Santha Attila
Orban Janos Dénes laudacidja

Harminc évnél régebbrdl ismerem Orban Janos Dénest. Ezt kimondani is
természetellenesen hangzik: hogyan, mar 6tven fel¢ kozelit az az OJD, akit
az erdélyi és a magyar irodalom fenegyerekeként aposztrofaltak hosszu idén
keresztiil, s akirdl azt gondolhattuk volna, hogy ugyanugy nem éregszik, mint
Baudelaire vagy Jozsef Attila? Igen, a fenegyerekek folott is elszall az ido,
hogy ne mondjam, az id6 vasfoga rajtuk hagyja a patinajat.

Emlékszem, annak idején mennyit nevettink az idé vasfogahoz
hasonl6 kézhelyeken, és készitettlink beldliik képzavarokkal teli blodségeket.
Orban Janos Dénes, akit akkor még Janoskanak hivtunk, éppen a szallo és a
repiil6 1d6 hatdsara csinalt madarat az elmulasbol. Ezt irta:

., A szarnyas id6 arbocomra szallt,
fehér dalat vijjogja sziintelen,

s én térdre hullva nézem, hallgatom,
vitorlamat levonni nem merem.”

Na, ilyenkor éreztiik Kolozsvar alvilagi kocsmaiban, ahol mindez
kitalaltatott és leiratott, hogy €ppen a vers sziiletését lathattuk, azt, amirdl
Wedres Sandor ir megszivlelendd dolgokat: merthogy e par sor arrdl szol,
hogy ott nyiiszit az ember a haldl hatalmas madara arnyékaban. Jo, j6, tudtuk
azt is, hogy Janoska szohasznalatdban az arboc a kéjdorongot jelenti, azért
mégis, borzongatdéan szép vers lett beldle, a kiviilallok koziil talan csak
Roheim Géza tudta volna felfejteni a szexualis utaldsokat. Szerencsére a fél
Kolozsvar pontosan tudta, hogyan ityeg a fityeg Orban Janos Dénes
verseiben, ezért rohdgtek is e szovegeken, meg borzongtak az esztétikai
¢lvezettdl, sosem tudtdk eldonteni, hogy most éppen melyik érzés viszi a
primet.

Egy 1d6 utan azt vettiik észre, hogy hatni kezdett az OJD-féle magia. A
vers ujra fontos lett az embereknek, jottek, és vartdk az ujabb és wjabb
irasokat, melyek éppen ezen ambivalenciat aknézzdk ki. S melyek, azért
egyezziink meg benne, kifigurdzzak a nagybetiis, vérkomoly Koltészetet.

Ha fotografus lennék, azt mondanam, Orban Janos Dénes elkapta a mulo
pillanatot, az d&tmenetet, amikor a hernyobol lepke lesz. Verseiben ott a herny6
minden lepkesége, és a lepke minden hernyosaga is.

S mert nem volt egyediil a kolozsvari iroprérin, ott helyben kitalaltunk egy
pszeudo-irodalmi iranyzatot, a transzkézepet, amely szintén erre az
ambivalencidra épiilt, s amelyen beliil megteremtettiik azt a kornyezetet, ahol
érvényesiilhetnek az Orban-versek.

Talan ez volt az els6¢ ugymond irdnyzat, amelyik nem akarta megvaltani a
vildgot, de még az irodalmat sem, csupan élhetobb kornyezetet szandékozott
teremteni mindazoknak, akik Gigy tartottak, az irodalom nem unalmas, elvont,
érthetetlen sz6fosas, nem csak filozofia.

Bevallom, amikor kitalaltuk az egészet, akkor éppen Orban Janos Dénes
verseit vettiik alapul és etalonnak. A transzk6zép olyan, mint az 6 versei:
nincsen benne semmi vilagmegvaltas, de ott vagyunk mi, emberek a sajat
rogeszméinkkel, félelmeinkkel, mulatsdgos vagy kevésbé mulatsdgos
szokasainkkal. Es az olvasok dijaztak ezt, vartak az j OJD-irasokat, mert



attol lett teljesebb az életiik, kdzben pedig 6ntudatlanul is a nietzschei mondas
jart a fejiikben: ,,emberi, nagyon is emberi”.

Emberi koltészet ez, igen, ez a legjobb jelz6 — nem humanista, hanem az
ember jO ¢és rossz, fennkolt és allati részét egyarant felvallalo miivészet.
Otthonos miivészet. Olyan, mint amikor az Agnes asszony balladajat
olvassuk, és borzongunk az o6riilet képein — de azért kozben megvakarjuk a
tokiinket, és jolesik. Vagy olyan, mint OJD Agnes asszony-atirata:

., A mosogep a lepedot

lagyan zugva csak mossa, mossa.
Agnes nem meri kikapcsolni.

All mellette, nézi zokogva.”
(Egy ballada redukcigja)

Agnes asszony atkeriil modern kérnyezetbe, iszonyata kikapcsolhatatlan,
mint a mosogép — erre redukaldédik Arany Janos, €s nem tudjuk eldonteni,
sirjunk vagy nevessiink, ezért mindkettdt tessziik.

Csoda-e, hogy hire hamarosan eljutott Magyarorszagra is, st ott is
akadtak olvasodi, és 29 évesen (tudtommal legfiatalabbként) megkapta a
Jozsef Attila-dijat? Teljesen megérdemelten, mert behozott egy, a kilencvenes
években ¢éppen hidnyz6 attributumot a magyar irodalomba: nem a
felszabadult, hanem a sosem-volt-rabsorban-koltd szabadsagat. Annak
érzését, hogy az élet szép. Hogy kiallok, ha kell, parbajra Kovacs Andras
Ferenccel, és szemébe vagom, hogy iiresnek tartom verseit:

,, Koszonjiik, hogy reszelted
orrunk ala a tormat!

Toled tanultuk, Maszter,

a nyelvet és a format.

De megprobaljuk azt majd

tolteni tartalommal,

nem pedig sajtlikakkal,
szinhanta-tarka lommal.”

(Ifjabb csikd poéta Jack Cole-hoz)

Hogy ha kell, 6klommel védem meg irodalmi igazamat. Vagy, ha nekem
ugy tetszik, megirom Rejté egyik kitalalt fiizfa-, am forrdlelkii poétajanak
¢letmiivét. Vagy meghalok a szerelmemért, mert ez is az ¢€let része. S még
egyszer: az ¢let szép.

Van Orban Janos Dénesnek egy fajdalmasan-rohdgdsen (iitds
novellaskotete, a Vajda Albert csiitortékot mond. Aki arra tippelt, hogy
szerzOnk megmarad sajat korlatlansaganak korlatain beliil, az veszitett: OJD
megmutatta, hogy legalabb olyan érzéke van a tragédidhoz (vagy legalabbis
az ¢let sotétebb oldalanak megjelenitéséhez), mint a humorhoz. Az, ahogyan
elmeséli agyhoz kotott apja és a Szabad Eurdpa Radid tarsasdgaban toltott
gyermekkorat, egyértelmiien remeklés. A szoveget a szeretet lengi be. Tudom,
tudom, ez nem esztétikai kategoria, hanyagolnom kellene — de higgyék el
onok, e nélkiil az irodalom mit sem ér. frhatsz a legszebb hexameterekben, ha
szeretet nincs benned a témad vagy altaldban az élet irant, a kuka var rad,
senki sem fog olvasni. Ha nincs benned lelkesiiltség, unalmas vagy. Abban
pedig megegyezhetiink, ugye, hogy olvasé nélkiil nincs irodalom.



Ha innen nézziik, a legjobb, ami torténhetett a magyar irodalommal, hogy
Orban Janos Dénes képére és hasonlatossagara 1étrejott az Eldretolt
Helyérség Iréakadémia. Isten ments attol, hogy azt varnam, minden ottani
didk ugy irjon, mint 6 — nem, csupadn arrol van szo, hogy az irdpalantak
megkapjak mindazt, ami sziikséges ahhoz, hogy megtalaljak sajat hangjukat
¢és olvasoikat: a sziikséges mesterségbeli eszk6zok elsajatitasa mellett a
szabadsagot az egyetértésre vagy az ellentmonddsra. Arra, hogy irodalmi
szintéren kikezdjenek mindenkit, beleértve a mestert is. (Amugy egy
interjiban OJD hosszan ecseteli, milyen nehezen lehet ravenni a fiatalokat
ma arra, hogy ldzadjanak.) A legfontosabb viszont, hogy egy Kkicsit
megtanuljak azt is, hogy az élet imadata, a szeretet nélkiil hasonlatosak
lesznek 6k azokhoz, akik megprobaljak kivonni a likbol a makarodnit.

Osszefoglalva tigy fogalmazhatnék, hogy az iréakadémia azért is jo
kezekben van, mert vezetdje napjaink egyik legértelmesebb irodalmat
miveli. Az OJD-jelenség elképzelhetetlen az olvasoi nélkiil, akik faljak a
miveket, és varjak az jakat, hogy jra nevethessenek €s borzonghassanak.
Ilyenkor gy érzi az ember, hogy az irodalom hatarozottan egy értelmes
tevékenység.



