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A Mészöly-örvény – avagy a magyar urbanitás 

 

Amikor ősszel észrevettem, hogy Mészöly Miklós centenáriuma és halálának huszadik 

évfordulója előtt állunk, két dolog jutott eszembe. Az egyik: hogy jó volna méltó módon 

ünnepelni. A másik: hogy jó volna csak és kizárólag közönségként részt venni a majdani 

megemlékezéseken. 

Miért? Azért, mert ha ennél több részt vállalok bennük, akkor beszív a Mészöly-örvény, és 

semmi más tervezett munkámhoz nem jutok. Mészöly műveivel ugyanis nem lehet 

érintőlegesen találkozni: ha komolyan belekezd valaki az olvasásukba, abból hónapokig tartó 

kaland lesz. Aztán jött ez a kiállítás, jött a Mészöly-örvény, el is nyelt, és jó, hogy így történt.  

Így született ez a kiállítás. Talán megmutat valamit Mészöly Miklós világából, a gondolatok 

örvényléséből, melyek erejét csak belülről lehet érzékelni. Ez az örvény nem valamiféle 

kisebb dunai forgó, amelyből a legnagyobb sem túl veszélyes, sokkal inkább olyasvalami, 

mint a Galaxis örvénylése: merre a csillagok járnak. Gyönyörűséges, rendezett kavargás. 

Nem véletlenül használom ezt a kozmikus hasonlatot. Mészöly világlátásának a kozmikus 

látásmód az alapja. Igaz, megszelídítve, emberi léptékben.  

Az a férfi, aki már gyerekként a Duna ártéri erdőit bújta, természetélményében azzal 

találkozott, ami a kozmoszból befogadható.  Ez nem 20. századi, hanem az ember előtti 

időkből megőrzött élmény. Olyan mélyen rögzült személyiségébe, hogy akkor is ot van 

benne, ha nem idézi meg. Hogy mennyire, az kiolvasható a Magasiskolából, a Stiglicből, a 

Családáradásból, de a Saulusból is.  

Ez tehát a Mészöly-mű láthatatlan fundamentuma. Erre épül mindaz, ami már látható. A 

kiállítás tablóinak családi fényképei egy olyan világot idéznek meg, amelynek mindennapjai 
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még nem szakadtak el az élet természetes ritmusától. Vannak évszakai, korszakai, fejlődési és 

visszafejlődési szakaszai, hétköznapjai és ünnepei. A Duna áradásai éppúgy tagolják idejét, 

mint a szüretek. Ennek a kultúrának a messze megelőző századokba nyúlnak gyökerei. Ott 

van benne az idő, a török hódoltsággal, rác apácákkal, a birodalom majd a monarchia 

történeteivel, kúriáival és családi szövevényeivel, utóbb a megkisebbített ország határai közé 

szorított és azokon túlra is tekintő kapcsolataival, rejtett és valóságos hálózataival. 

Ez a hálózat már nemcsak fundamentum, hanem meg is mutatja magát: ez adja Mészöly 

világának pannon keretét. Ott van benne az egykori, vidéki és vidékies életforma megannyi 

sűrűsödése és nyitottsága, az otthonok biztonsága és az azokból kilépők kalandvágya. És ott 

van a mindezt magába foglalva belőle kinövő polgár igényessége. Az, amit a magyar 

urbanitásnak mondhatunk. 

Mészöly Szekszárd élménye nemcsak tájélmény: nemcsak szülőföldje, hanem szülőkultúrája 

is van, amit a barokkra épülő klasszicizáló, eklektikába és/vagy szecesszióba hajló enteriőrök, 

a tradíciókat őrző, de azokon daccal átlépő férfiak és asszonyok együtt jelentenek. Akik 

nemcsak őrzik a hagyományokat, hagyománnyá teszik a tradíció megtagadását is.  Ami nem 

függeszti fel egy végletesen komoly iróniával fogalmazott és pozícionált politikai beszéd-

imitációban megbúvó figyelmeztetés érvényességét: „a nemzet szokásai törvényerejűek, 

melyeket nem szabad egy másik nemzet szokásainak kaptafájára húzni” 

E szokásokból sok leolvasható az itt látható képekről. 

Ha csak az íróra figyelünk láthatjuk hogy viseljen diáksapkát, egyenruhát, legyen alternatív 

értelmiségiként elegáns, figyelje egy nyugati nagyváros figuráit, a legfontosabb: a kívülállást 

sejtető tekintet: Mészöly Miklós úgy van ott a képein, hogy sosincs egészen ott. „Kívül 

maradni, de szenvedélyesen a körön belül. S örökre hűtlenségre készen, hogy dialektikus 

ellensúly lehessenek” - írta egy nézeteit ragyogóan összefoglaló levelében. Nem a hozzá 
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közismerten legközelebb állók valamelyik kiválóságának, hanem Veres Péternek. Mert 

Mészöly Miklós urbanitása nem szakadt el attól a tágabb közegtől, amelyből kinőtt, amellyel 

eleven kapcsolatot tartott. Ezen a körön is úgy volt kívül, hogy belül maradt. 

Ez a kettősség nemcsak szociális, nemcsak kulturális természetű, hanem metafizikai jelentése 

is van. Ezért határozhatja meg íróként is, jószerével ez a legfontosabb témája, műveinek 

közös nevezője. Ezért mondhatja: „Számomra a kívül maradás pozíciója biztosítja lélektanilag 

az optimális tettenérés állapotát és létrehozhatóságát, az eredményt magát.” 

 

Ha olvasóként ennek intimitását megérezzük, már szinte illetlenség beszélni róla. De azt azért 

mégis jelezni kell, hogy ennek jegyében tagolódik a solymász-telep rendjébe, írja meg egy 

egérkolónia sorsát, így járja be hőseivel Buda egy kerületének (kisváros a nagyvárosban) 

utcáit, így lesz Saulussá. Mert van egy olyan dimenzió, amiben alig különbözik, hogy üldözött 

vagy üldöző valaki. Mindez pedig már ott van abban az életformában, amibe beleszületett, és 

amelynek szövevényében a legkülönbözőbb életek és más életformák is beleakadnak. Azaz 

nem is beleakadnak: ez a szövevény belőlük épül. Meglehet ezért beszél egy kései életút-

interjúban „illegális közérzet”-éről. 

Olyasmi ez, ami szervesen összefügg Mészöly magyarságélményével, azaz közép-európaiságával, 

még pontosabban pannon tudatával, mert a magyar urbanitás nem etnikum függő. És nemcsak azért, 

mert mára azt az államalakulatot, amelyik ezt kitermelte, amelyben ez megformálódott, feldarabolták. 

Nem: ez a világ, a kezdetektől nem csak önmagából épült. A római birodalom végvidékén 

(Szekszárdot Mészöly római nevén Aliscának nevezi!) európaiként fogadta be Európát.  

E homályból induló és oda vesző történet következményeire figyelve mit mond erről maga az író? 

„Mindenekelőtt ember vagyok, vagyis nem állat, növény, tárgy, gáznemű anyag vagy bármi más. 

Másodsorban Mészöly Miklós, egy individuum vagyok. Harmadsorban pedig, abszolút véletlenül, 

magyar. Hogy mi ez a magyar, érzés-e, állampolgári jog- és kötelességhalmaz, álmok kuszasága, 
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geográfiai tér, permanens halálvárás és nemzetsiratás, idiotizmus és zsenialitás, esetleg sok minden 

más, erre még visszatérhetünk. Ez a magyar azonban legnyilvánvalóbban a nyelvvel azonos, amelyben 

lakom. A nyelv az én írói otthonom és hazám. Ebben a hazában rejtezhet a magyarságom is. 

Mindenesetre […] a sorrendiség nem jelent hierarchiát, s ha mégis, csak úgy, mint a 

szentháromságban. Nem lehet egymással szemben kijátszani őket. És ennek ellenére, mégis, a 

szentháromságon belül is: hierarchia.” 

Létezik valamiféle történetileg formált, tehát emberi eredetű rend, amit nem lehet figyelmen kívül 

hagyni. Hogy tudjuk, mihez tartsuk magunkat, Mészöly Wittgensteint idézi: „Mindaz, amit 

leírhatunk, másképp is lehetne”, hiszen „a dolgoknak nincs a priori rendjük”. Ezt persze 

könnyű, szinte kötelező félreérteni, és azt olvasni ki belőle, hogy ha ilyen rend nincs, akkor az 

fölösleges. De ennek éppen az ellenkezője az igaz. Az a priori rend hiánya felszólítás arra, 

hogy a mi rendünket mi teremtsük meg. 

Az irodalomban ezt a rendet az író teremti, és tudja, hogy az a legjobb esetben sem más, mint 

jól szervezett, azaz rendezett rendetlenség. Ezért az írónak azzal kell törődnie, hogy amit 

megteremtett, ami pusztán azzal, hogy létrejött, már egyike a lehetséges megoldásoknak: 

„végleges változat”. Sokféleképpen alakulhat még, mert a „jövőnek is van gyermekkora”. De 

az újabb változatok nem esetlegesek, mert egy meglévő alakzat (rend) változatai. 

Ez igaz Mészöly írásmódját, poétikáját illetően is: egyszerre emelkedik a hagyományos 

prózaformák csúcsaira és hajt végre fordulatot, klasszikus-modern és posztmodern. Írói 

alapállása szinte semmit sem változik pályaképének egészét tekintve, és mégis, minden műve 

más dimenziókat jelöl ki a maga számára. Egyszerre fényképszerűen pontos és álomszerűen 

oldja fel a látvány határait. Írói létezésének iróniája, hogy minden ábrázolási végletet cáfol. 

Folytatja Jókait, Mikszáthot, Móriczot és kijelöli azok útját, akik a maguk poétikáját 

ellenükben formálják. Mindezt olyan természetességgel tette, ahogyan az alvajárók sétálnak 
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meredek tetőkön. Csakhogy Mészöly mindig pontosan tudta, merre jár, és így sem volt esze 

ágában, hogy lezuhanjon. Ezt is meg kell megköszönni neki. 

Bízom  benne, hogy ez a kiállítás része lehet a köszönetnek, és segít abban, hogy kevésbé 

gyakorlott olvasók is e nagy mű közelébe jussanak. Kívánom, hogy minél többeket szívjon be 

a kivételes gazdagságú, felszabadító Mészöly-örvény. 

                                                                                                Gróh Gáspár 

 

(A Magyar Művészeti Akadémiának Mészöly Miklós születése 100., halála 20. évfordulója alkalmából rendezett 

kerítés-kiállítás megnyitóján elhangzott beszéd szerkesztett változata. A kiállítás megtekinthető az MMA 

székház kerítésén, az Andrássy út és a Bajza utca sarkán.) 

 


