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ILLYES GYULA

AZ AJTONYITO -
A HATVANEVES
SZABO ZOLTANROL

(részlet)

Az elsé ir6, aki e korszak kezdetén a nép nevében, vagyis a nép igazaval
orszégos figyelmet kért, nem borjisz4ji, hanem kifogastalan Vici utcai
inget viselt, nem faluvégi nyiratlan volt, hanem gondosan megnyirt-meg-
borotvilt, j6 arcy, jé termet(, j6 mosolyt, inkabb szalonfi, mintsem jel-
legzetes kunsagi-fi; nem dialektusban ejtette a sz6t, hanem ha fiilem jol
emlékszik, hajszalnyian raccsolva. Az elsd ifju ird, aki a sok szétszort
néppértold tanulmany és kidltvany, 6haj és sohaj utdn 6nall6 kerek-egész
kényvet adott kozre, olyat, hogy az valdban villimként rdngta be a nagy
magyar éjszakat; nem Bugacrdl lépett az irodalomba, hanem éppenség-
gel az irodalombol lépett a Bugacnal is elhagyottabb — Tardra.

Irodalmi korszakok mindig szabdlytalan mtvekkel jelentkeznek.
A tardi helyzet volt az a szabalytalan md — irodalmi miibe burkolt szocio-
gréfia, szociografiai miibe stritett nemzetizgatds —, amely az 0j korszak
kanonjainak sordt megkezdte.

Gyonyoriségem telt abban a fiatalemberben, aki annak idején egy
ongunyos f6hajtds utin ezt kozolte velem: Szabd Zoltan. Csirdja sem
volt benne a népinek. Eurdpai volt. S6t mar-mar — a félreejtett linyos
arcéval (mintegy a rengeteg sz8ke haj terhe alatt), a hanyag testtartésaval,
a proustosan megcsavart mondataival — dekadens. Ezt az eurdpaisdgot
természetesen akkor még nem Parizs és London piacain szedte magdra,
hanem Ady és Babits konyvlapjaibél, mint mindnydjan, beleértve
a Périzst megjdrtakat is.
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Lengetegnek latszott, holott csak hajlékony volt. Az id6k probdja alatt
egyre acélosabban hajlékony.

A tardi helyzet, a Cifra nyomoriisdg el6tt is volt béven hir a harommillié
magyar koldus némaségra itélt vilagabol. De az Ajtét, ugy, hogy az egész
orszdg odanézett, els6il Szab6 Zoltdn nyitotta ki.

Magyar Szemle 7,9-10. sz. (1998): 125-128.



KUCSERA TAMAS GERGELY

cimzetes egyetemi tanar, filozéfus, a Magyar Mivészeti Akadémia fétitkara

KOSZONTO

»A nemzet funkcidi koziil a legtobb képtelen volt arra,

hogy e természet adta keretet kitéltse. A nyelv sem
tudta kitolteni, a faj sem, a nemzetiség, a magyar
nemzetiség sem. Az egyetlen, ami egészében kitdl-
totte a Karpatok karéjit, a magyar irodalom volt.” !

Emlékiilésiinkon megjelent El6adok és Hallgatdsag! Tisztelt Holgyeim

és Uraim!

Szabd Zoltan a hazdt vélasztotta, amikor Magyarorszégra visszatérnie
mar nem volt szerencsés.

Milyen nehéz kikeriilni azt, hogy az elsédlegesen hasznalt fordulattal
éljek, azaz azt mondjam: amikor mdr nem lett volna szerencsés hazatér-
nie. De nem ezt hasznédltam, mert a haza szeretetének itthoni gyakorlatat,
magyarorszégi lehet6ségét vették el téle azok, akik ekkor mdr hatalmat
gyakoroltak Magyarorszag felett, birtokoltdk azt orszagként, de nem
szerették hazdjukként. Ahogyan errél Szab¢ ir: ,Az orszag hatalom és
birtoklds dolga; a haza szereteté, érzelemé.”

Szab6 Zoltan nem kereste a koz0sséget a hatalmasokkal, s igy szaba-
don szerethette a szeretnivaldt, az emberi lélekben és szivben — a sajatjé-
ban és a tdrsaiéban — hordozta a hazit.

Az1942-ben megjelent Szerelmes foldrajz cim( munkdajaban igy ir még:

! SzaBO Zoltin, Szerelmes foldrajz, Milleniumi Kényvtdr (Budapest: Osiris Kiadé,
1999), 10.
2 SzABO, Szerelmes..., 11.
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I
»Az ember minden oncsonkit6 és korszert balitélet ellenére is nemcsak a fajta
fia, hanem a tdj sziil6ttje is, a klima neveltje, egy sajatos és mésutt a vilagon fel
nem taldlhaté fénytorés gyermeke is, azt hiszem, sokkal valdsigosabb és hitele-
sebb dolog a magyarok éghajlatérol, a magyar litismodot nevelé tajrdl, a magyar
kedélyt kialakito f51drol és égrol beszélni, mint a magyarokat sajat nemzeti célok
felé vezérld magyarok Istenérdl. A haza foldrajzi értelme sok tekintetben valé-
sigosabb dolog, foldrajzi élménye elsddlegesebb élmény, mint a torténelmi.™

De nem csak 1949-ben valasztotta a hazat s élt abban halaldig Magyar-
orszdgon kiviil, hanem kordbban, itthon is ezt tette. Mar didkkora 6ta
kozosséget épitett, szervezett, de egyembernyi szervezd munkajin tul,
alkotoként is mindig a legtevékenyebbek kozé tartozott, példat adva ez-
zel koz6ssége tagjainak: az alkoto szeretet formal orszdgbdl hazat!

Ha a kozéleti szerep, hivatal megtaldlta, nem haritotta el magatdl, de
csak addig élte-viselte, ameddig az a kittizott (élet)cél ald rendelt munka
elvégzéséhez hozzasegitette, igy volt, azaz volt igy tobbek kozott szerkesztd,
rovatvezetd, szervezet- és mozgalomalapito, tandcsadé és diplomata, soka-
kat sokakkal 6sszekété, szelid befolyasold, figyelmes egytittmiikodé.

Szab6 Zoltin elvetette a pozitivista tudoményeszményt, de hitt
a rendszerezett tuddsban. Eurépai és magyar volt, s nem gondolta, hogy
magyarsiga és eurdpai mivolta elvalaszthatéak lennének, mint ahogy
keresztényként azt is megtanulta: az ember szellem, lélek és test egysége,
nem hatalmasodhat el az egyik rész a kiegészité-kapcsolodé madsikon;
tarsadalomszemlélete is mindezekkel rokon: egymast feltételezd részek
alkotnak egészet az organikus szemlélett szocioldgia-, valamint a harmo-
niaelméleten nyugvé politikaelméletében.

Fel akarta mutatni az emberit gy, ahogy van. Tudni, ismerni akart,
nem megitélve, nem elitélve, hanem tudva, elfogadva azt, hogy az emberi
esetleges, gyarlo.

Szabd Zoltén latni és lattatni akart. Magyarként a magyart. Ezért
a szerepvallaldsai sordn a véleményét és a szandékait nem rejtette véka
ald, azok egyértelmuek voltak, mert mindig nyilvanval6vé tette, hogy mit
és miért tesz.

3 Uo, 12.
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Mindezek alapjan természetesként is érzékelheti a munkdssagat vizsgdlo,
hogy Szab6 mér palyaja kezdetén megtaldlta a formdt a tartalomhoz, hi-
szen a szociografia a nemzeti irodalom keretei kozotti tarsadalomkutatds,
igy a muvészet és a tudomdny elegye, amelyben az alkot6 a tudds és
a miivész kett6zott és egytittes humanista felel6sségével mar a témavi-
lasztasaival, valamint a miiveiben megfogalmazott kérdéseivel is utat jell.

Szab6 Zoltan el6bb idézett irdsa volt az egyetlen, amely kiilhoni tjra-
kiaddast is megélt, huszonkét esztenddvel az els6 megjelenés utdn, amikor
mar masfél évtizede a szellemi honvédelem uj frontjain 4l ellen, védve
a palydja kezdetétdl vallott és véllalt értékeket. Vallomdsos a Szerelmes
féldrajz masodik kiaddsinak eldszava, amiben — az Osszeomlds cim{ ird-
sanak is élményanyagot ad6 — 1940-es hazamenekiilésérol ir:

»Nizza felé, az olasz hatdrhoz huzédtam. Itt a viliggd menés kozérzete utin
ateljes elszigeteltség érzésével ismerkedtem meg. Oda levél nem jott, ujsg se,
hir se Magyarorszagrol. Nizza szolgdlt azzal a tapasztalattal, mit jelent a teljes
elszakitottsag orszagtol, csalddtol, kornyezettsl, minden ismerds emberi kap-

csolattdl, siiket hetek édeni senkifoldjén. Ez az allapot igazibb ewxile helyzet

volt a mainal: nem volt mas tartalma, csak a varakozas.”*

Szabd Zoltén — mert felismerte, nem teheti, ami szive, lelkiismerete és
tehetsége szerint valé — nem maradt itthon; megérezte, hogy jobb eset-
ben tétlenségre — azaz kapcsolddva az elézéekhez: csak virakozdst add
belsé szamkivetésre — itélik az omnipotens elvtirsak. A magyar t4j sze-
relmese inkabb keresztiil-kasul utazgatott Eurdpdn, és a haza tigyét tap-
lalva nemzeti kozosségeket, szervezeteket, folyodiratokat fogyhatatlan
energidival szervezve és szerkesztve — tevékenyen-tartalmasan — ,védra-
kozott” jobb id8k eljévetelére. S tudta, nem 6 a babiloni fogoly, hanem
a szeretett haza.

Mai emlékiilésiink rendjén vald. Nemcsak azért, mert terveztik —
halds koszonet ezért a kezdeményezéknek s szervezést magaénak tudd

akadémiai kozosségiinknek, a Miivészetelméleti Tagozatnak —, nemcsak

* SzABO Zoltan, Osszeomlds (Budapest: Nyugat, 1940).
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azért, mert igéretet tettiink, igy innentdl kezdve a megval6sitas erkélesi
kotelességiink volt, hanem mert Szab6 Zoltan barétairdl és alkototarsai-
rd], Illyés Gyuldrdl és Cs. Szabd Laszlordl dijalapitéssal és konferencidk-
kal mar megemlékeztiink, tovibba tisztelegtiink az 4ltala nagyra tartott
Tamési Aron, Siitd Andrés, Bib6 Istvan, valamint Cso6ri Séndor szemé-
lye és munkdassaga el6tt is.

Ideje volt Szabé Zoltin kovetends példajat magunk elé dllitani,
készonom, hogy vendégel6addink segitik ezt, kdszonom tovibba, hogy
székhazunk, a Pesti Vigadé munkatdrsai gondoskodnak a taldlkozénk
sikerét timogatd korilményekrol.

Mi itt és most, valéban emlékeziink. Nem itészként gyultiink Gssze,
mert Szabd Zoltén hivatistudata, erkélcsisége, szellemi igényessége
semmilyen megitélni, megmagyardzni valé utén nem kidlt!

Szab6 Zoltan értd és tenni akaro tarsakra var. Legyiink ezek!

K6sz6nom megtiszteld figyelmiiket!

Szabd Zoltan Josselinben 1982-1983 k.
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irodalomtorténész

SZABO ZOLTANROL

Miért vallalta el Szab6é Zoltdn Pethé Séndor ajénlatat, hogy Szellemi
Honvédelem cimmel rovatot vezessen a Magyar Nemzet cimi napilap-
ban? Peth kozismerten legitimista volt, kiralyparti, Szab6 Zoltan pedig
nem. Nem tudom a valaszt, de gondolom, azért is, mert egy kiraly nem
lehet partos, nem lehet ilyen vagy olyan oldala. Ha magyar kiraly, csakis
magyaroldalu lehet, egyébként kozépkori széval: vazallus, ami 20. szdza-
di kifejezéssel quisling. Szabd Zoltdn pedig Peth6hoz irt nyilt levelében
azt mondta 1938-ban, hogy ,van egy partoktdl és politikatol, oldalaktol
és szinektdl figgetlen magyar szemlélet, mely a vildg dolgait nem tgy
itéli meg, hogy az 6 politikai vilaignézetének hasznalnak-e vagy sem, ha-
nem ugy, hogy az orszdg érdekeit szolgéljak-e vagy sem.”

Szabo Zoltan nem politikus volt, hanem ir6, a magyarsagért kezdet-
tél fogva elkotelezett, ezért is elvetett mindenféle polarizaciot. E harom
tulajdonsag jellemezte egész irdi pélyéjan, és ezt legalabbis figyelembe kell
venni. Ellene volt magyarként a nemzet és a tirsadalom, keresztényként
akatolikus és a protestins, emberként pedig az eurdpai és a magyar kozotti
polarizicionak. Az egyes embert, annak sziikséges, ezért fejlesztend6 ondl-
16sagét, ontevékenységét hangsilyozta mindig, illetéleg, hogy az egyénnek
a tarsadalomban jogai vannak; valamint fontosnak tartotta az egyén, a tar-
sadalom és a nemzet hdrmas vonatkozdsaban azt, hogy az ember identi-
tasdnak ugy része nemzetisége, ahogyan a nemzet kézosségének 6. Mind

a harom sziikséges kivanalom, az iré valdjaban csak sz6vé teheti ezeket.

! SzaBO Zoltan, Hazugsdg nélkiil, 3 kot. (Budapest: Héttorony Kiadé, 1992), 2. kdtet.
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Szab6 Zoltan élete két részre oszthatd, majdnem a felénél, hiszen
1912-ben sziiletett, 1984-ben halt meg hetvenkét évesen, élete végéig
tartd emigracidjit pedig 1949-ben kezdte meg. Harminchét évet élt
Magyarorszagon, harminc6tot Nyugaton, de ez az ardny éppen megfordul,
ha tekintetbe vessziik, hogy az emigracié el6tti utolsé két évet ténylegesen
Parizsban toltétte, kulturattaséként. Iréi palydja azonban, ahogyan kozéleti
tevékenykedése is, nem ilyen arinyos. Ha igazi palyakezdését 1932-vel,
huszadik életévével kezdjiik, tizenot éven 4t publikalt Magyarorszdgon
- 1944 marciusdig és 1945-t6] 1947-ig, 1948-ban mdr egyetlen irast sem
kozolt? -, harminc6t éven ét pedig kiilfoldon, emigracioban.

De valojéban harom részre kell osztani az életét, tevékenykedését és
iréi mitkodését is. 1945 janudrjatdl ugyanis négy éven at kormanyzati és
kozéleti funkcidi is voltak, részt vett az orszdg és a tirsadalom politikai
életében.

Az a hirom-négy év 1945 elejétdl korszak volt, akarmilyen r6vid, ha
ezt szokds is eltussolni, abbol a meggondoldsbdl, hogy az orosz meg-
szallds méar 1945-t6l megkezdddott, ami persze éppen ugy tény, mint
az 1947-es périzsi békeszerz6dés, amit Szabd Zoltan a helyszinrél tudo-
sitott. Bzt a minikorszakot, a kommunista diktatdra elétti éveket koali-
cids idéknek nevezték, érthetSen, hiszen az 1945-6s foldosztds, a tizen-
nyolcadik életévtdl érvényes éltalanos valasztodjog, az 1946-os Magyar
Koztarsasag csakigy, mint a forint bevezetése, koalicids 6sszefogasbdl
eredt. Az ujjaépités pedig 1945-ben kezd6dott, amikor a Kisgazda Part
volt a legerésebb part az orszagban. A tobbparti koalicié bomlasztésa
és leépiilése — a szaldmitaktika, ami addig szellemes kifejezés, amig az
ember nem gondolja meg, hogy a szeleteléshez kés vagy gép kell, a szald-
mibol pedig végiil csak a madzag, a kotél marad — még ehhez a korszak-
hoz tartozott, a politikai harcok ideje volt. Ha az ’56-os forradalmat nem
vesszitk semmibe csak azért, mert a szabadsigharcot elveszitettiik, ezt
a joval hosszabb ideig tart6 id6szakot joval kevésbé kellene, hiszen amit

> A Hazugsdg nélkiil 3. kotetének végén tallhato bibliografidban 1948-ra datalt Petdfi
mdrciusra késziil (3:57S.) valéjaban tjrakézlés, elsé megjelenése 1943-ban volt (lisd
3:570.).
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a diktatura tonkretett, az egy miik6do, 4j és orszagos intézményrendszer
volt. Tapasztalatokkal. Ezek hatottak 1956-ban, a méar puha diktatura fel-
bomlasa és a rendszerviéltds idején is.

Barhogy legyen is, Szabé Zoltin esetében mindenképpen korszak
volt ez a néhdny év, hiszen csak ekkor jutott hivatalos kormdanyzati és koz-
életi megbizatashoz és tapasztalathoz. Kemény vitdjaban Révai Jézseftel,
amiért kozolni akarta és végiil kozolte® is Bibo A demokrdcia vdlsdga cimi
tanulmanyat, végiil is 6 gy6zott. A cenzira elleni tiltakozdsbol mondott
le folydirata, a Valosdg élérdl 1947 tavaszan, de akkor még ujségban til-
takozhatott a cenzura és a kisajatitds ellen. Attaséi megbizatisa kimen-
tette a csatdrozdsokbdl, ugyanakkor enélkill nem szervezhetett volna
képzémiivészeti kidllitast a parizsi kovetségen, és feltehetden nem vette
volna feleségiil a kovet, Kérolyi Mihaly lanyat. Ki tudja, e minikorszak
hdrom éve nélkiil hogyan alakult volna a sorsa, emigrélt volna-e, mint
baratja, Cs. Szab6 Ldszl6, Marai Sindor, vagy maradt volna-e az orszag-
ban, mint masik két bardtja, Illyés és Bibo.

Szabo Zoltan harca a sztdlini orosz veszéllyel emigracidja utan folyta-
todott, nem kezdddott. Mar elsé korszakaban, a vilighdboru el6tt meg-
kezdte, és erre a Két pogdny kozt* a legerdteljesebb példa. Ezt érdemes
tudni. Mondasa: ,a torék 6rok” nem egyetlen veszélyt, hanem kétoldalit
jelentett, és nem csak kiviilr6l tdmadot, hiszen az orszdg tirsadalméan
belili polarizacidhoz is vezetett. E kettSs veszély ellen mar a negyvenes
években Bibdval harmadik utat, Németh Laszléval harmadik oldalt szor-
galmazott, mindenekel6tt a magyar nemzet érdekében. Németh Laszlé
megfogalmazdsa furcsa volt, de Szabdé Zoltin gondolkodésit illetéen
jobb is, mint Bib6é, ugyanakkor rosszabb is. Jobb, hiszen annyi oldal
van, ahdny nép, nemcsak kettd, ugyanakkor rosszabb is, mivel a német
veszély nemcsak azért volt veszély, mert német volt, az orosz sem csak
azért, mert orosz, hanem azért, mert diktatérikusan egybefogta a népet,

* BiBO Istvén, ,A magyar demokricia valsiga’, Valdsdg (194S. oktéber—december), in
B1BO Istvan, Harmadik 1it (London: Magyar Kényves Céh, 1960), 32-79.

* SzaBO Zoltdn, Két pogdny kozt (Budapest: Magyarok Kényvtira, 1939), in SzaBO
Zoltan, Osik és tdrsak (Bern: EPMSZ, 1984).
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illetve a kulturdlis nemzetet és a tarsadalmat. A két orszdg nagysdga és
berendezkedése, a két egymadstdl eltérd, de egyarant diktatorikus és
totalitdrius ideoldgia miatt. Elvei mellett gyakorlatiassiga is erre vezette
Szab6 Zoltint, ezt bizonyitja az a monddsa, hogy a kis népek imperializ-
musénak befelé kell irdnyulnia, hiszen kifelé, nagy orszdgokkal szemben
nem is lehet esélye mdr. , A magyarsagnak e pillanatban fel kell késziilnie.
Hogy ami bizalmat az ember a nagy népekben elvesztett, magunknak
nyerjiikk meg. [ ... ] Az emberiség ki fog abrandulni az egészen nagy dol-
gokbdl, akdrmilyen oldaliak. Mar majd nem akar nagy lenni, csak kicsiny,
egészen kicsiny dolgokban tokéletes. Es mély!”® Ertsiik: a mély ellentéte
a kiterjedés.

Szabo Zoltdn koziigyirs volt. Irt § szociografiat, ttleirdsokat, esszéket
és tanulmdnyokat, és persze, hiresen publicisztikét is, de a publicisz-
tika csak része volt annak, amit koziigyiroként alkotott. Az életmiinek.
Nem, nincs 6 mive, f6 miivei vannak. A tardi helyzet® nem jobb, mint
a Szerelmes foldrajz’ vagy a Korszakvdltds®, és a Szellemi Honvédelem irdsai
se nem jobbak, se nem rosszabbak ezeknél. Koziigyiroként egyarant fog-
lalkozott a magyar nemzet és a magyarorszagi tirsadalom tigyével, ha ez
utobbit a nemzet érdekében szorgalmazta is. Szab6 Zoltdnnal, mint kéz-
tigyiroval kapcsolatban alapvetéen figyelembe kell venni a tirsadalom és
a nemzet viszonydt egymdshoz.

Ezt leghosszabban és legrészletesebben egy 1940-es — A magyar népi
mifvel6déspolitika feladatai cimt — tanulmanyban® taglalta. Népi muve-
16désen 6 a népnevelés ellentétét értette: a parasztsdg nem f6ld, amit
miivelni kell, ami megmiivelésre vir, hanem emberek, akiknek miivel6d-
nitik kell. Nekik maguknak, kinek-kinek, és a mutveldéspolitikinak az
a feladata, hogy ezt lehetévé tegye.

> SzABO, Hazugsdg nélkiil ..., 2:268.

SzABO Zoltan, A tardi helyzet (Budapest: Cserépfalvi Kiadé, 1937).

SzABO Zoltan, Szerelmes foldrajz (Budapest: Osiris Kiadé, 1999).

SzaBO Zoltén, ,Korszakvaltas”, in SzaBO Zoltén, 1956 — Korszakvdltds (Budapest:
Osiris Kiad, 2006).

SzABO Zoltan, ,A magyar népi miivelddéspolitika feladatai”, in SzaB6, Hazugsdg nél-
Kiil...., 1:338-387.
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»A kivinatos magyar ontudat parasztsigunkban akkor fog kialakulhatni egé-
szen, ha érzi, hogy 6 épp annyira része a nemzetnek, amennyi része szimban
a magyarsignak. A tokéletes nemzeti tudat kialakuldsanak legnagyobb és leg-
nehezebb és elsé feltétele tehat: tarsadalmi feltétel. [ ... ] Tehét a foldreform
nemcsak szocidlis, hanem nemzetnevel§ és parasztsigunkat nemzetté emel

intézkedés is lenne.”!°

Ezzel kapcsolatban valamit tisztazni szeretnék, ami azzal a szocializmus
szoval kapcsolatos, amit Németh LdszIl6 is hasznalt, Bibo is haszndlt,
Szab6 Zoltan is hasznalt, és egyikiik sem ugy, mint a nemzeti szocialis-
tak, sem pedig azok a nemzetkoziek, akik magukat kommunistdnak
mondtak.

,Kovdcs Imre azt a kérdést intézi hozzdm - irta Szabd Zoltin 1941. méjus
17-én a Magyar Nemzetben —, hogy valljak, tehét: hovd megyek én, merrefelé
tartok? [ ... ] Hogy milyen vélaszt var, azt maga megjel6li, mikor azt mondja,
hogy 6 és a tobbi paraszt szarmazastiak »tudatosan vagy ontudatlanul[?] szo-
cialistdnak valljdk magukat<. Ezt véllalom magam is. Nem titkolt elégedetlen-
séggel. Mivel e sz6t ma, mikor annyian, oly felelétleniil, oly sokféle jelzGvel
hasznéljék, nem tartom dnmagdban elegendének. Feladatnak azt tartom ma
is, amit A tardi helyzet idején. A magunk problémdinak elfogulatlan vizsgila-
tat, és ennek alapjan a megoldds bator keresését és kifejezését.”

Elétte irta: ,Eszményeinktdl, melyeket magyarsdg, emberség, szabadsdg
szavakkal s a parasztsdg tigyének szolgdlatdval jelolhetnék meg, nem tér-
tem el.”!! Hozzateszi: ,Hogy milyen lesz a j6v6 eurdpai kerete, azt legfel-
jebb dhitani tudjuk, eldonteni nem. De hogy e keretnek Magyarorszdgon
legyen tartalma, s hogy e tartalom magyar legyen, az rajtunk dll. Népen,
szellemiségen. Amennyire t6lem telik, ezt kivinndm szolgalni”'*

A magam véleménye szerint Szabd Zoltdn szdmdra a ,szocializ-
mus” sz6 azt jelentette, amit fura magyarsaggal tdrsadalmizmusnak kel-
lene mondani, hiszen a nyugati nyelvekben a nyelvujitds ,tdrsadalom”

szavét az a ,tarsasig” sz6 eldzte, amelyik a nyugat-eurdpai nyelvekben

0 Uo, 350.
11 SzABO Zoltén, Szellemi honvédelem (Budapest: Héttorony Kiadé, 1988), 340.
2 Uo.
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mindenféle térsuldsra vonatkozott és ma is hasznélatos: société, society,
Gesellschaft és a tobbi. Mint idéztem, Szabd Zoltan a szocidlis, azaz a tér-
sadalmi kérdéseket igen fontosnak tartotta, de a kozosségiek érdekében,
nem ezek ellenében. Ezt hangsulyozni szeretném, mert egész gondolko-
ddsét és legmélyebb érzéseinek jellegét hatarozta meg.

Ez volt szdméra tdrsadalmilag a Harmadik Ut, kézdsségileg a Harmadik
oldal, emberileg pedig az eurdpaisig és a magyarsdg egyiittese, egyedisége,
individualitdsa, azaz szétvélaszthatatlansdga. O és Bibo kiegészitették
egymast, amennyiben a jogasz Bibo, aki a ,kelet-eurdpai kis allamok nyo-
morusagardl” és ,a demokricia valsagarol” irt, valdjaban a politikai nem-
zetrél, mig Szabé Zoltan mindig a kulturalis nemzetrdl és szellemi elitré],
ami — ahogyan akkor latta — a parasztsig gazdasigi onallésdgra és tarsa-
dalmi rangra keriilése nélkiil nem lehet megfelelden erds. ,Vagyis a cél nem
csupan a folddel bird paraszt, hanem a magabiztos paraszt is, aki tudataban
van annak, hogy 6 mennyire fontos része és felel6s fenntartdja a nemzet-
nek. [ ...] Ezaz egyetlen és szocialis it, mely magyar és magyarul nemzeti.”*

Szabé Zoltan gondolkoddsat, irdsai mondandéjat, érzései jellegét
igyekeztem jelezni, egyben azt, miért gondolta, hogy ,egyediil a paraszt-
sdg, mint magabiztos magyar nép bebocsitisa a nemzetbe vezethet
a magyar nemzet fennmaradasdhoz”. O nem a polgarsig, mint a német-
bél alakult szénak megfelelé varosiassig ellenében volt népi; hanem
abban a meggy6z6désében, sajit szavaival, hogy ,a polgari életforma
elbizonytalanoddsa idején mi mar summdsan lekéstiink”, vagyis az az
osztaly, amelyik a polgdri liberalizmust vallotta, Magyarorszdgon nem jott

és mar nem johet létre. Ezt idézetekkel lehet bizonyitani.

»Egy Kolcsey még a szdzad elején igy irt: »A virosokban lelem a magot,
honnan a nemzeti szorgalom és muveltség kifejlendd 1észen, lelem az alapot,
melyen [ ... ] polgdri alkotményt emelhetiink, lelem a 1épcsét, melyen nemes-
ségiink a milliékbol 4ll6 néppel kapcsolatba johet.« Egy Berzeviczy Gergely
pedig igy nyilatkozott: »A tiers etat az embereknek azon figyelemre mélté
és kivalo osztalydt jelenti, mely virosokban lakvan, onnan ered, s urbanitds
dltal tiinik ki.« E mondatok mélyére nézvén, legaldbb is kételkedniink kellett

3 SzABO, Hazugsdg nélkiil ..., 2:333.
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volna optimista reményeikben. Mert hol voltak a magyar vérosok, melyekben
ez osztaly megnéhetett volna, és legféképpen hol volt az urbanitds, mely éltal
kittinhetett volna? A sorrend éppen forditott lett. Nem tudvan egy urbanitas-
ban felnétt osztalyt talédlni, mert nem volt, de felismervén az urbanitdst, mint

igényt; megprobaltak ehhez az igényhez egészen feliileti eszkozokkel osztalyt
14

teremteni.
Sikertelentil, és az 1930-as évek végére szerinte a siker lehetésége nélkiil,
hiszen a polgarosodasrél mar lekéstiink.

Ez érvényes maradt az 1945-6s f6ldosztas és az altaldnos valasztojog
kiterjesztése utdn is, de igen hamar, mindenképpen elegendé évek nélkiil,
egy olyan hatalmu diktatdra idején, aminek megsziintetése mir nem
beliigy volt, nem lehetett orszagos reformok révén elérhetd. Ezért volt
Szabé Zoltan széméra életének mésodik felében olyan lelkesits az 1956-
os forradalom, mig tartott, de még a szabadsagharc elvesztése utdn is.

’56-0s fiatalokkal Oxfordban: Szabé Zoltin mellett Krass6 Miklés, mogotte
Goméri Gyorgy és Zador Istvan (Foté: Andras Sandor)

14 SzABO, Szellemi... , 86.; SzaBO Zoltan, Cifra nyomorisdg (Budapest: Cserépfalvi Kiadd,
1938), 179.
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[réi palyaja, amennyit és ahogyan publikalt, nagyon aranytalannak ttnik.
Huszonnégy évesen jelent meg A tardi helyzet, orszagos hirti lett, 6 pedig
hihetetleniil termékeny is. Kilenc konyve jelent meg 1945 elétt, tovabba
a Szellemi Honvédelem rovat publicisztikdja, ami most az Osszegyiijtott
munkdk sorozat" 700 oldalas elsé kotetét teszi ki, emellett a harom kote-
tes Hazugsdg nélkiil cim{i publicisztika hdrom, 1500 oldalnyi kétetét, eb-
ben egy fél kotetnyit irt 1945 és 1947 kozott. Az emigrcié harmincot éve
alatt, élete mdsodik felében egyetlen konyve késziilt el haldla el6tt, az
Osik és tarsak's, egy masodik a haldla utan, a Terepfelverés”. Kiilonféle la-
pokban és évkonyvekben azonban nagyszdmu irdsa jelent meg, ezek most,
tjrakdzlésben, az Osszegyiijtott munkdk sorozatanak 1956 — Korszakvdltds
cimii konyvében és a Nyugati vdrtdn'® két kotetében olvashatok.

Az ardnytalansdg hatalmasnak tiinik, pedig nem olyan nagy, ha hoz-
zészamitjuk a hétrahagyott irasokbol kiadott Diaszpdranemzet' és az
Amerikai jegyezetek® cimii konyveket, de elsésorban azokat a Szabad
Eurépa Radioban publikélt irdsokat, amelyek huszonhdrom év sordn
korilbeliil 7000 oldalnyit tehettek ki. Ezekbél negyvenhat darab jelent
meg, Kenedi Jénos felfedezése nyomén, Kiiszobrél*' cimen Parizsban, és
aztan az 1956 - Korszakvdltds kotetben. Mennyiségben tehat aligha irt
kevesebbet, mint élete els6 felében, a radiénak adasra kiildott szovegek
azonban a negyvenhat darab kivételével nem szamithatdék be, annyira
a napi eseményekhez kot6ds, nem irodalmi kozlésre szént irdsok.
Ezekbél élt meg. A Kadar-korszakban olykor leirt kirorvendé vélemény,
hogy tehetsége elapadt az emigricioban, egyfelél hazugsig volt, mds-

részt azoknak a kdrorvendSknek a poffeszkedése, akik azt a rendszert

15 SzaBO Zoltan, Osszegytijtott munkdk (Budapest: Osiris Kiadé, 1999).

SzaBS Zoltan, Osok és tdrsak (Bern: Eurépai Protestins Magyar Szabadegyetem,
1984).

SzABO Zoltan, Terepfelverés (Bern: Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 1987).
SzaBO Zoltan, Nyugati vdrtdn (Budapest: Osiris Kiadé-Eurépai Protestans Magyar
Szabadegyetem, 2011).

SzABO Zoltan, Diaszpéranemzet (Budapest: Osiris Kiadé, 1999).

2 SzaBO Zoltan, Amerikai jegyzetek (Budapest: Kortérs Kiadé, 2012).

SzABO Zoltén, ,Kiiszobrdl’, in SzaBo, 1956...
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szolgdltdk, amelyik Szab6 Zoltanbol kiilsé emigraciot kényszeritett ki,
nem belsét.

Az 1956-0s forradalom meghatdrozo volt és maradt szdmara, épp ugy,
mint a népi mozgalom, a falukutatds és a Marciusi Front. A forradalom-
16l sz0lt 1957-es Kiviilr6I** cim irdsa, az, amikor a ,népi erékre” hivat-
kozott a kovetkezd években, és az 1977-es igen jelentds genfi eléaddsa,
ebben mondta, hogy a forradalommal a nemzet jott létre. Ezzel nyil-
vanvaléan Németh Lészlonak a forradalom alatt megjelent Az emelkedd
nemzet cimd irdsét varidlta. Ebben a genfi el6addsban fejezte ki egynttal
legfrappansabban, amit régota vallott, hogy a nemzet: emberek, és hogy:

»[E]gy-egy nemzet egynemzetbeliekbdl [sic!] tevédik éssze. Mivel mi, akik

itt vagyunk, egynemzetbeliek [sic!] vagyunk, mi tehat itt és most nemzet
vagyunk; noha azt nem mondandm, hogy a nemzet mi vagyunk. Ebben
a kozosségi természeti kérdésben a dontd szé csakis az egaliterianizmusé
[sic!] lehet, s ez azt mondja ki, hogy az egy nemzetbeliek egyenjoguak, vagyis
a »z06mon kivilli« egyaltalin nem aldbbvald a »zombeli« nemzetbelinél,
hogy dtvegyem Illyés szavit ez tigyben is.”

Hozzateszi:

»Az, aki — példdul itt — nemzeten belillinek tudja magét, alighanem masképp
mondja a magaét, mint az, akibél az emigrans, a hontalan, a f6ldonfutd, a haza
jar6 lélek, a kilfold magyarja vagy a vandordidk — az 6rokvandor vagy az
6rokdidk beszél. A honfitarsnal, aki a mindennapi kenyerét csakis a szdmtize-
tés kesert fuszerével izesitve tudja elfogyasztani, kozos vitdkban alighanem
tobbet ér az, aki ugy tudja, hogy a vele egy nemzetbeliek gytilésén neki szava
és joga van, mivel annak a kozosségnek, ami a nemzet, egy része 6, s az ebbe
a sz6ba foglalt szuverenitds egy hordozdja is, hiszen ennek a szuverenitiasnak

tartalmat az a nemzeti identitds ad, ami az 6 egyéni identitdsiban benne van*

Ez az idézet egyardnt j6 példaja a koziigyiré Szabd Zoltdn stilusdnak, an-

nak is, ahogyan gondolkodott, érzett, és ahogyan meggy6z6 is akart len-
ni. Vildgossa tette, hogy nemzeten kozosséget értett, nem térsadalmat és

22 SzABO Zoltan, ,Kiviilrél”, in SzaBO, 1956...
% SzABG, 1956..., 206.
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nem is az orszag lakossdgat. Téves lenne azt hinni, hogy egy tarsadalom-
tol fiiggetlen koz0sséget, hogy a nyugati magyarokat vagy akar az erdé-
lyieket akarta batoritani. Ott csakis a megjelenteket; egyébként 6 bizony
a magyarorszdgiakra is gondolt. A jog, amir6l beszélt, a sziv joga, nem
éllami, nem is nemzetkozi. Az az angol kéltd, aki azt irta, ha sz6l a ha-
rang, ne kérdezd, kinek: mindig neked sz0l, irta azt is, senki sem sziget
(,No man is an island”**). De ez nem mond ellent annak, hogy van szi-
getvildg. Erre is lehet gondolni, amikor Szabé Zoltn diaszpdranemzet-
16l beszélt, hiszen szerinte a nemzet: emberek. Jol tudta, hogy aki ezt
a szot hallja, ugy fog reagélni, mint aki tormat szagol.>

Szerencsés-e, szerencsétlen-e ez a kifejezés? 0] Kolceseytidézte: ,»Ne
télj — mond egykor Wesselényi —, Isten a magyart, mint valasztott népét
nem hagyja el.« Meg kell vallani: e vilasztott nép semmivel sem jobb,
mint ama mésik, melyet Isten hosszu tiirelem utdn végiil széjjelszort.”
Es Adyt 1918-bél: ,Hat népét a hadur is szétszorja: / Szigortbb istenek
ezt igy szoktdk, / Miként egy régi banatos erdélyi / Prédikator irasba
rétta / Keresvén zsidokkal atyafisdgunk.”” Amihez viszont megjegyzi:
»az Ady-vers konkluzidja, morélja a zdré sorokban, hogy nem a szétszo-
ratds a veszély, hanem az, hogy »elvesziink, mert elvesztettiik magun-
kat«. Poézisében azért veszendd nép a magyar, mert nem csinal forra-
dalmat.”® A poézis Adyé, és amikor Szab6 Zoltdn ezt irta, mi magyarok
mar csindltunk forradalmat. Ezt hozza kell érteni. Ahogyan ezt is:
yDiaszpéranemzet? Ha az, ez a mindsités korintsem nemzetgyaldzo.
Diaszpéranemzet az olyan &si, nagy, kilon kulturdltsigot teremtd
nemzet is, mint a kinai, s a zsid6 nép mellett diaszporanemzet a kétezer
éves és ezernyolcszdz év Ota keresztény 6rmény nemzet is; az 6korban

a foniciai és természetesen a régi gérog nemzet.””

** John DoNNE, Devotions upon Emergent Occasions, Meditation XVII.

SzABO, Diaszpéranemzet..., 261.
% Uo.

27 Uo.

% Uo., 262.

»  Uo., 266
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A lényeg azonban kettés, az egyik maga a tényleges magyar sziget-
vilag, barhol, lakdsokban, villamoson, ha a nemzet: emberek. A misik,
éppen ezért is, az Ady emlitette ,elvesziink, mert elvesztettiik magunkat”
Ilyen 6nelveszitést a hetvenes években két eklatans példiban fedezett fel
Szabd Zoltan. Az egyik a magyarorszagi helyzet volt, amirél Pasztor Emil
irt a ’70-es évek elején az egri féiskoldsokkal kapcsolatban®: sokan nem
tudtdk, hogy élnek magyarok Romdnidban, és hogy magyarul beszélnek.
A misik példa szdmdra az az drulkodo6 beszédmodor volt, amellyel egy
amerikai magyar azt mondta: ,hazamegyek’, amikor Magyarorszagra
utazott, vagy amikor arrél beszélt, ,otthon” mi van, holott valamelyik
amerikai varosban élt, ott volt a haza, az otthona. Ha a nemzet embe-
rek, és ha a magyarsag valaki identitdsdnak a része, akkor ott van otthon,
ahol él. Val6jéban, gondoljuk meg, efféleképpen értette 6 mér a Szellemi
Honvédelmet is, ahogyan a parasztsg egyéneinek ntevékeny muvel6dé-
sét is. Ha ki-ki maga van otthon, akkor a k6z6sség is amelynek része. Ez
tulzas, de genfi el6adasanak résztvevoi ezért voltak szerinte nemzet, ha
nem is a nemzet.

A koziigyirdé nem politikus, se nem szervezi, se nem igazgatja a koz
tgyeit, a kozt, a kozosséget és persze a tarsadalmat se. Neki nem az a fel-
adata, ha érzi, hogy van feladata. Ezt Szabd Zoltdn kerek-perec kimondta
Kovacs Imrének adott vélaszdban: ,Az a reményem, hogy egyre jobb
irasok felé tartok.! Ezért végezetiil, de val6ban nem utols6 sorban, arrol
szeretnék mondani egy keveset, hogyan és miféle valtozatokban volt jé
ird, s6t a 20. szdzad egyik legjelentSsebb irdja és a magyar nyelv egyik leg-
kivilobb miiveldje, és nem csak amiért szivesen fordult vissza Zrinyihez
meg a 19. szdzadi reformnemzedék iréihoz, Kolcseyhez, Petdfihez,
Eo6tvoshoz. ,Zrinyiben ezt olvasom: »Ha azért a magunk fogyatkozésait
megismérjiik elébb, konnyebben az orvossagot is fellelhetjik azutin«,
s ha a teend6ket s abban magunk részét fel akarjuk vazolni, vessiink még

% PAszror Emil, ,Ifjisdgunk human miveltségének hidnyai”, Valdsdg, 2. sz. (1973):
61-72.
31 SzABO, Szellemi ...
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egyszer szamot szépités, 6namitas, dbrandok és 6vatossag, kishitiiség és
takaras nélkiil a helyzettel.”

A magyar nyelv nagy mestere volt. Sokféle hangon és miifajban irt
a maga hangjan, a miifajok kiilonféle modoraban is mindig a sajatjaban.
Ez a sajat modor konnyed, érdekes, ugy egyesiti a meghatarozé kijelenté-
seket és az aprolékos megfigyelések, részletek képi felvillandsait, a ténye-
ket és a hangulatokat, az 4j ismereteket és a reminiszcencidkat, a régi és
az 4j élet szavait, hogy észre sem veszi az olvasé. Ha észreveszi is, a mon-
datok sorjdzé sodrdsa mar 4j fordulatokkal viszi tovabb egy-egy meg-
titott téma dallamdra. Szikar és érzelmes, leird és okfejtd, valasztékos és
kozbeszédszerd, irdsa a hangulatok valtozékonysdgaval, de a kévetkezd
fordulatot mégsem sejtets céltudatossaggal szol.

Csak hosszasan lehetne felmutatni, hogy A tardi helyzet, ez a valéban
tényfeltaro konyv, szociografus listdival és tablazataival a fiiggelékben,
lecsupaszitott stiluséval, amelyik az elsé vildghdboru utani német Neue
Sachlichkeit, az 1ij ténylegesség stilusaval késziilt — amit angol nyelven elbe-
széléseiben Hemingway tett hiressé —, milyen bonyolultan sz6vi képeit
piros szalakkal a szenvtelen fehér mondanddba, hogy egyiittesiikben
lehessenek megélheték. Nem csak meggondolt, egyttal érzetteket érez-
tetd retorika kozvetit, visszafogott koltSiség, amit a Szellemi Honvédelem
els6, Tdj és magyarsdg cimu irdsaban agyafurt mds modszerrel igy ér el:

»>»Ihon a veszedelem, ihon az emésztd tiz!« — mondhatnank Zrinyivel,
de maradjunk pitosztalanabb s egyszertibb szavaknal”®* Es szavai valo-
ban pétosztalanabbak, de azzal egyiitt, hogy idézte Zrinyi patoszos sza-

vait a multbol. Es utdna rogton hozzatette:

»Gondoljunk Széchenyinek tjra id8szer(i programjéra. Arra, hogy 6 »magya-
rositani a magyarokat« akarta. Erre van sziikség ma is, s aki nem hiszi, hogy
mennyire szitkség van rd, nézzen végig az utcan vagy politikan, vagy lapokon.
Mily kevés helyen s mily kevesekben létja azt fényleni, amit »anima naturali-
ter hungarica«-nak, természettsl magyar léleknek neveznék!”>*

* SzABO, Hazugsdg nélkil ..., 2:332.

3 SzABO, Szellemi..., 22.

* Uo.
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Es nem csak nevezné, nevezi is, magyarra is forditva azt a latint, amelyik-
kel nem is olyan régen magyarok fejezték ki magukat latinul.

Az idézett Tdj és magyarsdg 1939-ben el6hangja volt a két évvel
késébb irott Szerelmes foldrajznak, ami stilusdban, nyelvében A tardi hely-
zetnek szinte fondkja: lirai préza arrdl, hogy a magyar lira hogyan for-
mélt magyar tajakat, azok a tajak koltékben lirdt, és hogy téj és a tdj népe
Osszetartozik: ,A haza foldrajzi értelme sok tekintetben elsédlegesebb
élmény, mint a torténelmi; nem annyira elfogult tolmacsokon keresztiil
kapja az ember*s Szabé Zoltinnak ezt és hasonl irdsait olvasva arra
johet rd az olvasd, hogy aki helyesen gondolkodik, az egyuttal helyesen
érez, és aki helyesen érez, egyuttal helyesen gondolkodik: érzés és gon-
dolat 4tjarjék egymast. Mindig valakiben. R6ka fogta csuka, csuka fogta

roka, varga, vagyis ember fogta mind a kettét.

yVan-e értelme probalkozasomnak, verssorokbdl Gsszedllitani Magyarorszdg
képét? Képzeletben utazni egy olyan orszdgon é&t, mely nem valdsigos,
hanem kolt6i? Nem valdsdgos, hanem koltéi — e pontnal ellentmondds ébred
bennem. Ugyanis taldn éppen az a valésagos, ami kéltéi. [ ... ] A torténelem-
nek azok az idészakai maradnak a legismertebbek, melyekben egy-egy nagy
kolts ¢lt” %

Es aztin jon egy példa, amelyik megnevezve is élményt ugrathat eld:
»Gondoljunk arra, hogy mekkora helyet foglal el egy olvasott ember el-
méjében Gorogorszag és mekkorat Macedonia — s megkapjuk a nagysag
igazi mértékét”” Az élmény abbdl és akkor adédik, amikor belém déb-
ben, hogy Nagy Sandor Macedénidjérdl semmit se tudok, semmire sem
emlékezem, irdnta semmit sem érzek.

,Fortélyos félelem igazgat, / nem csaldka remény” — irta két évvel
korabban Jézsef Attila, nos, Szabé Zoltint még elkeseredéseivel is
remény igazgatta fortélyosan. Es igazgathatja olvaséit ma is.

35 SzABO, Szerelmes..., 12.
3% Uo.,, 103.
3 Uo.
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A Szabo Zoltédn-palyakép dsszeallitasa

yKullancsként akad belénk a multunk™ - irta Szabd Zoltin Czigany
Loérantnak akkor, amikor a Magyar Hirek, a Magyarok Viligszovet-
ségének lapja, A tardi helyzet 1969 cimmel cikksorozatot® inditott.
Garami L4szI6 irdsai azt a fiatalkori kivéltsagos helyzetet idézték fel ben-
ne, amelyben sikeriilt megvaldsitania az értelmes és becsiiletes cselekvés
egységét.* Tard szivszorité valdsaga és errdl sz6lé konyvének orszagos
sikere annyira meghatdrozé volt szimdra, hogy az 1960-as és 1970-es
évek forduléjan, ellenérzéseit feladva, még a dialégusra is hajlandé lett

volna egy londoni Szepsi Csombor-est keretében a tardi tandcselnokkel,

! Akézirat elkésziiltét az OSZK kutatoidvel timogatta.

2 Szabé Zoltén levele Cziginy Lérantnak [1969-1970]. Fol. 309. Orszagos Széchényi
Kényvtar Kézirattdra (tovibbiakban: OSZKK). Fond 379/195.

3 GAraMI Lészl6, ,A tardi helyzet 19697, [1-33. rész], Magyar Hirek, 17. sz. (1969. au-
gusztus 23.): 11.; 18. sz. (szeptember 6.): 11.; 19. sz. (szeptember 20.): 11.; 20. sz. (ok-
tober 4.): 11.; 21. sz. (oktéber 18.): 11.; 22. sz. (november 1.): 11.; 23. sz. (november
15.): 11.; 24. sz. (november 29.): 11.; 25. sz. (december 13.): 6.; 26. sz. (december 25.):
11,; 1. sz. (1970. janudr 10.): 11.; 2. sz. (janudr 24.): 11.; 3. sz. (februar 7.): 11.; 4. sz.
(februdr21.): 11.; S. sz. (mdrcius 7.): 11.; 6. sz. (mdrcius 21.): 11.; 7. sz. (aprilis 4.): 6.;
8.sz. (4prilis 18.): 6.; 9. sz. (mdjus 2.): 6.; 10. sz. (mdjus 16.): 6.; 11. sz. (mdjus 30.): 11.;
12.sz. (jtnius 13.): 6.; 13. sz. (junius 27.): 6.; 14. sz. (jalius 11.):.9.; 15. sz. (jilius 25.):
10.; 16. sz. (augusztus 8.): 6.;17. sz. (augusztus 20.): 10.; 18. sz. (szeptember 5.): 11,
19. sz. (szeptember 19.): 11.; 21. sz. (oktdber 17.): 6.; 22. sz. (oktober 31.): 11.; 23. sz.
(november 14.): 11.; 24. sz. (november 28.): 11. [A 15. részt8l a cim A tardi helyzet
1969-1970-re véltozik.]

* Szab6 Zoltan levele Kovacs Imrének, 1962. julius 12., OSZKK. Fond 379/23S.
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a helyi orvossal és a cikksorozat szerzdjével. Veliik szemben az 1936-os
tardi helyzetet és annak kovetkezményeit képviselte volna, ha a talalko-

z6 — ki tudja mi okb6l - el nem marad.

A mult minket is megszdlitott és kotelezett: az Orszdgos Széchényi
Koényvtirban 2012-ben Szabd Zoltén sziiletésének centendriuma alkal-
mabdl kiallitast rendeztiink, melyet mésfél éves kutatomunka el6zott
meg. Ennek eredményeit litva arra a dontésre jutottunk, hogy egy
kérészéletti térlaton tul konyvben is dokumentaljuk az egészében eddig
még fel nem tart életmiivet. Szandékunk megvaldsitasat megkonnyitette,
hogy munkahelyiink, a nemzeti kényvtar érzi Szabo kézirathagyatékat.

A hagyaték még 1988-ban, a Szabd Zoltan altal totalitarius rendszer-
nek nevezett korszak utolsé évében kertilt a konyvtar kézirattdraba, bar
az anyag elhelyezésével kapcsolatos levelezések méar 1986-ban elkezd6d-
tek. Abban az id6ben kivételes eseménynek szdmitott, hogy egy nyugati
emigréns személyiség iratanyaga magyarorszagi kozgyutjteménybe keril.
Ehhez ,szerencsés csillagzatra”, tobb feltétel egyiittes teljesiilésére volt
szitkség. Kellett hozza egy csétorés Josselinben, ami Szabd Zsuzsit, az
ird 6zvegyét arra 6sztonozte, hogy biztonsigba helyezze férje hagyaté-
kat. Kellett hozza Juhdsz Gyula, az Orszagos Széchényi Kényvtar akkori
f6igazgatoja, aki torténész 1évén, tisztdban volt ezen kéziratok fontosss-
gaval, és szakmai tekintélye révén Szab6 Zsuzsa is megbizhatott benne.
Es kellett egy olyan ember, aki ismeri Szabé Zoltin munkdssigat és
véllalja a kéziratok rendezését — 6 volt Kenedi Jénos. A terv megvalosi-
tasdhoz anyagi forrdsra is szitkség volt, amit a Soros Alapitviny Stezer
dolldros adoménya biztositott. A konyvtdri elhelyezés el6tt a kéziratok
tulnyomo tobbségérél egy francia kolostorban mikrofilmmasolat késziilt,
amit Szabd Zsuzsa 6riz Périzsban.

Ahhoz, hogy mind az elérendezés, mind a hazaszallitds nehézségével
szembesiiljink, érdemes megemliteni a szimszer(i adatokat: a 127 kilo-
grammnyi dokumentdcié (26 407 f6li6) 42 dobozban fért el. A tekin-
télyes mennyiségli kézirathagyatékot az Orszdgos Széchényi Konyvtdr
Kézirattira Fond 379 jelzeten 6rzi, s Szabd Zsuzsa engedélyével kutathato.
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Az irategyiittes 6t f6 csoportja: a Szab6 Zoltdn szdndéka szerint tervezett
értekezd prozai muvek kéziratai (Szébogardszds, Amerikai vdzlatok, ela-
désok, tanulmanyok), Szabé Zoltén levelezése, a Szabad Eurépa Rédidban
1951-1976 kozott elhangzott és késébb ki nem selejtezett szovegei,® az
1949 és 1955 kozott keletkezett szépirodalmi vézlatok, valamint a miifaj
szerint be nem sorolhaté 1721 f6liényi kézirattéredék. Josselinben mind-
ossze egy-két doboznyi, féleg Szab6 Zsuzsanak sz6l6 személyes levél és

dokumentum maradt, amelyek sorsarél majd lanyuk, Agnes dént.

A nemzeti konyvtirban taldlhat6 hagyaték mellett a kidllitds el6késziile-
tei sordn szdmos mas elsédleges forrdst dtnéztiink: a Magyar Nemzeti
Levéltir Orszagos Levéltara, az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti
Levéltara, a Magyar Tudoményos Akadémia Kézirattira, a Petdfi
Irodalmi Midzeum és az Illyés Gyula Archivum Szabé Zoltdnnal kapcso-
latos anyagait. Bar a kutatas soran felhalmozott adatok mar felrajzoltak
a pélyakép f6 vonalait, j6 ideig nem gondolkodtunk kényvben. Mivel
sziiletésének centendriumén csak tanulmanyokban, tematikus folydirat-
szdmokban emlékeztek meg az ir6rdl, s az utdna kovetkezé években sem
szilletett meg egy rola sz6l6 hidnypo6tld monogréfia, mi lattunk munka-
hoz. Komoly mulasztdsnak tartottuk, hogy egy olyan gondolkodo, kozi-
16 életpalydjarol nem késziilt dtfogd dsszegzés, akinek szerepét Cs. Szabd
Laszlé — mar halélos 4gyan, Szabd Zoltént csak alig tobb mint egy ho-
nappal élve tdl - Illyés Gyulaéval éllitotta egy szintre:

»Zoltan a halhatatlansdgé. Ez se Magdnak, se nekem nem igazi vigasz. De tény,
amibdl torténelmi tény lesz, beleépiil a magyar nemzet torténetébe. Olyan
centrélis alaknak littam 6t az 1930-as és 1940-es években, akivel csak Illyés
Gyula tudott vetekedni. Becsiiltem és szerettem azt, amit csinltam és irtam,
de Zoltint orszagos jelentSségében magam felett littam. Biiszke voltam
meleg barétsagdra, ez a buiszkeség, hala Istennek, végig megmaradhatott kiil-

foldi életiinkben is, mindhalalig.”®

> A radios irdsok jelentds részét idészerttlenségiik miatt Szabd Zoltin korabban meg-

semmisitette. (Andréds Sdndor kozlése.)
¢ Cs. Szab6 Lészl6 levele Szab6 Zsuzsdnak, 1984. augusztus 26., OSZKK. Fond 379/488.
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Koényviink megjelentetésére az a Kortdrs Kiadé vallalkozott, amely az
Osirisnal félbemaradt életmukiadast folytatta az Amerikai jegyzetek” koz-
readdsaval. E kiaddsba tdrsult be menet kézben az Orszdgos Széchényi
Konyvtar is.

Az eredeti koncepciénk az volt, hogy Szabé Zoltin 1949 utini mun-
késsagat csak vazlatosan mutatjuk be, mivel a magyar emigrci6 torté-
netének feldolgozottsaga nagyon hidnyos, és a kézirathagyatékok is csak
mostandban érkeztek-érkeznek be a magyarorszagi kozgytjteményekbe.
Amik itthon utolérhetdk, azok is talnyomorészt rendezetlenek, feldol-
gozatlanok, a kiilfoldi intézményekben, illetve a magéntulajdonban 1év6
kéziratanyagokhoz pedig még nehezebb hozzéférni. (Kivételt képeznek
Szeredi Pal Kovacs Imrérdl és a Latohatér/Uj Latohatar torténetérdl irt
monografidi, Borbdndi Gyula, Molnér J6zsef munkai, valamint néhany
kiilfoldi magyar szervezet multjat taglalé mi.*) A magyarorszgi életutat
részletesen, az emigracios szakaszt réviden tirgyal6 konyvkéziratunk el is
készilt. Ezt kovetden a kiado éltal felkért lektor, Andrés Séndor meggy6-
z6tt minket arrdl, hogy az életmt mésodik részét is hasonlé mélységben

7 SzaBO Zoltan, Amerikai jegyzetek, Kortérs proza (Budapest: Kortars Kiadé, 2012), 137.

8 SzeREDI Pal, Megcselekedte, amit megkovetelt a haza — Egyéni és nemzedéki korrajz a husza-
dik szdzad magyar torténelmébsl — Kovdcs Imre élete és kora (Pilisszentkereszt: Barangolé
Kiadé, 2013), 326.; SzEREDI P4l, Az Uj Ldtéhatdr kezdeti évei — A folydirat szerkesztéisé-
gének szétvdldsa 1957-1962 (Pilisszentkereszt: Barangold Kiadé, 2013-2015); SZEREDI
Pal, Az Uj Latéhatdr megerésodésének évei — A folydirat stabilizdléddsa 1962-1971
(Pilisszentkereszt: Barangolé Kiadd, 2017); SzEREDI Pil: Az Uj Ldtéhatdr kiildeté-
se 1972-1989 (Pilisszentkereszt: Barangolé Kiadé, 2017). Hozzéférés: 2018.05.29,
http://ujlatohatar.com/?page_id=33.; BorBANDI Gyula, Magyarok az Angol Kertben
— A Szabad Eurépa Radi6 torténete, 2. bdv. kiad. (Budapest: Mundus Kiadé, 2004),
470.; BORBANDI Gyula, Nem ¢ltiink hidba — Az Uj Ldtéhatdr négy évtizede (Budapest:
Eurépa Kiadé, 2000), 601.; MOLNAR Jozsef, A betii szolgdlatdban — Negyven év
az Uj Ldtéhatdrért és a nyugati magyar irodalomért — Vilogatott irdsok (Budapest:
Argumentum Kiadé, 2002), 385.; SzOLLOsY PaL és BaLLa Bilint szerk., Eurdpa ke-
resztiitjain — Az Eurdpai Protestdns Magyar Szabadegyetem 33 éve, (Basel-Budapest:
Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 2003), 471.; KiBEDI VARGA Aron és
KoONya Melinda és Pir1 Zoltan, Szdmadds — Hollandiai Mikes Kelemen Kor 1951-2001
(Pozsony: Kalligram Kiadé, 2001), 30S.; CziGANY Magda, Szigetmagyarsdg, londoni
magyar sziget — A Szepsi Csombor Kor rovid torténete (Budapest: Kortérs Konyvkiads,
2012), 157.
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dolgozzuk ki, mivel akkor céfolni tudjuk azt az elterjedt nézetet, hogy
Szab6 Zoltan palyajat az emigralas kettétorte és 1949 utdn mondaniva-

16ja elstlytalanodott. Hiszen a korszakhatdrt 6 maga sem itt hizta meg:

yHarminc év multdn az elillant évekre visszanézve azt nem mondanam, hogy
iréi életemnek volt egy magyarorszagi szakasza, s ezt az angliai szakasza
kovette, az emlékezetes partraszallds azon a juniusi napon, harminc évvel
ezel6tt, nem az igazi valasztévonal.

Minden ir6i palydnak van legalibb két, esetleg tobb, évtizedekig tartd
periddusa, s ezek mezsgyéi dsszefolynak. Semmiképpen sem éles tipogréfiai
jellegti, nem orszdghatarok a vélasztévonalak, nem is a nyelvhatarok. Az elsé
emberdltd az a periddus, amikor az ir6 az emberben az alkotémunkdnak nem
avégzdje, hanem a targya. [ ... ] Azzal, hogy az ir6 konyveket ir, és ezek meg is
jelennek, ez a korszak egydltaldban nem fejez6dik be. A konyvei a mar kiala-
kult vagy még csak alakuld ir6i identitdsanak részben a kifejezdi, részben a fej-
leszt6i. Amikor a képességeknek és hajlamoknak ez a rendszere mar 6sszedllt,
a palya kévetkezé periddusa kezdddik el, ebben az, amit az ird ir, az kitisztdzo-
dott értékskaldjat s képrendszerét titkrozi. Ekkor mér sziikségszertien kialakul
az iréi morél is.”

Az 1949-es ddtummal mesterségesen kettévélasztott életmii a feltérké-
pezés soran mégis szakaszonként — igaz, filoldgiai szempontbol — mas-
mas kihivés elé allitott minket. Az els6 korszakbol ugyanis nagyon kevés
magdn- és szakmai levelezés maradt fenn, aminek oka a gyakori koltozés
— el6szor csak véroson belill, majd orszdgok kozott. Ami ennek ellenére
rendelkezésiinkre allt, az elsésorban masok hagyatékéban talélhato."

°  SzaBO Zoltan, Magyar iré Anglidban, elhangzott a BBC magyar nyelvii addsiban 1978-

ban, Orszagos Széchényi Konyvtar Torténeti Interjuk Tara. Huncd192_02

Feldolgozott hagyatékok: Buday Gyodrgy (Mora Ferenc Muzeum), Rézsahegyi
Gyorgy, Erdei Ferenc, Bibo Istvin, Veres Péter (Magyar Tudomdnyos Akadémia
Kézirattira), Illyés Gyula Archivam és Mihely (Magyar Tudomanyos Akadémia
Irodalomtudoményi Intézete), Kovics Imre (Columbia Egyetem). Csak dtvételi jegy-
zékkel rendelkezék: Molnér J6zsef, Bikich Gabor (a Szabad Eurépa Radié és Csokits
Janos kézirataival), Ignotus P4l (a Magyar [rok Szovetsége Kiilfoldon kéziratanyagéval)
hagyatéka a Petéfi Irodalmi Muzeumban. Teljesen feldolgozatlanok, listaval sem ren-
delkezdk: Ortutay Gyula (Orszagos Széchényi Kényvtar Kézirattdra), Cziginy Lérant,
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Ezek kozill most az alig ismert, ugyanakkor a palyakép szempontjabol
nem elhanyagolhat6 Rézsahegyi Gyorgy-hagyatékot emeljiik ki, amely
a Magyar Tudoményos Akadémia Kézirattariban érhet el''. Az ebben
taldlhat6 pajkos, tréfas, csipkel6dd levelekb6l és versekbdl képet alkot-
hatunk a huisz év koriili Szab6 Zoltén lelkiviligarol, énképérol: ,szemébe
még az élet nagy kandlis [ ...] S hogy nem 6lel, sziiletik vers és jelz, /

11

Fiatal Magyarsag, Névtelen Jegyz&”."> A Névtelen Jegyzé szerkesztéi-ba-
rati tarsasaganak sajatos beszédstilusardl is tanuskodnak ezek a doku-

mentumok:

,Gyurikdm," 6regem,

hallja maga, Gyorgy, minden bocsiilete nalam nyaralni ment, hogy hossza
levelében, melyet ama Papnak'*[!] kapart a papirra, egy szelid sz6 sem akad
rélam, hirmondénak, hogy benne vagyok az emlékezetedbe, amely ottan
felejti a tiszteletreméltd pesti reminiszcencidkat a kékellé vagy z6ldelld nagy
Lavor partjan. [ ... ] mi idehaza forraljuk sszeeskiivéseinket jézan és butuld
életiink szép nyugalmas harménidja ellenében. [...] szép, ha az embernek
fészerkesztdje vagyon, de nem szép, hogy a lirikusnak magéanak kell tisztéba
tenni neki nagyjiban ismeretlen verseit, hogy rendes sorrendbe keriiljenek az
4ldott lelkd és gépeld mukildnyzé ujjai al4. [ ... ] Azért nem jé, hogy az ember
Szab6 Zoltin és Szabé Lérincet' kisér haza Szalmassy Gizella helyett [ ... ],
de szép esében az Akadémia utca, mikor csupa séros szoknyaju né surran az
utcdn a hazak alatt. Nem szép, hogy az embert f6l fogjik 16gatni, mivel kultur-
forradalmon vacakol, de szép, hogy az ember 6sszel szigorlatozna, és mégis
ilyen leveleket irkal, szereti a jO verseket és a személytelen erotikdju énekhan-
got este az Elysee-ben. Az is szép, hogy az ember egyszer elmegy az Elysee-be,
de legalabbis illetlenség, hogy ennyit kérédzik rajta irdsban, és amellett a siilt-
szalonnat is szereti. J6, hogy az ember sokat képes beszélni, és mindamellett

Hatar Gy6z8 (mindketté a Petéfi Irodalmi Mtizeumban). Feldolgozas alatt: Cs. Szabé
Lészl6 hagyatéka a Pet6fi Irodalmi Mzeumban és Borbandi Gyuldé Miinchenben.
""" A Névtelen Jegyz8 Tarsasag és Rozsahegyi Gyorgy hagyatéka. Magyar Tudomanyos
Akadémia Kézirattdra. MS 5704/1-197.
SzaBO Zoltan, Zoltdn szo-nett, Szabé Zoltan levele Rézsahegyi Gydrgynek. [Vers-
melléklet.] Magyar Tudoményos Akadémia Kézirattira. MS 5704/113.
Rozsahegyi Gyorgy, a Névtelen Jegyzo f6szerkesztéje.

12

13

4

Papp Miklos, a Névtelen Jegyzé egyik alapitdja.

"> Szab6 Zoltan verseinek egyik els6 kritikusa.
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képes semmit se mondani. J6 kiilon, hogy te Almadiban vagy, és j6, hogy én
Pesten vagyok, de nem jo, hogy nem vagyunk egyiitt és a Névtelen Jegyzd
harmadik szdma nincsen sehol. J6, hogy van, aki az ilyesmit elolvassa, de nem
j6, hogy az ember képes megirni, azért hdt, szervusz neked: Zoli”

A Rozsahegyi-fondon kiviill még az Ortutay Gyula- és a Buday Gyorgy-
levelek kozott is akadtunk életrajzi morzsakra az 1930-as évekbdl. Ezeket
leszamitva sokkal inkédbb hatalmas mennyiségti nyomtatott forrdsra —
korszaktorténetre, a népi mozgalom torténetére és bibliografidjara, sajat
miiveire, valamint az azokrdl sz616 recenzidkra — kellett tdmaszkodnunk
ahhoz, hogy olyan kép alakuljon ki Szabé Zoltdnrdl, amely tevékenysé-
gének minden oldalat visszaadja, és tilmutat a munkdsséganak egyes
résztertileteit elemzé tanulmanyok osszegzésén.

1947-t81 az el6z6 korszakhoz képest forditott helyzet 4llt el6. Szabo
kulturalis attaséi tevékenységét szinte kizarolag levéltari forrasokra —
a Magyar Nemzeti Levéltir Orszdgos Levéltira kiliigyi iratanyagdra

— épitve tudtuk bemutatni. Ezek jol dokumentdlhatéan szemléltetik
Szabd Zoltan périzsi kultdrdiplomdaciai munkéjat, aminek egyik legna-
gyobb eredményeként emlithets a Csontvary-képek els6 szerepeltetése
kulfoldi, reprezentativ kidllitison. Az attaséi jelentések olvasdsa kozben
kittint, hogy iréjuk a hivatalnok nyelvezetet messze elkeriilve szépiroként
fogalmazott, és a tartalmukban is dtgondolt leiratok stilusgyakorlatként
is szolgdltak szamdra — a bikkfanyelvhez szokott killigyminisztériumi
tisztvisel6k nem kis meglepetésére. A parizsi kovetség adminisztrativ
személyzetérél szolva példaul igy ir: ,Mindez végsé kihatdsdban azt ered-
meényezi, hogy az ember koriilbeliil oly’ nehezen tudja munkajit végezni,
mint a gitfutd, akire kdnikuldban révidnadrag helyett irhabundét adnak
futés eldtt...”'

Az emigracids idészakban Szabd Zoltan sajat folyoirat-publikdcidin
kiviil szintén kevés nyomtatott forrds allt rendelkezésiinkre. Annal bésé-
gesebb volt alevéltermés, amit 6 irt, illetve amit neki irtak; ez a majdnem
26.500 foli6 kéziratbol megkézelitSleg 23.300 £6liodt tesz ki. Konyviink

' Kulturdlis jelentés, 1948. julius 7. Magyar Nemzeti Levéltar Orszdgos Levéltdra. XIX-J-
1-k24.d.
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mésodik nagy egységében ezért elsésorban innen tudtunk érdemi infor-
maciokat meriteni a palyaképhez. A magdnlevelek jellegébél kovetke-
z8en az 1949 utdni idészak bemutatdsa akaratlanul is jobban kidombo-
ritja Szabo — és dltalinossigban az emigracios 1ét — emberi oldalat, mint
a magyarorszagi életszakaszé. Ugyanakkor ennek hozadékaként a konk-
rét tényekrdl is sokszor kizarélag erésen szubjektiv sziirokon keresztiil
értestilhettiink. Kilonosen igaz ez az emigraciot elég gyakorta jellemz6
vitds helyzetekre, amikor az egyéni érdekek és az eltérd nézetek sszeiit-
kozése akadalyozta azt az 6sszefogdst, amelyre idegenben még nagyobb
sziikség lett volna. Nehézséget jelentett az is, hogy a levélirok kozotti —
nem mindig nyilvdnval6 — kapcsolat mindségétél is fiiggott egy-egy ese-
mény talaldsa, a mogottes motivécidk feltirdsa vagy épp ellenkezoleg:
elrejtése.
Shogy miértis ekkora alevéltermés? Erre Szab6 maga is adott vélaszt:
yEmigransoknak levelezés a parlamentje” - fogalmazza meg Teleki
Laszlorol sz016 esszéjében.'” Az irodalmi élet férumainak, intézménye-
inek hidnya és a f6ldrajzi tavolsigok miatt mind a kézélet, mind egymads
miiveinek értékelése a nyomtatott sajto helyett maganlevelekre szikiilt,
s6t sokszor utélag rekonstrualhatatlan beszélgetésekre. A barati-szakmai
visszajelzések gyakran a provincidlis emigrans Ujsagok nem létezd kri-
tikai rovatdnak szerepét toltotték be, mint példaul Molndr Jézsef levele
a Tamési Aron-esszérél' és Kende Péteré a Bib6-tanulményrol':

»Zolikdm, ismersz, nem vagyok hizelgd természett, s mindig keményen meg-
mondom a véleményemet. Nos, ez az irasod valosigos remekmii! Gdborral*®
egyiitt lelkendezve olvastuk a kéziratot! Ezért is hatdroztunk gy, hogy nem
aFigyel6 élén, hanem elsd cikként hozzuk a lap élén. Most litom csak, milyen

7 S§zABO Zoltin, ,Amit mi elviseltiink, emberek.”, in SzZaBS Zoltin, Amig idénk van
(Oslo-Bécs: Eurépai Magyar Evangéliumi Ifjisigi Konferencia, Slagelse, 1964,
1965), 122.

'8 SzABO Zoltan, ,Tenger és tengerszem (Tamasi Aronrdl)”, Uj Ldtéhatar, 2. sz. (1961.
marcius—4prilis), 97-110.

1 SzABO Zoltin, ,Bevezetés”, Bibé Istvdn 1911-1979, Magyar fiizetek 4. (Parizs:
Dialogues Européens, 1979), 8-43.

20 Bikich Gébor.
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kar volt, hogy tehetségedet, politikai érzékedet éveken keresztiil hidbavald
kozéleti verekedésekre forditottad. Aki ilyen cikket ir, annak semmi méssal,
mint az irdssal, nem szabad torédnie. Zolikdm, gratuldlunk, és arra kériink,
felejtsd el a kozéleti multat, és irj, irj sokat, minden percért kir, amit masra
forditasz. Reméljiik, hogy a legk6zelebbi szimban megint egy nagy cikk lesz
T8led

»[A] f8 dolog, hogy a Te 1960-beli esszédet Bibé javitisaival, ahogy irod,
»végleges« formdban kozolhetjik. Itt zdrojelet nyitok, mert muszdj meg-
mondanom, hogy ezt az esszét mennyire szeretem. Egyik legnagyszertibb

irdsod ez. Minden sora ma is érvényes, s ami itt a f6: congenidlis Biboval.

Tulajdonképpen nem is volna szabad Bibét enélkiil olvasni.”*

Az 1949 uténi korszakbol fennmaradt levelek nemcsak életrajzi adatok
forrésai, hanem egyuttal feltarjék Szab6 ,magantorténelmét”, kapcsolat-
rendszerét is. Amikor a magyarorszagi években azt vizsgaltuk, mely la-
pokban publikélt, ebbél csak az volt felgongyolithets, milyen szellemi
korben mozgott. A levelekbél azonban ennél sokkal tobbet is megtud-
hattunk: megmutatkozott az is, kapcsolatai mélységitkben hogyan ala-
kultak. A palyatérs és barat Kovacs Imréhez fiz6d6 viszonyénak hulldm-
zdsa példaul nyomon kovethet6 az aldbbi, 1968-bdl, 1970-bdl és
1971-bél szarmazé levelekb6l: ,A New York-i polgirkonformizmus
megolte a némaforradalmart...”, ,Egyitittlétem vele most volt a legaka-

dalymentesebb a némaforradalom ideje 6ta.”>

»Az akaddlymentes sz6értés mindig nagyon jolesik. Nincs mads, akitdl annyira
stimul4lé lenne, mint tSled. Ez afféle predestinaltsdg a multbél [ ... ] kiilonbs-
z8ségiink egymds probéja. Ezért olyan erdsités az a priori egyiitt értés veled,
mint senkivel. Az6ta is foglalkoztat, ha egy-egy 4tlaté mondatod eszembe jut,
nem szallt e, leiilepedett a sz6, de nem azért, hogy nyugodjon.”*

2

Molndr Jozsef levele Szabé Zoltdnnak, 1961. janudr 26., OSZKK. Fond 379/31.

> Kende Péter levele Szabé Zoltdnnak, 1979. junius 8. OSZKK. Fond 379/411.

3 Szabé Zoltdn levele Borbdndi Gyuldnak, [1968.] november 25. OSZKK. Fond 379/191.;
Szabé Zoltdn levele Molndr Jézsefnek, 1970. oktéber 23. OSZKK. Fond 379/246.

% Szabé Zoltdn levele Kovdcs Imrének, [1970-1971]. Fol. 224. OSZKK. Fond 379/235.

b
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Bar az 1949 utani életszakaszhoz — néhdny, mér dltalunk emlitett nyom-
tatott forrds kivételével — a hagyatékban taldlhato levelek jelentették az
alapot, konyviinkben a tdvolsagtarté és objektiv leirds érdekében igye-
keztiink kisztrni a benniik jelentkezé szubjektiv elemeket. Az emigraci-
6s vitdkkal tudatosan nem foglalkoztunk mélyebben, mint ahogy tartoz-
kodtunk az allasfoglalasoktdl is.

A koétet az életrajzi monogréafidk hagyomdnyos, kronologikus elren-
dezését koveti, az egyes fejezetcimek az adott korszakot jellemz6 Szabd
Zoltantd] kolcsonzott mii- vagy levélrészletek. A fszévegbe is a meg-
szokottndl tobb, téle vett vagy rola szol6 idézetet illesztettiink, nemcsak
azért, hogy az éltalunk mondottakat alitimasszuk, hanem hogy bemu-
tassuk a sokféle stilust és mufajt alkalmaz6 Szab6 Zoltén irdsmiivészetét,
illetve a kortdrsak véleményét.

Meglepheti a monogrifia olvaséjat az a béség, amivel A tardi helyzet
és a Cifra nyomortisdg korabeli recenziéibdl szemléztiink: a kilonb6z6
irdnyultsagt lapok kritikdin keresztiil érzékeltetni kivantuk, hogy az
orszégos elismerést hozé miivek milyen hatdst gyakoroltak a politikailag
tagolt magyar tirsadalomra.

Szab6 Zoltan az 1930-as és 1940-es években vezetd publicistainak
szamitott, és maga is nagyon sok, eltéré szemléletd periodikumban
publikélt, ezért a jegyzetekben a kor sajtoviszonyainak érzékeltetésére
megadtuk az egyes sajtéorginumok profiljdnak rovid leirdsait. Kissé
monotonnak hathat, hogy a Magyar Nemzetben Szellemi Honvédelem
cimmel inditott, a nemzeti fiiggetlenség védelmét szolgald 6ndll6 rovatat
idérendben, cikkrél cikkre haladva tartuk fel. Erre az elhatdrozédsra azért
jutottunk, mert mig az irdsok Osszefoglaldsara, elemzésére tobb tanul-
ményird is véllalkozott,” a parjat ritkit6 cikkfolyam tételes feldolgozasa
ugyanakkor elmaradt.

» Két legjelentésebb tanulmdny: JOHANCSIK Jinos, ,A Magyar Nemzet »szellemi hon-
védelme« és az antifasiszta fiiggetlenségi mozgalom (1938-1939)”, Szdzadok, 1. sz.
(1970): 95-117.; VAsARHELYI Miklés, ,Olvassa el a Magyar Nemzet minden sorat!”,
in VASARHELYI Miklés, A bilincsbe vert beszéd (Budapest: Irodalom Kft., 2002), 187—
200.



L, KULLANCSKENT AKAD BELENK A MULTUNK"| 37

Szabd Zoltén folydiratokban és tjsdgokban megjelent, és az életmi
szempontjabol fontosnak tartott publikdcidit a megirdsuk datumdhoz
kothet korszakban térgyaltuk, s ugyanigy jartunk el a kilénboz6 kon-
ferencién elhangzott el8adasai kapcsin is. Az altala irt recenziokra
azonban csak abban az esetben tértiink ki, ha a benne foglalt gondola-
tok nemcsak az ismertetett alkotast jellemzik, hanem Szab6 Zoltannak
a témdhoz fiz6d6 lényeges meglatdsait is. Ilyen példdul Németh Laszlé
Utazds cimd dramdjardl szol6 kritikdja, amelyben a recenzens a Kadar-
korszakbeli magyar irok, ezen beliil Németh helyzetét taldléan foglalja
Ossze: ,,a mu a haszndlni akaras irdi j6 szdndéka és az igazsdg teljes feltd-
rasanak lehetetlensége k6zé szorul”?’

A koncepcidé, hogy Szabé Zoltin publicisztikdjat nem tematiku-
san, hanem periédusonként elemeztiik, lehet6séget kindlt arra is, hogy
bemutassuk a kiilonbozé idészakokra jellemzd témékat és gondolati-
sagot, a korszakokon ativeld véltozdsokat, illetve a véltozatlansigot. Az
életmiivet végigkovetve szamunkra is meglepetést okozott, hogy elsé
iréi jelentkezésétdl kezdve mennyire egységes szemléletméddal koze-
litett az 6t korilvevd jelenségekhez. Egész életében kovetkezetes volt
abban, hogy az dltala fontosnak tartott helyzeteket elméleti béklyoktol,
eléitéletektSl mentesen megismerje és megismertesse, s az igy felismert
valésagbdl gyakorlatias, hatékony és kovetkezetesen végigvitt cselekvési
metddust dolgozzon ki. A Bocskai-jelmondat, a ,dolgot nmagéit” néz6
magatartds® az elsé szociografiai felmérésektél kezdve a Kédar-kori
Magyarorszig biralatdig végigkisérte Szabé munkdssagat. 1934-ben igy
ir: ,ha a mai beteg Magyarorszag betegségét ismerni akarjuk, meg kell

¢ Ezek elemzése kiilon tanulmény tdrgya lehetne, Ablonczy Lészlo Szabo szinikriti-

kéirdl szol6 tanulmanyéhoz hasonléan. ABLONCzY Lészlé, ,Csodatevd igazmondas,
avagy toredékes szinhdztorténet — Események és jegyzetek Szabo Zoltan biralataihoz
(1945-1947)", Kortdrs, 4. sz. (2006): 108-128.
¥ SzABG Zoltan, ,Utas és kiilvilag”, Uj Ldtéhatr, 4. sz. (1962. julius—augusztus): 320.
# ,sem dialektikéhoz, sem rhetorikdhoz nem tudunk, az dolgot 6t magat nézziik, csak azt,
mi nemzetiink javat és magunk megmaraddsat concerndlja” — Bocskai Istvin Illéshdzy
Istvdnhoz irt levele, 1606. februar 6., elészor Szildgyi Sandor kozolte a Torténelmi
Tarban. Tobbféle szovegvéltozata létezik, nem lehet megallapitani, ezek koziil melyik
a hiteles, mivel a levél elveszett.
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vizsgalnunk, tervszertien, szinte tudomanyos munkéval fel kell kutatnunk
a magyar vérosok és magyar vidék szocidlis bajait”* Ugyanezt a megké-
zelitési modot alkalmazta a hazai politikai gondolkodds megreformaéldsa
érdekében: ,gondolkodasunk kiinduldépontja ne a vildgban szallongd
elv legyen, hanem a magyar haza helyzetének ismerete”* A totalitdrius
rendszerek miikodését is ezzel a diagnosztikai szemlélettel vizsgalta;
Orwellhez hasonléan abban bizva, hogy a leleplezett hazugsagokkal

yannak elhdritiséhoz segit hozzd, amit kifejezett™'

. A szintén az emig-
raciés idészakban sziiletett egyik legjelent6sebb irdséban, a Hungarica
varietasban is ,a tények ellenérzése, tomoritése és helyretétele” az, amit
elsédleges feladatdnak tartott a magyar irodalompolitika birdlatakor.”
Kozirdi tevékenységének minden szakaszdban fontos volt szdmdra
az, hogy eldsegitse az ugynevezett kreativ ,intelligentsia” — egy-egy
nemzetnek az a ,részlege”, amely fiiggetlen gondolkoddsra torekszik, és
akikbél a politikai vezeték kikertilhetnek — kialakuldsat. Mdr az 1930-as
évek masodik felében felismerte, hogy hidnyzik a muvelt, élesen laté és
szocidlisan érzékeny kozéposztily, s elsédlegesen ennek megteremtését
tiizte ki célul: ,nincs mas feladat, mint egy minél életképesebb, értéke-
sebb és jobb generaciét kinevelni”?* Az 1970-es évek végén, a Magyar
fiizetek konyvsorozat meginduldsakor egészen mds torténelmi helyzet-

ben ugyanezt szorgalmazta:

yHosszabb ideje megrogzott — taldn maximalista — meggy6z86désem azt
mondja, hogy folytatélagos publikiciok - koényvsorozatok, évkonyvek,
almanachok és folyoiratok — akkor és azzal vilnak valoban eredményessé és
hatdsossd, ha 4j »intelligentsia« kialakuldsat, kifejez8dését és integralodasat
mozditjak eld. [ ...] Az, hogy egy-egy tarsadalomban, vagy nemzetben a fiig-
getlen gondolkodasra torekvé kreativ emberfék megszdlaljanak és sz6hoz

»  SzaBO Zoltan, ,Masodik nacionalé’, Fiatal Magyarsdg, 3. sz. (1934. marcius): 43.

3 SzaBO Zoltan, ,Reform’, 2. rész, Magyar Nemzet, 166. sz. (1939. jalius 23.): 7.

' SzaBO Zoltan, ,Tizenkét feljegyzés (George Orwellrdl)”, Ldtdhatdr, 2. sz. (1956. mar-
cius—éprilis): 73.

32 SzaBO Zoltan, ,Hungarica varietas”, Uj Latdhatdr, 2. sz. (1974. jinius 20.): 10S.

33 SzABO Zoltan, ,Jobboldalisig és vitézkotés” Uj Kor, 1. sz. (1937. januar 7.): S.
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jussanak, mindeniitt elengedhetetlen, e nélkiil, hogy Bib¢ szavéval is éljek,
a »reagiloképesség« romlik meg, [ ... ] j értékskalak, »viziok s valok« hii-
nyédban a kozértelmesség elmeszesedik s a térsadalmak a réluk nélkiliik ter-

ot x e »34
vezd s végz6 adminisztrétoraikkal eltetvesednek.”

Kezdettdl fogva szilard meglatdsa volt az is, hogy a fiiggetleniil gondol-
kod¢ szellemi vezet6réteg kialakulasat egy idészakosan megjelené kiad-
vény keretében folyé mihelymunka katalizalhatja. Ezt kovetkezetesen
képviselte a Magyar Fiizeteken til minden lapnal, ahol szerkeszt6ként,
fémunkatdrsként vagy mentorként tevékenykedett: a  Fiatal
Magyarsignal, a Valésagnal, az Irodalmi Ujsagnal és az Uj Latohatdrnal.
Mir legels6, nyomtatisban megjelend irdsaban is felhivja a figyelmet az
elvi kotottségektol és tarsadalmi beidegzettségektdl mentesen gondol-
kozé, iranymutaté értelmiségi attittid kimunkaéldsara: Kritika, kell cim-
mel a Fiatal Magyarsdg cimi 6regcserkész lapban napvilagot laté irdss-
nak célja a partsemleges, semmiféle irodalmi klikkhez nem tartozd
fiatalok bevondsa a kritikusi munkéba.

Elképzeléseit 1945-ben, a Valdsag cimt foly6irat elinditasaval el6szor
tltethette at a gyakorlatba; nem rajta mulott, hogy az e koré gyul6 fia-
talok korében ,a konformizmus fenntartdsos latolgatisiban benne rejlé
intellektudlis lehetdségek csabitasa a fiiggetlen gondolkodasra torekvés
vonzderejénél er6sebbnek bizonyult”* A kiilf6ldon megjelend Irodalmi
Ujsagndl a Szab6 Zoltan éltal kezdeményezett mithelymunkat a kozos
szellemi platform hidnya hitsitotta meg; az Uj Latohatdr munkatdrsi
gardaja viszont éppen a koz0s eszmekor révén mikodhetett mithelyként,
minden idéleges nézeteltérés ellenére.

Folydirat-szerkesztéként fontosnak tartotta, hogy lapjai a szépiro-
dalmi alkotdsokon és tudomdnyos jellegii irdsokon til minél teljesebb
kitekintést adjanak a kalfoldi, illetve hazai szellemi életrSl. Reflektor
cimt kritikai rovatét is annak érdekében hozta létre 1932-ben a Fiatal

¥ ,S8zABO Zoltan, a lelkileg fiiggetlen ember hivatasérol’, in Kell-e politikai emigrdcié?,
Magyar Fiizetek, 14-15. (P4rizs: Dialogues Européens, 1984), 37-38., 40.
*  SzABO Zoltan, ,A lelkileg figgetlen ember hivatésarol”, in Kell-e politikai... , 40.
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agyarsagnal, hogy az ,irodalmi arbockosar”*®
M 1, h yirodal bock

szerepet toltson be.
Az Uj Létéhatirndl is kezdeményezte a kulturilis-politikai témajt
Kommentdr rovat bevezetését: ,En nem gydztem és gy6zom hangst-
lyozni Vamoséknak®, hogy egy folyoiratban voltaképpen a szemlerovat,
illetve a szemlerovatok a leglényegesebbek. Ezek nélkiil a tobbinek nincs
foglalata. Azonfeliil a potenciélis olvasét is nyilvdn az érdekli legjobban,
hogyan kaphatna magyarul kompetens tdjékoztatést a vildg dolgair6l.”*

Szab6 Zoltan publicisztikai munkdssigdnak attekintésekor nemcsak
gondolkodésanak alapelveit, hanem néhdny kérdéskor esetében szemlé-
letének valtozdsait is nyomon lehet kovetni. Ezek kozé tartozik a paraszt-
sag szerepérdl alkotott felfogdsa. Az 1930-as években idealisztikusan
viszonyul e népréteghez, a magyar jové zédlogat latja benniik. Ezt a szinte
messianisztikus varakozast jol kifejezi a Szabéra nagy hatdst gyakorld
Sik Sandor egyik verse: ,Te vagy itt most egyetlen elevenség, / Titok,
megvéltds, magyar szentség. / Haljon meg, ami volt. / Paraszt, beszélj, /
Teneked van még mondanivaléd!” (Oda a paraszthoz) Szabé 1970-ben
mér egyértelmuen feliilbirdlja ezen dlldspontjat; a népre az igazsag véro-
ményosaként s nem forrdsaként tekint.** Ugyanez a kritikus szemlélet
mutatkozik meg a London School of Economics 1967-es, a népiségrol
sz016 konferencidjan elhangzott felszélalasiban is, melyben a magyar
népi mozgalomrol beszélt:

»As the French thought no danger from the left, we generally thought no
danger from the people. We were just not afraid from anything coming from

3¢

S

SzaBO Zoltan, ,Kritika, kell”, Fiatal Magyarsdg, 4. sz. (1932. dprilis): 61.

Vémos Imrének, a folyoirat akkori szerkesztdjének és a lap munkatérsainak.

Szab6 Zoltan levele Borsody Istvannak, 1952. november 24. OSZKK. Fond 379/31.
SzABS Zoltan, Veres Péter, 1897-19707, Uj Ldtéhatdr, 6. sz. (1970. december 30.):
492.

»Sajnos a szovegben az egyik legfontosabb mondatot a szedd ugy szedte félre, hogy
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megsemmisiti. En ezt frtam »a nép az igazsignak a viromanyosa s nem forrsa<.
Mint észrevetted, az egész tanulmanyban koriilbelill az a legfontosabb, hogy ezen az
alapon kiilonit parasztszirmazésos népi ir6sag és populizmus kozott, a mozgalom-
ban. S nyomtatdsban ez olvashaté »a nép az igazsignak a vivményosa s nem forrasa«.”
— Szab6 Zoltén levele Borbandi Gyuldnak, 1971. janudr 17. OSZKK. Fond 379/191.
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the proletariat itself. This was a variant of "The belief in the people’ which
Professor Berlin emphasizes in the introduction of Prof. Venturi’s book. No
one idealised the peasant way of life as it was nor the village. [Ahogy a fran-
cidk nem gondoltunk arra, hogy baloldalrél barmiféle veszély fenyegetne,
mi alapvetden nem gondoltunk arra, hogy a nép barmiféle veszély forrasa
lehetne. Egyszertien nem féltiink semmit6l, ami a proletaridtustol jott. Ez egy
véltozata volt annak a »népben valo feltétlen bizalomnak«, amelyet Berlin
professzor*” hangsulyoz Venturi professzor konyvének*' bevezetdjében. Az
akkori parasztéletformat és a falusi életet senki sem idealizalta.]”*

Szab6 Zoltin egy mésik idealképpel is leszamolt életének masodik szaka-
szdban. Az 1930-as évek masodik felében olyannyira befolyasolta Szabot
Németh Lészl6 gondolkodasa, hogy egyes publicisztikdi** nemcsak tar-
talmukban, hanem még széhasznalatukban is id6sebb pélyatdrsééra em-
lékeztetnek. Szab6 Zoltin késobb ezen nézetek helyénvaldsigat megkér-
déjelezte, s az 1963-as Ausztridban tartott ifjusdgi konferencidn* ennek
hangot is adott. El6addsiban érdekes médon éppen azt a két mivet — az
ir6kat magyarsaguk szerint csoportosité Kisebbségben cimii tanulménydt,
valamint a nyugat-eurépai tdrsadalomfejlédést elvetd Magyarsdg és
Eurdpa kotetét — sorolta Németh Laszl6 legszerencsétlenebb munkai
kozé, melyeknek felvetéseit kordbban fenntartds nélkil dtvette. A Tanu

folyoiratot ezzel szemben utélag is kivételes iroi teljesitménynek tartotta,

“ Isaiah Berlin (1909-1997) orosz-brit térsadalomtudés, filozéfus, politologus, eszme-
torténész.

# It Franco Venturi az orosz népi mozgalomrdl sz6l6 konyvérdl tesz emlitést, amely
olaszul Il populismo russo cimmel latott napvilagot 1952-ben. Berlin el8szavaval
megjelené angol forditdsa (Roots of Revolution: A History of the Populist and Socialist
Movements in 19th Century Russia) Szabé Zoltan kényvespolcan is megtalalhaté volt.
(Andras Sandor szébeli kozlése.)

# Szab¢ Zoltén felszdlalisa a London School of Economics 1967-es, a népiségrol szolé
konferencidjan. Szovegtoredék, OSZKK. Fond 379/131.

# Németh Lészl6 gondolatainak hatdsa kiilondsen szembettind az alabbi két publikdcio-
ban: $zABO Zoltan: ,»Jambor szandék.« 1. [rész.] A szellemi honvédelem sziikséges-
sége”, Magyar Nemzet, 137. sz. (1939. janius 18.): 11-12.; SzaBO Zoltdn, ,Magyarsig
és Kézép-Eurépa’, Kelet Népe, 7. sz. (1939. julius): S-11.

“ SzaBO Zoltén, ,A min8ségért forrongd ember”, in Addm hol vagy? Magyar Evangéliumi
Ifjasagi Konferencia (Oslo-Bécs: Radevormwald, 1963, 1964), S0-76.
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bar kételkedett az ott kifejtett és késdbb kotetben® is publikalt reformel-
képzelések — ,mindség forradalma’, ,Kert-Magyarorszdg’, ,4j nemesség”
- megvaldsithatésigdban: ,Németh Ldszl6 ugyan alaposan elveti a suly-
kot, de kétségtelen, hogy az eldobott kének a fajstlya jelentékeny”.*
Végkovetkeztetésként ,pompas stimuldnsként” a konferencia ifjisiganak
figyelmébe ajanlja Németh Laszl6 miveit — olvassik szorgosan, de fenn-
tartdsokkal: ,gyogyszernek ne nézzék™.

Ahogy fiatalkordban Szabét erdsen befolyasolta Németh Laszlo
személyisége és munkdssiga, igy a mostani palyakép elkészitése soran
szamunkra az is nyilvanval6véd valt, hogy minden korszakdban voltak
olyan, rd nagy hatést gyakorl6 személyek és a toliik vett eszmei tdimpon-
tok, amelyekre épitve a cselekvés legkézenfekvébb modjat kidolgozta.

4 NEMETH Lasz16, A mindség forradalma (Budapest: Magyar Elet, 1940).
# SzABO, ,A mindségért...”, 65.
4 Uo.,, 76.
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Ezeket az adott periddusrdl sz616 fejezetekben jeleztiik is, és a szellemi
kérnyezet bemutatdsdnak szandékan tal ezért is kozoltiik a névmutaton
kiviil azon személyek révid életrajzat, akikkel Szabo Zoltan élete soran
kapcsolatba keriilt. A teljesebb kép megrajzoldsa érdekében egymonda-
tos annotaciokat tartalmaz6 személyi bibliografit is fliztiink a konyvhéz,
amely a Hazugsdg nélkiil cimt gytjteményes kotetben talalhat6é Szabd
Zoltan-muvek bibliogréfidjénak kibovitésén tul a réla sz616 munkakat is
magdba foglalja.

Ha a Szab6 Zoltin-i magatartdst néhany széval szeretnénk jelle-
mezni, akkor a legfontosabb koziiliik taldn a hiiség lehetne; mindvégig
hii maradt a magyarsaghoz, a célkitizéseihez és a barataihoz egyarant.
No6vé Bélat idézve:

yHuség és hidny mélyen Osszetartoznak Szab6 Zoltdn iréi életmiivében

is. Hiség a hidnyt szenved6khoz, a jogaiktdl, szabadsaguktol durvian meg-
fosztottakhoz. Hiiség a hidnyaban is hiven érzott hazdhoz, amely, mint téle
tudjuk: »emberek és nem topogrifia«. Hiiség a tényekhez és az igazsighoz,
amit akkor is »ki kell mondani, ha ismétlésszamba megy<, és »foganatja
nem lehet<«*

* NOVE Béla, ,Szabé Zoltan 100 +/-?” in NOVE Béla, Muiltunk, ha szembejon.
Onkényuralmi emlékeink (Budapest: Noran Libro, 2013), 150.
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torténészhallgatod

SZABO ZOLTAN KATOLIKUS
INDITTATASA

Szab6 Zoltan helyét és jelentdségét megtaldlni a magyar szellemi élet
torténetében szép, dm kordntsem egyszert feladat. Szabot nem csak az
elmult évszézad magyar nagyjai kozott tarthatjuk szdmon, de személyé-
ben a magyar népi mozgalom kiemelt fontossagu, bar sok szempontbdl
egyedi tagjdra ismerhetiink. Igaz ugyan, hogy az eszmei és politikai sajd-
tossdgok, valamint a mozgalom tobbi tagjaval szemben fennéll6 bizo-
nyos — sokszor meglehet6sen nagy — mértékii killonbségek majd’ min-
den népivel kapcsolatban elmondhatéak; a rd — a népi mozgalmon belil
—jellemzé egyedi vonasokra késébb szeretnék kitérni.

A kovetkezékben kisérletet teszek arra, hogy bemutassam Szabd
viszonydt a rémai katolikus kereszténységhez, életének mdsodik vilag-
habort el6tti szakaszéban. Szeretném leszogezni, hogy értékelésem
nem életrajzi, hanem eszmetorténeti jellegt. Tehdt amit az elkovetke-
z6kben vizsgalni fogok, az nem Szabd Zoltan személyes devotidjanak
foka vagy jellege, kereszténységhez fiz6d6 magénéleti viszonya, hanem
a romai katolikus hittel és az egyhazzal kapcsolatos kozéleti véleménye,
értve ez alatt elsésorban az erkolcsi, vilignézeti és torténeti elemeket.
Mindezeket pedig megprébélom az ,ifji” vagy megujult katolicizmus
fogalomkorében értelmezni.

Mindenekel6tt azonban emlitést kell tennem, hogy milyen meguju-
lason ment keresztiil az eurdpai kereszténység egy évszazaddal ezel6tt.
Ennek a nagy katolikus megujuldsnak alapvetéen harom aspektusat alla-
pithatjuk meg: a tdrsadalmit, a filozofiait és a kozéletit. A jelenség magvat

az egyhdz azon felismerése jelenti, hogy nem elegendd a modern kor
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dltal tdimasztott kihivisok egyszer(i tagaddsa. A modernizmussal, illetve
annak kdros vondsaival szemben pozitiv programot kell adni. Tarsadalmi
megujulds alatt elsésorban a szocidlis tanitdsban bekovetkezett artiku-
1416 munkit értjik, azaz az egyhdz felhivisat a tarsadalmi konfliktusok
keresztény szellemii rendezésére. Ennek az igyekezetnek legismertebb
dokumentumait az 1891-es Rerum Novarum és az 1931-es Quadragesimo
Anno papai enciklikdk jelentik. Mint ismeretes, a tdrsadalmi tanitds gya-
korlati megvaldsitdsit az egyhdz — elkeriilendé a klérus kozvetlen poli-
tizdldsat — a vildgi hivekre bizta. Igy a mar korabban létrejott munkas-
egyletek mellett kiemelten kell szimon tartanunk az Actio Catholicat is.

A megujulds masodik eleme a katolikus gondolkodas teriiletén kovet-
kezett be: Bossuet haldla és Newman biboros attérése kozott az egyhaz-
nak nem volt olyan hivatdsos teoldgusa — kiilondsen a dogmatika tertile-
tén —, aki intellektudlis tekintetben is képviselni tudta volna a katolikus
tanitast a vilag el6tt. Ez a helyzet azonban a 19. szdzad mdsodik felében
a neotomista fordulattal megvaltozott, amikor a skolasztikus médszer-
hez és Aquinéi Tamashoz visszataldlva a teoldgia visszanyerte vitalitdsat.
Arra, hogy Szabd Zoltant milyen médon érintette a tomizmus jrafelfe-
dezése, kés6bb még visszatérek.

Harmadik megujuldsi elemként tarthatjuk szimon a kozéleti aspek-
tust. Ez alatt prominens — vagy késébb prominensé valt — értelmiségiek
(irdk, koltsk, vildgi filozofusok) megtérését értjitk. A hires konverzié
legismertebb jelenségével Franciaorszdgban taldlkozunk, ahol az értel-
miségi megtérdk illusztris névsora Paul Claudeltdl és Léon Bloy-tdl
a Maritain-hdzasparon és Charles Péguy-6n 4t Gabriel Marcelig és
Francois Mauriacig terjed. Frédéric Gugelot francia torténész Az értel-
miség megtérése’ cimd miivében a szizadfordulds konvertitdkat hdrom
alapvet$ csoportra osztja aszerint, hogy a megtérések — a személyes
motiviciokon tul — milyen kozéleti szempontot hordoztak magukban.

! 1dézi: SzaBO Ferenc SJ: Istenkeresck és megtérék — A XX. szdzad konvertitdi (Budapest:
Szent Gellért Kiad6, 2014), 10-11. Az eredeti munka: Frederic GUGELOT, La convers-
ion des intellectuels au catholicisme en France (1885-1935), (Péarizs: CNRS Editions,
2007, 2010).
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Igy Gugelot politikai, erkolcsi-esztétikai és filozofiai megtéréseket kiilon-
boztet meg. A jelenség dltalinos megnevezése eléggé nehéz feladat: az
ifjakatolicizmus vagy a reformkatolicizmus tulsagosan problematikus,
a neokatolicizmus pontatlan és félreértheté — killonosen a pépai téved-
hetetlenséget tagad6 dkatolikusok kapcsan. A legjobb kifejezés a dolog
megragaddsdra talin a megujult katolicizmus lenne.

Magyarorszagon a klérus részér6l a megujult katolicizmus legnagyobb
hatdst képvisel6je Prohdszka Ottokar volt, aki kiilonb6z6 miiveiben,
cikksorozataiban és eléaddsaiban (példaul a Modern katolicizmusban
és a Diadalmas vildgnézetben) sz4llt sikra a katolikus megujulds mellett.
A székesfehérvéri plispok mindig hangsulyozta, hogy ennek a megujulds-
nak egyik elsédleges terepe a magyar és az eurdpai kultura rekrisztianiza-
lasa. ,Lehet-e a keresztény vilignézetet beledllitani a mai kultdrvilagba?
Ez az én problémam. Segitségére akarok lenni a modern embernek
a keresztény vildgnézet kialakitisaban, mert tudom, hogy sajitos nehéz-
ségei vannak™ — mondja a Diadalmas vildgnézetben. A keresztény gon-
dolkoddk természetesen az egyhdzatyédk kora 6ra tisztaban vannak azzal,
hogy a kultdra nem egyenlé a valldssal. A kultura irdnti valldsos ragasz-
kodas ugyanis nyilvanvalé vilagiassag. Amir6l Prohdszka beszél, amikor
ykeresztény vildgnézetet” emleget, az nem mds, mint a keresztény hit
és a kultura taldlkozdsi pontja. Vagyis nem az a kérdés, hogy kulturank
deklarativ médon keresztény-e (ezen igény kergetése Prohaszka szerint
a formalizmus veszélyét rejti magiban), hanem hogy mennyire tudja az
é16 keresztény hit — mondjuk ugy — a templomon kiviil vilaignézetként is
képviseltetni magdt.

A fenti torténeti bevezetSre azért volt szitkség, hogy megérthessiik
azt a magyar és eurdpai szellemi kornyezetet, amelyben értelmezhe-
t6vé valnak a fiatal Szabé katolicizmussal kapcsolatos megnyilvanuldsai.
Azonban még egy révid kitérére kényszeriilok: mint torténészhallgato,
alapvetden a népi mozgalom torténetével foglalkozom. Ebbél a szem-
pontbol érdemes elhelyezni Szab6 Zoltant a népiek felekezeti palettdjén.

> ProuAszka Ottokdr, A diadalmas vildgnézet (Budapest: Szent Istvin Térsulat, 1927), 6.
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O ugyanis a népiek vezet$ alakjai kozott a tudatosan képviselt rémai
katolicizmusaval ritka kivétel.

A magyar népi mozgalom tagjait vizsgdlva szembetlind, hogy egy
markédnsan kultdrprotestans jelenséggel van dolgunk, még ha ez a meg-
gy6z6dés nem is rejt magaban mélyen atélt keresztény hitet. Az igazsig
kedvéért azonban le kell sz6geznem, hogy a népi mozgalom sok tagja
tekintett megértéssel, sét tisztelettel is Romara. Ez elsésorban a katoliciz-
mus térben és idében univerzélis jellege, az 6rokegy és 6rokifju egyhdz
iranti csodalat megnyilvdnuldsa volt. A népiek legjelent6sebb szellemi
el6futdrdnak, Szabé Dezsének egyik jellegzetes megnyilvanuldsa ez
a mondat: ,a marxizmus az ateisték katolicizmusa” O ugyan az allitds
inverzét, miszerint ,a katolicizmus a keresztények marxizmusa’, nem
tette hozz4, de a ré jellemz6 dicsérettel vegyes malicidt akdr még feltéte-
lezhetjiik is. Az elismerés mellett azonban szélnom kell a birdlatrdl: hata-
rozottan igy gondolom, hogy a népi mozgalom a magyar ,kurucos” fiig-
getlenségi eszme egyik, ha nem a legjelentdsebb 6rokose. Ez a nézépont
erdsitette meg bizonyos népiek azon véleményét, hogy a rémai egyhaz
a magyarorszdgi torténelmi Habsburg-uralom egyik legfébb tdmasza
volt. (Azt, hogy ez a meggy6z8dés mennyire alapul eléitéleten, és meny-
nyire torténeti tapasztalaton, most nem szeretném vizsgalni.) Németh
Laszl6 a Kisebbségben egy kevéssé ismert passzusaban a legnagyobb meg-
vetéssel ,Benczur Gyuld-s Habsburg-katolicizmusrdl” értekezik®. Es bar
az 4ltala aulikusnak tekintett katolikusok feltételezett btineit elitéli, nem
telejt el megemlékezni arrdl, hogy milyen erényei és eredményei vannak
a magyar népi katolicizmusnak. Ugyanakkor Németh Ldszl6 volt az is,
aki a megujult katolicizmus filozofiai tdmaszat, a neotomizmust, éles
kritikdval illette. Ha tehat Szabd Zoltdn katolicizmusarél beszéliink, erre
a magyar és eurdpai kornyezetre kell gondolnunk.

Magyarorszigon az 1930-as években az ifjikatolicizmus mindenek-
elott a sajtoban nyert teret. 1931 juniusaban grof Széchényi Gyorgy
kéthetente megjelend folyoiratot alapitott Korunk Szava cimmel. A lap

* NEMETH Lészlo, ,Kisebbségben’, in NEMETH Lészlo, A mindség forradalma -
Kisebbségben (Budapest: Piiski Kiad, 1992), 893.
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onmeghatdrozasa igy szolt: ,Az ifjd katolicizmus folyéirata” (Ez a kévet-
kezd év marciusétdl , Aktiv katolikus orgdnum™ra valtozott.) A Horthy-
korszak sajtoviszonyait sajitosan jellemzi, hogy Széchényi Gyorgy
a Kozponti Sajtovéllalat vezérigazgatdjaként egyben egy ellenzéki lap
telelds szerkesztéje és kiadodja is volt. A Korunk Szava szellemiségét
egyszerre jellemezte a legitimizmus, a formal6dé kereszténydemokrata
meggy6z6dés és a lap 1938-as betiltasdig egyre fokoz6dd naciellenes
hangnem. A folydirat igen széles miifaji horizontot olelt fel: a teoldgiai
értekezésektdl a miibirdlatokig, a szociografiai esszéktdl a versekig és
riportokig. Szerkesztdéi kozott megtaldljuk a korszak fontos katolikus
értelmiségét: Mihelics Vid, Balla Borisz, késébb Szekfti Gyula is mun-
katdrsként dolgozott. A Korunk Szava térténetét botranyok is kisérték:
1938 tavaszan a szerkesztéség harom oszlopos tagja, Balla Borisz, Aradi
Zsolt és Possonyi Laszl6 elhagyték a lapot, és Uj Kor néven alapitottak
folyoiratot. A szakitds oka az volt, hogy Ballaék szorgalmaztik a Gombos-
korménnyal és reformtorekvéseivel vald egyiittmikodést, amit viszont
Széchényi hatdrozottan ellenzett.

Szabo Zoltén kapcsolata a Korunk Szavaval akkor kezd$détt, amikor
1933-ban A hdborti utdni fiatalsdg cimmel esszéje jelent meg a Napkelet
hasébjain*. Ebben éles szavakkal birdlta a Nyugat Gj nemzedékét, hangsu-
lyozva, hogy a folydirat szerzoi ,az éltaldnos kultdrnivonak nem siillyednek
aldja”, 4m ,nincs is senki, aki kiemelked;jék”. Ugyanitt jegyzi meg Adyrol,
hogy ,nem a holnap kéltéje, [ ... ] hanem maganyos hegycstics, ami mel-
lett a szerves kulturélet elhalad, nem folytatja, hanem inkébb csudalkozik
rajta” Ezzel szemben viszont megnevezi a Korunk Szava ,f61d6n jaré, de
égbe tekint8” szellemiségét, amely szerinte lehetdséget és alapot jelent arra,
hogy revidedljuk a s6tét kozépkorrdl alkotott liberdlis allaspontot.

Ezek utin nem csoda, hogy az ifjukatolikus folyoirat felfigyelt a fiatal
Szabo Zoltanra. A tardi helyzet 1936-0s megjelenése utan néhany héttel
ismertetést kozoltek a miirdél Simandy Pal tolldbol’. Ugyan Szabé egy

*  SzABO Zoltén, ,A hibort utdni fiatalsig”, in SzaBS Zoltén, Hazugsdg nélkiil, 3 kot., saj-
t6 ald rend. KENEDI Janos (Budapest: Héttorony Kiad, 1992), 1:42-54.
$ JeLENITS Istvan, ,Jegyzetek a Korunk Szavarol’, in Irodalomismeret, 1. sz. (2011): 40.
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ideig a renegit Uj Korral alakitott ki egyiittmtikodést, 1937-ben mér
a Korunk Szavaba ir.

1938-ban itt jelenik meg fontos esszéje® Chesterton Aquinéi Szent
Tamésrdl irott kdnyve’ kapcsén. (A Szent Istvan Tarsulat — a tovabbiak-
ban SZIT - gondozédsaban jelent meg, a fordité éppen Boldizsir Ivin
volt, Szabd évfolyamtdrsa a Piarista Gimndziumban.) Gilbert Keith
Chesterton (1874-1936) angol iré, kolts, jsigird és apologéta volt,
a szdzadel6 londoni sajtoéletének legendas alakja. Munkdssaga tulajdon-
képpen az angol ifjukatolicizmus legnagyobb teljesitményének tekint-
hetd. Stilusa jellegzetesen angol, humorit a legkomolyabb helyzetekben
sem vesziti el, gondolatmenetének alapvondsa a paradoxon. ,A vasuti
jelz6limpa — mondja egy helyen — mint elnevezés koltéietlen. Maga
a jelolt dolog viszont kolt6i. A vasuti jelz8ldmpa ugyanis ezt jelenti:
bator és faradhatatlan férfiak vérvoros és smaragdzold tiizeket gyujta-
nak, hogy megmentsenek mésokat a haléltél.”® Chesterton az 1945 elétti
Magyarorszigon is nagy népszertségnek orvendett, azdta viszont alig
talilkozunk a nevével. Akkori méltat6éi kozott taldljuk Kosztolanyi
Dezs6t, Szerb Antalt és Ronay Gyorgyot is. Az emigrdns Kolnai Aurél
emlékirataiban® egy egész fejezetet szentel neki, amelyben elbeszéli,
hogyan inditotta el Chesterton miiveinek olvasdsa a katolikus hit felé
vezet$ uton. Kolnai az angol 0jsdgirét ,kocsmafenomenologusnak” és

,a Fleet Street (a londoni sajtékézpont) Szent Tamasdnak” nevezi, és
kiemeli, hogy Chesterton egy szdmdara addig ismeretlen, ,realista, plura-
lista és teista” vilagnézetet képviselt.

Chesterton 1933-ban irt konyvet Aquindi Szent Tamdsrol. A mi
elsédlegesen nem is az Angyali Doktorral foglalkozik, hanem Chesterton
gondolatait kozli a kozépkori teoldgus és a kozépkori teoldgia relevan-
cidjarol a 20. szazadban. A konyv értékét mutatja, hogy Etienne Gilson,

SzABO Zoltdn, ,Jegyzetek egy Chesterton-kétethez”, in SzaBO, Hazugsdg nélkiil...,
3:309-313.

G. K. CHESTERTON, Aquindi Szent Tamds (Budapest: Szent Istvan Térsulat, 1938).

$  G.K. CHESTERTON, Eretnekek (Budapest: Szent Istvan Tarsulat,1991), 13.

° KovLNAI Aurél, Politikai emlékiratok (Budapest: Eurépa Kiadé, 2005).
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akor vezetd neotomista filoz6fiatorténésze tobbszor kijelentette: 6 egész
életében Aquindi Tamassal foglalkozott, mégis képtelen volt olyan nagy-
szerl és lényegre toré konyvet irni, mint Chesterton. Benne a szerz6
nagy hatdssal szdll sikra ,egy irraciondlis évszizadban” a vildg ésszerti
felfoghat6sdga, az episztemoldgiai és metafizikai realizmus, valamint
a Teremtd és a teremtett vildg kozotti hierarchikus megkilonboztetés
mellett — innen Kolnai csodalata. Chesterton szerint minden korszak
felfedez magdnak egy szentet, dm soha nem olyan szentet kap, aki hason-
lit hozza, hanem olyat, akire sziiksége van. Igy a cilinderért és a gyarké-
ményért lelkesedd viktoridnusok a szegények és a madarak Assisi Szent
Ferencét kaptik. Az értelemellenes 20. szdzad pedig megkapta a nagy
egyhdzdoktort, mint a hit és a ricié Osszeegyeztetdjét.

Szabé Zoltin véleménye sem tér el a nemzetkozi recepciotol. Allitdsa
szerint Chesterton stilusa csupan latszolagosan paradoxikus, mert
Chesterton maga egy nagy paradoxon. Szab szerint, ha egy katolikus ir6
nem tud tériteni, ,akkor legfeljebb jé katolikus, de ha tud tériteni, akkor
jo katolikus ir6”'°. Ennek okt Szab¢é abban nevezi meg, hogy a ,Fleet
Street Szent Tamdsa” tud katolikusan gondolkodni és moderniil beszélni,
ezen kivill pedig képes kozépkori latin mondatokat mai nyelven, akar
még szlengben is megmagyardzni. A Szent Tamds-életrajz remekmdii
mivoltit szerinte a tartalom és a forma komplementer jellege adja: a régi
igazsag, ,az 6don ortodoxia” és a modern stilus szerves talalkozasa.

Még megkell jegyeznem, hogy az eurdépai kozépkor és a kozépkori gon-
dolkodéds mult szdzad eleji tjrafelfedezése nem valamiféle eszképizmus
vagy esztéticizmus terméke volt. Itt nem a francia forradalombol kidb-
randult elsé romantikus nemzedékkel van dolgunk. Miivelddéstorténeti
nézépontbdl az ifjikatolicizmus lényegében a barokk egyhazkép kiful-
ladésdra adott valasz. Ez a reakcid a magyar tirsadalmi élet ,neobarokk”
jelege folytan még radikélisabbnak is tlinik az eurdpai mintéknal. Erre
utal Szab6 azon megjegyzése, hogy a Szent Taméds-életrajzzal a SZIT

végre eleget tett kotelességének, a ,valodi katolikus kultira terjesztésének”

' SzABO, ,Jegyzetek...”, 310.
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Ha a fiatal Szab¢ ifjukatolikus alapéllasira nem filozofiai, hanem
szépirodalmi szempontbol vagyunk kivincsiak, elegendd felidéz-
nink Mauriac Frontenac-misztérium cimi regényérél sz6l6, a Fiatal
Magyarsagban megjelent cikkét.'' Az irdsban Szabd a szépirodalom
katolikus jellegének lehetéségérdl értekezik. Ennek feladata szerinte
nem az, hogy megorizze a kétesen tisztakat, hanem hogy megtisztitsa
a tisztatalanokat. El kell tehat kertilnie a dickensi naivitast, a szigortian
polgdri hangvételt, illetve — Szabé megfogalmazasival — a zdrdalek-
tiir-jelleget. Ezzel Szab6 tulajdonképpen Illyésnek a Nyugatban meg-
jelent hires esszéjét'> visszhangozza, aki szerint Baudelaire, Verlaine és
Rimbaud voltak a valédi vallisos kolték, nem a romlottsiguk ellenére,
hanem éppen amiatt, a biin reflektalt 4télése okan. Ugyanezt a nézetet
fejti ki T. S. Eliot a Baudelaire-rél sz616 tanulmanydban,” amikor azt
mondja, hogy a bin tapasztalatinak megéneklése tulajdonképpen nem
mas, mint a hitso ajton at megkozelitett kereszténység.

Végezetil Szab¢ ifjukatolicizmusanak még egy olyan vonasat kell
érintenem, amely — ebben a tekintetben — élesen elhatdrolja 6t a népi
mozgalom tobbi tagjatdl. Ez a magyar sors, killonosen a magyar paraszt-
sag és a katolicizmus elvdlaszthatatlansdgdnak gondolata. Az Egyetemi
Korben tartott 1938-as eléaddsédban' kifejtette: ,ezt a népet a katoliciz-
mus tette orszdgga, a hit elvesztése pedig néptorzzsé” siillyesztheti vissza.
Hatarozott véleménye, hogy Magyarorszdgon nem lehet kiilon megolni
a népiséget és a katolicizmust. A magyar katolicizmus tagadhatatlanul
meglévé hibdit — Szabd véleménye szerint — kizdrolag az értelmiségi
kozvetités és a kozéposztaly tarsadalmi-mentdlis strukturdjinak hidnyos-
sagai okozzdk. Az 6 olvasatiban ez a kozéposztily nem azt tartja keresz-

ténynek, ami lényegében az, hanem azt a dolgot, amelyik nem erotikus.

SzaB06, ,Mauriac: A Frontenac-misztérium”, in SzaBO, Hazugsdg nélkiil .. , 3:263-264.

2 ILryes Gyula, ,Katolikus kéltészet”, Nyugat, 7. sz. (1933).

T. S. Evior, ,Baudelaire”, in T. S. ELioT, Kdosz a rendben, val. EGr1 Péter (Budapest:

Gondolat Kiadé, 1981), 247-261.

SzABO Zoltan, ,Katolicizmus a magyarsagban”, in SzaB6, Hazugsdg nélkiil..., 2:290—
297.
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A neobarokk jelleg sajatossagat pedig igy ragadja meg: inkdbb a hajlon-
gdst 6rzi, mint a tekintélyt tiszteli.

A sommids {télet mogott — killondsen a kozéposztaly-kritikus él nyo-
maban — nem nehéz felfedezni Szekfli Gyula hatdsit. Anélkiil, hogy most
a Szekfli-akta megnyitasara tennék kisérletet, csak emlékeztetni szeret-
ném Ongket a népiek Janus-arct viszonydra a Hdrom nemzedék szer-
z6jéhez, aki Szab6 Zoltannak munkatérsa, Kovécs Imrének pértfogéja,
Németh Lészlonak — bar torténetiréi munkaibol és liberalizmuskritika-
jabol sokat tanul — engesztelhetetlen vitapartnere. Szabo esetében a szek-
fiii hatds a korai, tehdt a harmincas években még ersebb, mint az idé-
zett "38-as el6addsdban. Akkor Szab6 mérsékelt, de hatdrozott szavakkal
vette védelmébe Szekfiit és a ,nagymagyar” torténeti koncepciot a ,kis-
magyar” fuggetlenségi éthosszal szemben. Ez a népiek korében megle-
hetésen kirivé esetnek szamit. Persze az olyan elemek, mint a german
kultarakozvetités elmélete, melyek a korai Szekfti érvelésének sarkalatos
pontjait adtak, Szabonél teljesen hidnyoznak.

Osszességében elmondhaté, hogy Szabé Zoltdnra a rémai katoliciz-
mus kézéleti megnyilvanuldsa és annak is egy mult szdzadi, specidlis
véltozata, az ifjikatolicizmus, alapvetd hatést gyakorolt. Ez a hatds nem
pusztan politikai megnyilvinuldsként érdekes, hanem azért, mert a kato-
likus hatds Szabénak majd minden érdekl8dési tertiletét érintette: poli-
tikai itéleteit és tarsadalomfelfogasat ugyanigy, mint esztétikai itéleteit
és filoz6fiai percepcidit. Személyes keresztény hitét ért korai hatdsokrol,
a csalddi hattérrél, a Piarista Gimnéaziumrol, Sik Sdndorrdl és a cserké-
szetrél nem ejtettem sz6t. Ugyanigy nem adtam itt valaszt arra a kérdésre
sem, hogy a hdboru utdni életében és az emigracio sordn mennyi maradt
katolikus meggy6z6désébdl, hogy életének késoébbi szakaszaban is felte-
kintett-e az Angyali Doktorra, vagy még ndla is magasabbra?
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cimzetes egyetemi tanar, filozéfus, a Magyar Mivészeti Akadémia fétitkara

SZABO ZOLTAN: A TARDI HELYZET
ES A CIFRA NYOMORUSAG

Jelen elemzés az el6zményekhez visszanyulva vizsgalja A tardi helyzet és
a Cifra nyomorisdg cimi irdsokat, koriljarva, hogy mit is keresett a szer-
26 ott és akkor, honnan is téplalkozott érdeklédése, szemléletmddja, igy
a kovetkezdk sordn nem cél a mar sokak 4ltal és sokszor bemutatott ird-
sok tartalmi-logikai dttekintése.

A szociogréfia a magyar eszmetOrténetben, irodalomban, tirsadalomtu-
domdnyban miifaji értelemben hatdrmiifajként is értelmezhetd, az 1930-
as évek elején szinre 1épé falukutatok, valamint a népi irék mozgalma,
mondhatni, kézhez kaptak azt.

Az elézmények bemutatasakor elséként Orban Baldzs A Székelyfold
leirdsa cimG munkdja emlitendd, amelynek hat kotete 1868 és
1873 kozott jelent meg; majd az idében megkozelitéleg négy évtizedet
elérehaladva — megkeriilhetetlen el6zményként — a Huszadik Szdzad
és a Tarsadalomtudomaényi Szabad Iskola miik6dése bir jelentSséggel.
Ezekben a szellemi mtihelyekben mar fellelhet$ az a mddszer, az az elja-
ras, amely alapvet6en nem az irodalom, a szépirds mivészi eszkozeivel
és nyelvén mutatja be a személyes vagy csoportos élethelyzetet, hanem
inkabb a tudoményok — a szocioldgia vagy a politikatudomany - fel6l
kiindulva irja le és elemzi.

Misok mellett Jaszi Oszkdr meghaladja az akkor divatos — és leegysze-
riisité — marxi felfogést (leginkdbb Marx-interpretacidkat), amely — gya-
korlata szerint — Marxra hivatkozik, kiemelve néhany miivét, de zarojelbe
helyezi — méasok mellett — a Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikdja
cim irdsat; amelyben a szerzd azon tul, hogy egy politikai dinamizmust
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ir le (mondhatni mashogyan: receptkényvet ad a tirsadalom konfliktu-
sok altali dinamizalashoz, ez az, amit osztalyharcként ismer az utékor),
részletes szocioldgiai szempontu leirdst is koz6l — nem osztalystruktu-
rat felmutaté modon —, szétvélasztva a térsadalmi rétegeket, bemutatva,
hogy milyen tarsadalmi mozgasok eredményeképpen keriiltek az adott
tarsadalmi hierarchidn belili helyzetiikbe. A nevezett kotet jelentdsége,
hogy a keletkezése el6tti kozelmult eseményeivel foglalkozik, azaz alap-
vetden nem torténeti szemléletli, valamint a vizsgdlat sordn a szerzd
nem csak a gazdasagi helyzetet, hanem az érdekek és értékvélasztisok,
tovébba az életmdd sajatossdgait is szdmba veszi.

Viszont megallapithato az is, hogy fél évszazaddal késébb — a szdzad-
forduldn — a mér kidolgozott és ,divatossd” lett marxi—engelsi osztélyel-
mélet és az akkori, igynevezett revizionista szemlélet ratelepedett a leirt
szellemtorténeti eredményekre, meghatérozva a hazai kitekintéseket és
koncepcidalkotasi kisérleteket is, mindezek miatt modszertani szem-
pontbol csak mogottesként — de kimutathaté hatéssal bird el6zmény-
ként — értelmezhet6 az emlitett Marx-mda.

Visszatérve a hazai elézményekhez, s igy Jaszihoz, akinek A nemzeti
dllamok kialakuldsa és a nemzetiségi kérdés cimt 1912-es irdsa is — annak
szocioldgiai-szociografikus szovegrészei miatt — a hazai el6képek kozott
emlitendd, de ennek részletes elemzése tulhangsulyt adna a térgy szerinti
vizsgalaton beliil, masfel6] Jészit ebben az idszakban, tehdt az emigraci-
6ja el6tt a munkdssdganak az elsé felében az eszmetorténeti Gtkeresés és
az intézményteremtés, majd a masodik felében — azaz a 1910-es években,
"19-ig — a politikai szerepvallalas és a helykeresés jellemezte. Mindez ira-
saira is rinyomta a bélyeget; éppen ezért fontos, hogy az emigraciéban
megirt — 1929-ben megjelené — A Habsburg-monarchia felbomldsa cim
konyvében tirsadalom- és politikatorténetet ir, mér sokkal hangsulyo-
sabb — és mélyebb — szociografikus elemekkel, tarsadalmi strukturarajzot
tarva az olvasé elé.

Az elézmények vizsgdlatakor nem hagyhat6 figyelmen kivill Braun
Roébert 1913-ban megjelent irdsa sem, A falu lélektana cimd, amely
a Huszadik Szézad Konyvtardnak 47., a Tarsadalomtudomanyok Szabad
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Iskoldja Szociografiai Szakosztélydnak pedig az els6 kotete'. A réviden
bemutatando irds egy mddszertani ajinldssal kezd6dik, dttekinti, hogyan
kell - ma ez mar igy sz6lna — a kvalitativ és a kvantitativ mdédszereket, elja-
rasokat killon vagy kapcsoléddan haszndlni; miképpen viselkedjen a kutato,
amikor terepen van, hogy a jelenlétével a leheté legkevésbé zavarja meg
a vizsgdlt folyamatokat. Péld4ul, hogyan kell ilyen moédon akar egy csalad
életébe ugy beilleszkedni, hogy valoban a leghitelesebb képet kapjuk, majd
ezt koveti a kotetben egy mintaként is megirt logikai és tartalmi vaz, illetve
abban bemutatott példaad¢ szociografikus elemzés: a szocidlis helyzet, kul-
turdlis jellemzOk, étkezési szokasok, 6ltozkodés, tarsas viszonyok az adott
kozosségben, az erkolcsi értékek és a valosigban megélt cselekedetek;
a politika megitélése, az egyhdz vagy az allam elismerése, az iskola szerepe,
a kiilénboz6 tarsadalmi csoportok, a tarsadalmi rétegek egymadshoz valo
viszonya, illetve a szociokulturilis kornyezet felé megmutatkozd nyitott-
saguk-zartsaguk, amely a hagyomanyos tirsadalmat bontja vagy megtartja,
esetlegesen erdsiti. Braun méasok mellett az elvandorlas kérdését is vizsgdlja,
tovabba ennek az adott telepiilés eredendé tarsadalmi szerkezetére, belsé
viszonyaira, az értékekre vonatkozo visszahatésat ugyszintén. Az elvindor-
las - nemcsak a telepiilésrél, hanem akar a kontinensrél is — kiemelt figyel-
met kapé jelenség (amely a lefrtak szerint az otthonmaradékat ugyanigy
foglalkoztatja, mint a kutatét), de az ,amerikasok” visszatérése és visszail-
leszkedése, a kibocsétd mikrotarsadalomra gyakorolt hatdsuk, végil a visz-
szafogado sziil6hely visszahatdsa is a komplex vizsgalat targya.

A bemutatottak miatt ezt a munkat kiemelt figyelemmel kell illetni
akkor, amikor az 1930-as évekbeli tdrsadalmi struktdrarajz-vizsgalatok,
szociografikus irdsok el6zményei keriilnek a fokuszba, még akkor is, ha
ez az {ras vallaltan nyugat-eurdpai eljarisokat emel at, és keletkezésekor
még nincs meg a hazai viszonyokhoz valé mdédositds, specifikicio, az
ezekhez szitkséges adaptacios szellemi-tudomanyos er.”

! BRAUN Robert, A falu lélektana, hozzaférés: 2018.05.03., http://mtdaportal.extra.hu/
books/A_falu_lelektana.pdf

Ezért is fontos Szab6 Zoltin szociogrifia-definicids kisérlete a programadénak te-
kintheté 1934-es cikkében, amely a hazai viszonyokat figyelembe vevé kutatdsok és

2
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A szociografikus irodalom vagy szociografia Borbandi Gyula alapjan®
hdrom részre oszthat6: a tudomdnyos szakirodalmi cikkek, hosszabb
irasok kore, a tudoményos moddszereket alkalmazo, de nem minden
tekintetben a tudomdnyos feltételeknek megfeleld, irodalmi formanyel-
vet is hasznalé muvek és végiil az alapvetSen irodalmi, szépirodalmi
remekmuvek.

Az 1930-as években a Szabo Zoltan irdsai el6tt megjelent mivekbdl
feltétlenil meg kell itt emliteni Nagy Lajos Kiskunhalom cimi irdsét,
amely akar szépirodalmi miként is értelmezhets 1934-bél, Erdei Ferenc
ilyen targyu miiveit — Mako és kornyéke tdrsadalmardl irt kettét 1933-
as, illetve 1934-es megjelenésekkel —, mindezek a mivek csak 6nkényes
példak egy ugyancsak termékeny évtized elsé feléb6l. Szabo sikert és
ismertséget hoz6 irdsival egy évben vagy ennek megjelenése utdn kertilt
az olvasok kezébe az Elsiillyedt falu a Dundntilon cim( tobbszerzés md,
amely irdsakor a falukutaté ifjak interdiszciplindris médszereket alkal-
maznak, s amelynek el8szavat grof Teleki Pél irta; de kiemelend6k az
irodalmi szociografikus remekmiivek Borbandi-féle harmadik kategoria-
jéba sorolhatd — és az el6bbi tobbszerzds kétethez hasonldan ugyancsak
1936-ban megjelent — Pusztdk népe Illyés Gyulatdl (amely mar 1934-t8l
folytatisokban kozolt irasmit) vagy Kovacs Imre A néma forradalom cimt
frésa (amelynek harmadik kiad4sa mar nem juthatott az olvasék kezébe,
szerz6jét pedig nemzetgyaldzds és izgatds vadja alapjan tébbhénapos
bértonbiintetésre itélték), végiil a magyar szociografia egyik legitfogdbb
kotete Erdeitdl: a Futéhomok, ez utébbi két irds *37-ben jelent meg.

Mig Erdei — Szabdhoz képest — sokkal inkdbb a szociografikus gy6-
kerek tdrsadalomtudomadnyi, tdrsadalomtorténeti oldalt emeli ki, addig
Illyés Gyula igy ir magdrol a Pusztdk népe nyitdbmondataiban: ,Vidéken
sziilettem és nevelkedtem, de a falvak életérél sokaig alig tudtam tobbet,

tudomdnyos eljarasok alkalmazisat sugallja, eszerint a szociografia ,nem szocidlis to-

pografia, hanem a magyar életnek, a szocidlis dllapot alapjan, a kultura koreivel épiilt
életnek szellemtudomanya.” In SzaBO Zoltan, ,Tirsadalomkutatas”, Fiatal Magyarsdg

(1934. november): 167.

BORBANDI Gyula, A magyar népi mozgalom — A harmadik reformnemzedék (Budapest:
Piiski Kiado, 1989), 203-245.
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mintha vérosban pillantottam volna meg a napviligot™ — egyes szdm
els6 személyben ir, poziciondlja magdt, irdsaiban a mivészi-irodalmi for-
manyelv egységes formai-tartalmi egészet ad olvasdinak. Szabé Zoltin
a két emlitett kortdrshoz képest — a forma és tartalom egységének alkotd
megteremtésében, valamint a szerz6i személyességet tekintve is — kozé-
pen all.

A Szabé Zolténrdl sz016 irasok mar korbejartik a szdrmazds és a fel-
késziilés — a tanulmdnyok, az érdeklddés — kérdéskorét. Legrovidebben
sajat soraival lehet ezt bemutatni: ,Ruhdm szerint majdnem ellenség
voltam, hajlamom szerint majdnem tdrs, lehet6ségeim szerint majdnem
semmi”® — irja A tardi helyzetben. Pontosan — tovabbd mindenre kiterje-
déen - hatdrozza meg a helyzetét. Szab6 szemléletére és modszertandra
egyardnt jellemzd ez az egy mondat: nreflexid, s ennek sordn a szemé-
lyes jelenlét beszamitdsa a masok megismerését célzo alkotofolyamatba.
Esetében az onreflexio: az ird — helyzete szerinti - feltardsa-feltérulkozésa
az olvasénak, és egyben a személyesség tudatos, szerzéi hattérbe szori-
tasa, onkorlatozd jelenléte. Teszi mindezt azért, hogy a vizsgilat targyét
a lehetd legkozérthetébben és — a szerzd szemléletének koszonhetSen
— a leginkabb kozvetlen médon mutathassa be az érdeklddéknek. Az
elébbiekben leirt beliilrs] (6nreflexio) kifelé (téma) tartd at, a résztvevd
megfigyelés mddszere, amelyet Szabd Zoltin kovetkezetesen megtart.
A magyar falukutatok el6tt mar tobb mint fé] évszdzaddal kordbban hasz-
nalt, legrégebbinek mondhaté kvalitativ tirsadalomtudomanyi médszer,
eljaras, olyan feltéro-leird gyakorlat, amely értékeket, szimbolumokat,
viselkedésmintékat tér fel, a szociélis viszonyok, kulturdlis értékvéilasz-
tasok értékeléséhez — elsédleges vizsgilatként — lehetdséget biztosit, de
a kauzdlis Ssszefiiggéseket kevéssé tudja (akarja) vizsgdlni.

Szab6 Zoltan szakszerten és hitelesen viszi végig miiveiben a kévet-
kezetes épitkezést, amely az onreflexiébol indit, majd az idegenként meg-
érteni akards utjan végighaladva, a latottat-tapasztaltat — kozeli képekkel,

* ILLyEs Gyula, Pusztdk népe (Budapest: Szézadvég Kiadé, 1993), S.
S SzaBO Zoltén, A tardi helyzet — Cifra nyomoriisdg (Budapest: Akadémiai Kiadé—
Kossuth Kényvkiadé-Magvetd Kényvkiado, 1986), 12.
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plasztikusan és szinesen — az irodalom és a tudomdny egymast korlatozd
kettsének ,fotoapparatjia mogott allva” alkotja meg s tarja elénk.

Ugyanez az oka, hogy a Cifra nyomorisdg 55. oldalan ir csak arrdl,
hogy biciklire szallt és mit csindlt, azaz tobb mint félszaz oldal utin
jelenik meg el6szor az egyes szdm elsé személy. Szabo csak mellékesen,
tel-felvillantva mutatja meg magét, mintegy jelzi, hogy koztik van, nem
akar személyével hitelesiteni. Mibdl fakadhatott mindez? Ismételve
az egyszer mar idézett mondatot: ,Ruhdm szerint majdnem ellenség
voltam, hajlamom szerint majdnem tdrs, lehet6ségeim szerint majdnem
semmi’, talan a megfejtés dll az érdekl6do elétt. Nem csak tudta, ismerte,
de ,hasznalta” is koztes helyzetét, nem felejtette el, hogy szdrmazasa sze-
rint vidéki gyokerekkel bir — bar nagysziilei mér nem a f6ldbél éltek —,
édesapja diplomds, 6 maga pedig értelmiségi létformat él.

A mifaji elé6zmények és személyes vonatkozdsok utdn sziikséges
néhiny mondatban bemutatni, hogy mit gondolt magarél, magukrol.
Akét nagy szociografidja megjelenése el6tt — a Valasz folydirat 193S. dpri-
lisi szimdban —, A magyar ifjiisdg mozgalmai cimi irdséban arrdl ir, hogy
a szandékaikra Szabd Dezs6 nyomta ra a bélyeget, de a kivitel mar Szekfi
Gyula szellemében fog megtorténni. Bizonyos, hogy a népi irék vagy
a szociografikus irodalom iréi koziill nem mindenki értett ezzel egyet,
a Szekftivel val6 szellemi viszonya nem volt ltalénosnak mondhatd, de
kolcsonosnek igen: Szekf is elismerte Szab6 Zoltan munkdjat. Rdadasul
az is elmondhatd, hogy az utdkor éltal erésen sematizalt szellemi moz-
galomban — a népi ir6k tdbordban — sem kototte volna magét mindenki
ahhoz a Szab6 Dezs6hoz, aki viszont vehemensen tdmadta Szekfti torté-
nelemszemléletét, tairsadalomképét.

Szab6 Zoltin a késébbiekben is széles alapokra helyezkedett, az emig-
racidban ezt irta: ,Babits Mihaly, Szekfi Gyula és Jaszi Oszkdr egyarant
ebben a népi forradalomban lattdk a reményt olyan magyar megoldasra,
amely nem osztilyfogalmazdsban nemzeti, dogmatlanul szocialista és
magyarul emberséges.”
¢ $zABO Zoltén, ,Néhany sz6 a népi forradalmisag multjardl és jovéjérsl’, Uj Ldtéhatar,

1.sz. (1958): 72.
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Mit gondolt Szabé és tdrsai torekvéseirdl, a sokfelél ,megszolitott”
el6dok koziil az, aki a Horthy-korszakot mar csak kiviilr6l szemlélte?

Jaszi azt irja a Szdzadunkban, annak a betiltdsa el6tti év tavaszdn,
a Leszdmolds — beszdmolds nélkiil cimd irdsdban, hogy:

»Sok évvel ezeltt Pdrizsban néhdny emigrins tirsammal vitatkoztunk
a magyar jov6 lehet6ségeirél. Voltak, akik a polgdri ellenzék megjelené-
sében, masok a marxi szocializmus talpra allitasaban biztak. Mindez nem
érdekel engem — mondottam —, ezek nem jelentenek semmit; sem grof, sem
vérosi entellektiiel, sem zsidé nem hozhat igazi véltozast. Aki megadhatja

ERs)

alokést, az '4j’ felé, az egy paraszt- vagy zsellérfiti, aki most talin Makon vagy

Békéscsaban jatszik az it pordban”’

Mi is olvashatd itt? Az, hogy Szabo Zoltin — és szamos kortdrsa —, més-
hova jutott el — és nem az el6dckre épitve, hanem 6nalléan, megelézve
azok késéi felismerését.

A Huszadik Szdzad szerz6i koréhez képest nincs alapveté kiilonbség
a politikai és tarsadalomfilozofiai felfogasukat tekintve: nem forradalmi
véltozdsokban gondolkoztak. Ilyen szempontbdl a magyarorszgi hely-
zet jobbitdsara a népi irok is a tarsadalmi strukturadtalakitds organikus
utjat-modjat gondoltak. A szocioldgiai kiindulopont volt mds, mert
a harmincas években — a szdzadfordulotol eltéréen — a falukutatdsbol
(azaz az agrdrius vilag megismerésébdl és nem a vérosi munkdssdg, a kis-
és kozéppolgarsig kiemelt hangstlyt analizisébl) inditanak, s csak évek
multan erésodik meg a varosok tarsadalmi allapotdnak kapcsolédé vizs-
gdlata, erre példaként felhozhatéak Szabéndl a Cifra nyomoriisdg ehhez
kothet6 fejezetei, és pontosan ezektdl a fejezetektdl korszakos ez a kotet.
EredendSen nem a varosi tirsadalmat vizsgdlta Szab6 Zoltan és a népi
irok kore. A Cifra nyomorisdg negyven oldalan keresztiil irja le dzsentri-
ként, polgdrsigként, értelmiségként a kézéposztalyt Az Ertelmiség cimt
fejezetben (amely a cimével ellentétesen tébbet, egy kozéposztily-mo-

bilitas leirisat adja), s nem véletleniil teszi ezt, ezzel is mutatja annak

7 JAsz1 Oszkar, ,Leszémolds — beszémolas nélkiil”, Szdzadunk (1938. marcius—4prilis).
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belsé heterogenitdsat;® majd ugyanezt a fragmentaltsdgot latja és lattatja
a hazai munkéssag esetében is. De mindez elézetes tuddsként a rendelke-
zéstikre 4llt, ezért keresték kordbban méshol - a foldmiives-térsadalom-
ban - a tdrsadalmi megujulds bézisat.

Tehdt megallapithat6, hogy a két vilaghdboru kozotti fiatal magyar
tarsadalomkutatok alaptételiikben eltérnek a polgdri radikélisoktdl —
ismerve ezek tarsadalomtudomadnyi torekvéseit és eredményeit —, és gy
latjak: a dontéen urbanizélt, de nem homogén szociélis rétegek-oszts-
lyok — munkdssag, polgdri vagy polgariasult torténelmi kozéprétegek —
nem lehetnek a véltozds, azaz az ,,Uj Magyarorszdg” tirsadalmi alapjai.
Ezt a tételt ,ismétli meg” a Cifra nyomoriisdg egyes fejezeteiben Szabo
Zoltan, de egyuttal uj kutatdsi témdkat és irdnyokat is ad kortdrsainak.

A népi irok alapveté megallapitdsat — az utobbi idézet szerint — a har-
mincas évek vége felé Jaszi Oszkar is felismeri, atveszi: a véltoztatasok
tarsadalmi bazisit a vidék Magyarorszdgédhoz koti, de vajon feltételez-e
olyat a megujulds szocidlis alapjaként, amit akkor még ugyanugy lat,
illetve eléfeltételez a falukutatisbol indulé szociografikus irék kére?

Az éltaldnos vélasz megaddsara itt most nincs maéd, ehelyett Szabo
Zoltanhoz kell visszatérni: elsé nagy szociografidjiban olyan tirsadalmi
rétegekrél, osztélyokrol, foglalkozasi csoportokrol ir, amelyek sziiléfalujuk
hatdrain belill is heterogének, nem tudnak egységes értéket, tarsadalmi
vonzer6t felmutatni tagjaiknak sem, legfeljebb csak a kiilsdségekben;
a helyiek sajat kozosségiiket, hagyomanyos értékeiket kevéssé képesek
megtartani, a kivillrél érkezéket kevéssé akarjak, tudjak integralni. Ez az,
amit tapasztal és A tardi helyzetben megfogalmaz. Az elvigyédast, a (mar)
nem létezé paraszti tirsadalmat érzi meg Tardon Szab6é Zoltin, ezt
mutatja be, azt latja és lattatja, hogy a falu kozossége repardcios készség,
autopoietikus tudas nélkiili lelki-szellemi dllapotba keriilt. A személyes
életutakon beliil is a vélten jobb idegen, a szerethetébb mésik felé tartds
dinamizdl, kifelé tekintdek, a tirsadalmi és foldrajzi messzeségbe vesznek

a vagyak. Ennek van pozitiv, negativ jellemz&je is helyben, de inkabb az

8 SzaBO, Atardi... - Cifra..., 178-187.
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utébbi, pedig 6nmagéban mindez felhajtéerd is lehetne. Az egészséges
felfelé torekvés — hiszen a torténelem soran minden korban mindenki fel-
felé torekedett és nézett — adhatna teremtGerdt is, ujabb és ujabb lokalis,
valamint ssztdrsadalmi kohézi6t teremtve. De Szab¢ faluhelyen nem ezt
tapasztalja: sem a kozigazgatds, sem a politikai intézményrendszer jelen-
léte nem jarul hozzé a jobbitd erkbdl téplalkozo tarsadalmi mobilitdshoz;
leirja, hogy nincsen parbeszéd a kiilonb6z6 tarsadalmi csoportok tagjai,
akdr a parasztsag és a hivatalok képvisel6i kozott, az elébbiek nem érzik
azt, hogy irdnymutat6 lenne ez utdbbiak jelenléte a faluban. Mindez igy
van, annak ellenére, hogy Tardon miikédik iskola és vannak hivatalok is.

Nincs meg a helyi paraszti tdrsadalom szerves egysége, a polgari ide-
genek, az urbanizdci6, a modernitds képviseldi, azaz dontSen az dllam

- akozszolgdlat, a tudomany-oktatds-nevelés — megjelenit6i nem tudnak
hova beilleszkedni, megerd&sitve azt, 6j, bels6vé teheté értéket és maga-
sabb célt adva a helyi kozosségnek. Mindebbdl Szabé Zoltin megalla-
pitja: az altala vizsgélt paraszti tarsadalom mar a bomlottsdg éllapotéban
van, szinte mér felbomlott, megsziint, multta lett. Es pont ezért is gro-
teszk, hogy a vagyak ezek felé a foglalkozasok, idegen(nek tartott) élet-
formék felé hajtjék a tardiakat.

Akorabbi kérdésre itt sejlik fel a vilasz. A leirt helyzet kérdésessé teszi,
hogy a vizsgalat targya — a magyar falusi tirsadalom — egy j6vébeni ssz-
tarsadalmi megujulds alapjit képezheti-e, mivel mds tdrsadalmi rétegek-
hez hasonl¢ édllapotban van.

Szabd Zoltin nagyon részletes elemzéseket add és kivéld stilusér-
z8kr6l tantiskodo elsé szociografikus kotetében egy heterogén, nagyon
legyengiilt és ongydgyit6 képességének birtokaban nem 1év6 magyar tar-
sadalmat mutat be, annak megmaradt értékeivel, felmutatva azokat, mint
ajovobeni megujulds lehetSség szerinti kiindulépontjait.

A leirt helyzetre csak a konfliktusokat keriil6 nemzetépités lett volna
a gyogyir, ezzel szemben a torténelem sem az 1940-es évtized els6 felé-
ben, sem a sztélinista terror idészakdban, sem a késébbi idészakban nem
ezt hozta. Ezt 6 tudta és latta, mert el6szor itthon, majd a kényszert

emigraciobol lathatta.
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Az elemzésnek ennél a pontjanal érdemes két epizédot kiemelni
A tardi helyzet ut6ééletébol. 1958-ban Dersi Tamds a kényvvel a zse-
bében ment végig a falun, végiil a kommunista fejlédést leiré célzatos
irasdban, a Dicsértessék a szabadsdg — Tizenhdrom esztendd szdmaddsa
Tardon cimen és alcimmel (Elet és Irodalom 2, 13. sz.) bemutatja, hogy
mily nagy tdrsadalmi valtozdsok torténtek az utolsé bé egy évtizedben
amagyar vidéken, Szabot és irasat méltatlan médon kritizalva. Minderre
Szab¢ az Irodalmi Ujsdg dprilis 15-i szimaban reagdl, a vilasz manapsag
a Nyugati vdrtdn ciml gyljtemény mdsodik kotetében konnyen hoz-
zaférhetd. Szabo elegdns riposztja igy sz6l: ,Konyveimrdl elismerden,
rélam elitélen nyilatkozik. Ezt nem veszem zokon, konyvében él az iré.
Az se bant, hogy Dersi amugy mellékesen »a nép druldjanak« nevez.
Nyilvanvald, hogy ez a kotelesség az 6 helyzetével és feladataval jar
Szab6 Zoltanra ritkdn jellemz6 a humor, de ha hasznalja, akkor azt leg-
nagyobb eleganciaval teszi, igy ir: ,Az Elet és Irodalom utolsd, mérciusi
szdmdnak els6 oldalan az olvashatd, hogy a tardi sz6vetkezetek az elsé
lehetséges pillanatban egytél egyig feloszlottak. Ha nem igy tettek volna,
akkor is nagyon jolesett volna olvasnom réluk.”*

A Tardrélirt Szabo-kétet utdéletébél egy masik: Viczi Tamds A targyi
helyzet cimu, 1988-as kétetecskéje, amelynek a cimérél magyarézat, tar-
talmarodl részletezé bemutatds helyett sz6ljon inkabb idézetként egy kis
irds, a Magyardzat.

»Megyek az egyik targyi emberrel a féuton, megall mellettiink egy Trabanc,
fest6k-mazolok iilnek benne hdrman, pettyes szerszimokkal és sapkdk-
kal, kollégdjukat keresik. Melyik hézban lakik Pecsmany Andras? Melyik
Pecsmény Andrés? — kérdez vissza a targyi. A festd — mondja amaz az ablakon
it. Emberem némi egyeztetd zavar utdn utbaigazitja 6ket, ekkor viszont én
fordulok hozz4 kérdéssel: melyik Pecsmany Andras fest6? Hat, a Dufi — hang-
zik a magyarazat.”!!

° SzABO Zoltan, Jegyzetlapok [2], in SzaBO Zoltan, Nyugati vdrtdn, 2 kot. (Budapest:

Osiris Kiado-Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem, 2011), 2:272.
' SzABO, Jegyzetlapok...,273.
"' VAczi Tamas, A targyi helyzet (Budapest: Kozmosz Konyvek, 1988), 15.
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Mir6l is szdl ez a torténet? Arrdl, hogy a gyiittment csak félig-meddig befo-
gadhaté. Ahogyan az dtutazé idegennek — a Trabantbol kiszolénak — a falu-
beli pontosan elmondja a kiilséségeket: hanyadik utca meg hanyadik héz;
a mellette allonak, Véiczi Tamésnak — a félig-meddig mar befogadott oda-
koltozonek — a tardi ragadvanynevén emliti a kérdezett személyt, de — s ez
hangstlyos — természetesnek tartja, hogy a betelepiilt ezt nem tud(hat)ja.

Ezért is fontos az — visszakanyarodva A tardi helyzethez —, amit
a Nyugati vdrtdn masodik kotetében olvashatunk, amikor egy 1962-es,
Szépfalusi Istvannal folytatott beszélgetése sordn az egyik kérdésre visz-
szaemlékezett: miképpen és hanyszor vendégeskedett-kutatott, hogy
a lelki tavolsdgokat athidalja s eredményre jusson; ezt mondta errdl:

ybeldttam, hogy a levelezéssel nem sokra megyek, magamnak kell el6szor
megmutatnom, hogy mit értek szociografia alatt”, tovabba a konyv meg-
jelenésének koriilményeit is elmeséli."

Visszatérve Szabo Zoltdn muveihez: A tardi helyzet — az ir6 szindéka
szerint a telepiilésen tapasztaltakbol szélesebben vett szocidlis vonatko-
z4su allitdsokat is levon, tehdt a cseppbdl litja és lattatja a tengert. Utal
a peremre (a faluszélre), utal a falun-tdlisagra, utal a hatéros birtokon
val6 zselléréletre és a nyugat-dunantdli latifundiumokra, utal a vdrosok
elszivo erejére, de ezek inkdbb csak utaldsok, a vélasztott téma hatdrait,
a perifériat jelzik, ezeket a szerz6 nem bontja ki részleteiben.

Ehhez képest a Cifra nyomoriisdg tobb tijegységet magdba foglaléan
mutatja be részben azt a vidéket is, amely Tardé. Ebben az irasban példaul,
amikor ,ritekint” Visegradra s emliti a Fellegvdrat, a Salamon-tornyot,
inkabb tajképet fest, kevésbé szdl arrdl, hogy ott hogyan élnek az embe-
rek (megjegyzésképpen: Erdei Ferenc a Futéhomok Budavidék cim feje-
zetének Kisvdrosok alfejezete kevésbé koltoi, és bar az sem ad szocioldgiai
mélyelemzést, viszont tirsadalomlélektani szempontbol érdekes és érvé-
nyes megallapitasokat hoz a Szabéénél révidebb térgyszerinti szovegében).

Osszességében megallapithats, hogy az elsé nagy mihéz képest
a Cifra nyomorisdgban sokkal tobb a koltSiség, aranyaiban kevesebb

"2 SzABO Zoltén, ,Beszélgetés Szabd Zoltdnnal’, in SzaB6, Nyugati vdrtdn..., 2:334.
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a szociologiai megfigyelésen alapul6 elemzd sz6vegrész, tobb benne
a tarsadalomrajz és a tirsadalomtorténet, erésebben érezédnek a szerz6
dltal vllaltan befogadott szekfti hatdsok.

Mindez Ggy is értelmezhetd, hogy a korabbi kotetének, mintegy
magyardzd, bovitd, értelmezd hatteret fest. Bemutatja a térség varosait,
kiemelve azok sajétossdgait: Eger, a barokk véros, a megyei katolikus elit
dltal birt és iranyitott telepiilés. Bemutatja Ozdot és Salgotarjant, és itt
a ,Rimamurdnyi Birodalom” részeit, tovibba Balassagyarmatot, illetve
Miskolcot is. A vidéki ipari varosok leirdsakor nemcsak a nyomort mutatja
be, hanem azokrdl is ir, akiknek van munkdjuk s van mit enniiik, mélté
korilmények kozott élhetnek, igy nemcsak a magyar kapitalizmus korsza-
kos jellemz&jét mutatja be, azaz az agrérproletarsors levaltdsat egy vérosi
proletdrsorsra, hanem bemutatja a gyarak munkaselitjét, tovabbd azokat
a korilményeket, amelyeket az ott dolgozdéknak biztositanak.

Masodik nagy szociogréfidjéban kitekint, egy nagyobb képet fest {6l
minderrdl — azaz a kordbbitdl eltéré ir6i céljairdl —, igy ir a Cifra nyomo-
riisdg utéhangjéban:

yEsetleges félreértések elkertilése végett és azért, hogy e kotetben senki ne
keressen mast, mint amit a konyv adni akart, meg kell emlitenem: a fel-
adat nagysdga és a lehet6ségek e feladat megolddsdra nem alltak aranyban.
E teriilet minden részletproblémdjit e konyv kereteiben dbrézolni: remény-
telen igyekezet lett volna. Eppen ezért meg kellett elégednem azzal, hogy
képet probalok szolgaltatni azokrdl a tdrsadalmi tipusokrél, melyekkel e tdj
a magyar tarsadalom képét szinezi [...] Az életszinvonalra, tiplalkozési,
egészségi stb. viszonyokra azért nem tértem ki részletesen, mert mindaz, amit
minderrdl A tardi helyzetben megirtam, a t4j tobbi faluban is nagyjabol érvé-
nyes, nemcsak a magam, hanem helybeliek tapasztalata szerint is. [ ... ] A cél
ennyi volt: plasztikus képet adni a tajrol, népérol, rétegeirdl és problémairol.
A tévolabbi cél: a térsadalom sebeinek megmutatdsa volt. Ez, hitem szerint,

nem szolgalhat mast, mint a nemzet érdekét”'?

3 SzABO, A tardi... - Cifra..., 276-277.
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Mindez egyfel6l a témavalasztds indokldsa, amelyben a szerz6 Gsszefog-
lalja: a két mi egyiittes olvasasa kiadja az egészet (a magyar tirsadalmat),
amelynek részei allapotukban hasonlitanak egymdshoz (fragmentilt,
kohézié nélkiili térsadalmi rétegek). Tovabba apolégia is, hiszen ekkor
mar tdmadjdk a népi irokat, politikai indittatasbol is kritizaljék a szocio-
grafikus irdsokat. Végiil ugyanezen sorok szerzéi hitvallasként is olvasha-
tdak, Szabd Zoltdn sebrdl beszél: orvosi latleletként értelmezi irdsat.
Mar eképpen irt a Tardrol szolo kotetének a "36-os — az els6t harom hé-
nappal késébb kovetd —, masodik kiaddsaban is: a hitetlenked apostolt,
Tamast hozza példaként, ,aki ujjait jératta a Jézus sebeiben”* — tehdt egy
biblikus képpel Krisztus sebein keresztiil utal a magyar tarsadalom se-
beire. Bizonysagot keresé tanitvanyhoz hasonléan Szabé Zoltén is kiiz-
dott a ,feltdimaddsba” — a magyar térsadalom megujuldsédnak lehetdségé-
be — vetett hitéért, tetteivel szolgdlva mindekozben nemzetét.

Mi, késéi utddok csak bizhatunk abban, hogy szdndékaval egyezden,
torekvéseit folytatva alkalmasak lesziink a megorokolt, a sajat magunk-
nak okozott vagy a médsoktdl kapott sebek gyogyitdsara, s eredménnyel
végezziik feltdrd, (6n)gydgyité munkdnkat.

4 Uo, 18.
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KELETRE, NYUGATROL: SZABO
ZOLTAN KET KONYVEROL

A Vaskapun tul, Osszeomlds

1935 augusztusaban Szabé Zoltén keletre, Romdnidn, Bukaresten at
Torckorszagba, Konstantindpolyba, Isztambulba utazott, ,megmutatni
a Vaskapun tuli téj egy részének néhdny virosat és népeit™. A Vaskapu
akkor mar félszdz éve nyitva volt a gézhajok elétt, de a Balkan, ahogy az
1937-ben megjelent utikonyv filszovegében Boldizsar Ivan megjegyzi,
nem igazdn érdekelte, ,tovabbra is Nyugat felé vetett szemiinket” Az
els6 vilaghdboru meg Kemal Atatiirk véget vetettek a szultandtusnak, az
Oszmén Birodalom sok szézadig viliguralmi fénnyel ragyogd napja leha-
nyatlott, am az ott alakul6 4j élet — talan, mert a kelet- meg kozép-ke-
let-eurdpai népek kozosségi, torténelmi emlékezetében olyan elevenen
élt még a régi élet, amely birodalmi alattvalokk4 tette fél Eurépat — nyu-
gat felé vetett szemiinket alig-alig forditotta az oszmanok metamorfézisa
felé. A kényv, A Vaskapun til sem aratott hangos sikert (habar 1936-ban
az Elet cimd folyéiratban is megjelent j6 néhany részlete, inkabb a cson-
des érdektelenség hullamain ringatézott még valameddig, az irodalmi
élet kitarto figyelmetlensége kozepette).

Pedig az irodalmi élet berkeiben, szalonjaiban, asztaltirsasdgaiban
nem volt ismeretlen a huiszas éveinek legelején jar6 szerz, Szabé Zoltdn.
S nem csupdn amiatt, hogy kamaszkori barétjaval, Boldizsar Ivinnal
1933-ban megalapitdi a Fiatal Magyar Szociografiai Munkakozosségnek

(mindketten mds pélyakezdés utdn, eldbbi orvostanhallgatéi, utobbi

! SzABO Zoltan, A Vaskapun til (Budapest: Elet, 1937).
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gépészmérndki stidiumokkal indult a szociografusi 1étnek), s valészind-
sithetd, hogy lapjuk, a Fiatal Magyarsdg sem volt a hirnév felé vivé ut leg-
jelentdsebb édllomasa. De A tardi helyzet, Szab6é Zoltannak az 1936-ban,
az Gtirajz el6tt egy évvel megjelent szociogréfidja anndl inkabb. A konyv
a Magyar Tirsasag és Falukutaté Intézet monografiasorozatinak elsé
tagja lett, a kutatdsi anyag el6zetesen palyadijat is nyert. Az elsé kotet
nagy visszhangja utdn szinte varhato lett volna a masodik irdnti komoly
kritikusi érdeklédés. Kivalt, hogy ha az alcimében Balkdni utikonyvként
jegyzett mii témaja esetleg kevésbé, onértékei azonban indokolhattak
volna az olvaséi figyelmet. Mufaj-poétikai értelemben ugyanis a kotet
sem az egyik, sem a mdsik, sem a harmadik, nem szokvinyos utleirds
s nem szociografia, de nem is uti regény, tovibba nem vegytiszta naplo,
hanem kevert mufaju irds, amely napld is, esszé is, tényanyagdban
komoly szociogrifiai tartalmakkal, nyelvezetében, stilusiban, leirdsai-
ban ugyanakkor szépiréi erényeket felmutatva. Keresztury Dezs6, majd
az 1941-es franciaorszagi beszamolét, az Osszeomldst® recenzdlva® visz-
szamendleg is sajnalja a visszhangtalansigot: kar, irja, hogy ,az irodalmi
nyilvanossdgnak csaknem teljes kizdrasaval™ keriilt, vagy épp nem keriilt
az olvasok elé a munka, ,ebben a kis kotetben egészen gittalanul s fel-
szabadult gyonyoriséggel, minden nagyobb igényti publicista szandék
s ténykozlé kotelességtudas nélkill mutatkozott meg ennek a finoman
drnyal6, konnytkezi téjkoltének tiinékeny, lebegé képekbe és véltozé-
kony, halkan dramlé szinekbe 61t6zk6d6 lirdja™. Taldlgathatjuk a szakmai
csond okait, s nem tobb egy folvetésnél, gyantindl, hogy talan a kotet elsé
felének anyaga, a romdniai tapasztalatok leirdsa, tehdt a romaniai tajkép
egy masik szerz6 masik konyvében izgalmasabbra, mi tobb: vihart aratva
sikertilt, odavonzva az olvasoi figyelmet. Németh Ldszl6 Magyarok
Romdnidban® cima konyvérdl van sz6, s ide kivinkozik némi kitérd.

? 8zaBO Zoltén, Osszeomlds — Francia utinapls (Budapest: Nyugat, 1940).

> KEeRESZTURY Dezsé, ,Osszeomlds, Szabo Zoltan konyve”, Nyugat, 1.sz. (1941). http://
epaoszk.hu/00000/00022660/21138.htm
KERESZTURY, ,Osszeomlds...”, uo.

s Uo.
¢ NEmeTH Liszls, ,Magyarok Romanidban (ttirajz)”, Tanu 3—4. sz. (1935).
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Szab6 Zoltan ugy irja meg az utazds meséjét, mintha azon az augusz-
tus végi kora estén egymaga széllt volna fel a Duna-parti kik6téallom4-
son a hosszt késés utdn végre megjelend, Bécsbdl érkezé utasszallitd
hajora, s ,csuszott” volna ki azzal Pestrdl, s ,uszott, zuhant volna dél felé,
egyre tavolabb a kivilagitastol és beljebb az éjszakédba™. Mintha magi-
nyosan koszélt volna az osztrak, cseh, magyar, német, valahdny francia
s néhany angol utas kozott a valahai ,Monarchiat képviselé expressz-
hajo” fedélzetén. Mintha egymaga utazott volna a hajéval olyan tdjak
felé, amelyeket a magyarok valaha nagyon sokat nézegettek, ,néha mint
héditék”, de ,legtobbszor mint védekezdk” — irja. A tdj, amely elsuhant
elétte, szazadokig volt ,az életiinket fenyegeté torténeti er6k” féfészke,
s amint, amikor lehetett, elfordultunk téle, 4m kézben a ,hdtunk megett”
zavartalanul folfejlédtek ,e vadnak és miiveletlennek hitt tartomanyok
fiatal eréi”. Vagyis azok a népek, igy a monoldg, melyek ,veliink egy és
sokban a mienknél rosszabb sorsban hiztik az ekét a torok urak szamadra:
most, hogy visszavonult a félhold, maguk valtak szdmunkra torokké”.
Ez a ,katasztrofa’, amelyre a fedélzeti nyugédgyban merengé ir6 utal,
Trianon katasztroféja, a késén eszmélés dramdjaként jelenik meg el6tte.
Mohdcs és Belgrad, Vukovar, Zimony, Galamboc, a parti varak litvinya,
Szent Liszl6 vardé, a Kazan-szoros, Orsova, a kis sziget a Dundban, Ada-
Kaleh fehér minaretjeivel, a romén kisviros, Gyurgyu, aztin vonattal
Bukarestig: mintha a tobbnapos tit sordn Szabé Zoltdn senkivel sz6t nem
véltott volna, pesti utastarssal legalabbis nem. S mintha Bukarestben is
egymaga tanulmanyozta volna a meghivo fél, a roman Gusti professzor és
kutatdcsoportja falukutaté munkdjat, s egyedil boklaszott volna, bejarva
akiilvérosokat is, vélekedése, varosképi 6sszegzése is a magényos utazoé:
a roman févéros részben ,hencegén modern’, irja, részben ,sivarul elha-
nyagolt”, annyira sietve épitkezik, hogy ,elfelejt takaritani” S mintha
egyediil szallt volna meg a Mihai Viteazul nevii roman fiakollégiumban
is, ahol jobb hivatalnokok, katonatisztek gyermekei tanultak, s ahol székely
asszonyok takaritottak és féztek, ,hallgatagon soprogették a termeket”,

7 SzABO, A Vaskapun tiil..., 7.



72 | CS.NAGY IBOLYA

ypéldaszerti szolgak” voltak, jo cselédek a févarosban, magyarul beszél-
gettek, de a foglalkozdsokra nem voltak magyar szavaik, Bukarest mar
beleépiilt a magyar asszonyok szokincsébe. A f6véros szellemi életének,
fontosabb kulturdlis és tudomdanyos intézményeinek és jelesebb figurai-
nak megismerése utdn, ez is maganyos akcidnak tetszik, az ir6 lerindul
Dobrudzsiba is, megnézi a hajdani foldabroszokon Kustendje néven
jelolt poros torok-tatar kisvarosbol két évtized alatt amerikai stilusu,
mélytengeri teherhajokat is kiszolgdlni képes kikot6vé és — a vele Gssze-
épilt Mamaia révén — elegins romdn fiird6hellyé avanzsilt Constancat
meg Eforie Sudot. S mintha majd maga utazott volna tovabb Balcicon 4t
Virna fel¢, s onnan kishajéval Isztambulba.

Holott dehogy.

Négyesben szélltak f6] a hajora a pesti rakparton, s Constancaig egyttt
is maradtak, onnan pedig Szabé Zoltdn a menyasszonyaval, Lillel, Nadas
Erzsébettel utazott tovdbb Torokorszigba. A négy ir6, Szabd Zoltan mel-
lett Keresztury Dezsé, Boldizsar Ivan és Németh Laszl6 (részben) kozds
utjanak korilményeit persze maga Szab6 Zoltdn is folemlegeti, csak nem
a konyvben: s mintha fuvallatnyi neheztelést, sértettséget vélnénk kiol-
vasni e gesztusbdl (azaz: a gesztus hidnyabdl). Merthogy sem Németh
Laszl6, sem Boldizsar Ivan viszonylag hamar megjelent beszamoldiban
(Tanu 3-4. sz, 1935, illetve Napkelet, 1935) sem esik sz, neviikén
nevezve Oket, a tdrsakrol. Késéi, 1986-os visszaemlékezésében Boldizsar
Ivan nagyvonald dertivel emliti ezt a névtelenséget, azért csak Németh
Lészl6 pontatlanségat persze, merthogy az ir6é a Magyarok Romdnidban
cimt kényvében az § kilétét is homalyban hagyja. ,Elhanyagolhaté meny-
nyiségnek tekintett benniinket™, igy Boldizsér, 6 az ,rifia” jelzét kapja
Németh LaszIotol. Szab6 Zoltdn is csak joval késébb, 1975-ben réved
vissza sajitos, amolyan feliilnézeti poziciébol, nem leplezett irénidval
az utazdsra, annak négyesben toltott napjaira (Utazds 1935-ben Németh
Ldszléval’). A megvésarolt Tanu-szdmban, az utirajzban — Srémmel

® BoOLDIZSAR Ivén, ,Erdély masodik Trianonja’, Napkelet (1936. november 2.).
® SzABO Zoltan, ,Utazds 1935-ben Németh Lészloval’, in SzaBO Zoltdn, Ablakok
Erdélyre (Csikszereda: Pallas—Akadémiai Kiadé, 2000), 234.
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nyugtizza — benne van &, Szabd Zoltan is, ,természetesen névtelenil”.
De ezt is ,0rommel vehetem észre, [ ... ]a két szociografusnak vagyok
a fele”, Boldizsir Ivin a mdsik fél. Az irénia jogosnak tetszik, mert
Németh LiszIlé utinaplojéban ugyancsak csipkel6édd modorban utalt,
még abban a pir mondatban is, ifjil — bar 6, nagy dregként is csak 35 éves
akkor —, 23 éves utitarsara, a szociogrdfusra: mondhatnénk, hogy kissé
talan lekezel6en is, ha Németh Laszl6 képes lett volna tudatosan lekezeld
lenni. Szabé Zoltin szellemes visszavagasa a Németh Laszl6-i tudomasul
nem vételre egy pompés portré: a minden kériilmények kozott (hajout,
vonatozds, torédés, kanikula) zakés, félrecsuszott nyakkendds, foly-
véast roman nyelvkonyvet szorongatd, roménul tanulé, szavakat magolé
Németh Lészl6 elnéz6 humorral megrajzolt figurdja: ,konyvbél romanul
tanul a Duna-v6lgyi kdnikuldban”. Pihenésképpen Kereszturyval cserél-
nek eszmét, Goethérsl. Minden nap, minden ruhadarabjit megszokas-
bl vette magira Németh Ldszl6, meré figyelmetlenségbdl, a lényeg-
telen dolgok irdnti teljes kozonybdl, s ilyen lényegtelen dolog lehetett
szdmdra, olvashatjuk ki Szabé Zoltdn szavaibdl, a két ifjonc is, akik fiir-
déruhédban pihegtek a forr fedélzeten. Boldizséar Ivan szerint egyébként
a magolas nem volt hidbavalé: Németh Laszl6 az tt végére lényegében
tudott romanul. S az élcel6dés folytatddik: A két szociogrdfus, idézi Szabd
Zoltan a Németh-szoveget, ,mar az 0j, val6saglatd nemzedékhez tartozik,
ket tudomanyos érdeklédés fiti [ ...], s kdnnyen egyetértenek olyan
dolgokban, amelynek fontossdgot nem tulajdonitanak”. Szabé Zoltan
koszoni az ,Onismereti leckét”, s ,nemzedékek folotti belatdssal” vallja,
immdr irénia nélkil: konyvében Németh Laszlonak hiteles a valdsag-
latésa, a koziigyeket olykor mégis, mintha a ,felh6kakukkvar tornydra”
roptetné fel, ,pavaskodni”®. A Magyarok Romdnidban megjelenése utédn
folcsapo, a szerzét tobbnyire keményen birdlé vitdhoz sem fiiz bévebb
megjegyzést, nem mindsit. Valojaban persze Szabé Zoltdn nem is kap-
csolédhatott volna bévebben a vitdhoz, hiszen az irék erdélyi utjabol

4 kimaradt, amikor 6k harman Erdélyben voltak, 6 mér torok f6ldon jért.

10 SzaBO, ,Utazis...”, uo.
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Szabé Zoltdn csak rdgziti a fonti véleményét, s 8sszegzi (korabban)
a Németh Laszl6-i létleletet egy 1937-es cikkben (Vigasztaldsul dtnak
indulunk"): a szinte ,apokaliptikus reménytelenséggel” megirt irds leg-
szomorubb tanulsiga, hogy ,a legujabb Duna-gondolat teljes remény-
telenségét latja be”. Az ird, véli Szab6 Zoltan, ,elszant kegyetlenséggel”
veti f6l magénak és az olvasoknak a legstlyosabb szavakat, és ,vonja
le a legsulyosabb kovetkeztetéseket”, irdsa, mely ,diagnézis”, egyben
mintha ,sirf6lirat” is volna. Szab6 Zoltdn negyven évvel késébb Németh
Laszlonak a romdniai magyarokra sujto, akkor kozel hatvan ellencikket,
vitacikket kivalto latleletére azzal vdg vissza: ,Romdn életreval6sigbol
magyar haldlraitéltség nem kovetkezik”. De az utirajz, mondja, minden
szomoruséaga, reménytelensége ellenére ,,az utdbbi esztenddk legbatrabb,
legmegrazébb irdsainak egyike”, s megismételt foltevésiink, hogy ez
a viharos fogadtatas is oka lehetett A Vaskapun tiilt elkertilé olvaséi-szak-
mai figyelemnek.

Az utazds kozos szakasza négyiik szdmdra lényegében csak a hajéut
és Bukarest volt.

Négy évvel késobb, a jeges december végén Szabd Zoltin vonatra
sz4ll, mert 1940 januarjitél a Francia Koztdrsasdg osztondijasa (mo-
gotte mar bolcsészkari tanulményok s francianyelv-tanulds is 4llnak),
s Olaszorszagon keresztiil Périzsba indul. Janudrban ,Velence didergett
a fagyban”, ,Verondban képenyben jart a nép, mint egy sereg macska-
léptli 6sszeeskiivd, s a francia hatdron kék fény, szurony, sisak s a vizsgalat
barakkjin egy zold olajig fogadtak. Périzs halvanyan allt a februdri esé
tatyola mogott, gyér fények vilagitottak. Mér nem volt ugyanaz. Tavasza
olyan volt, mint az 6szok szoktak lenni, s majusban kezd8dott a vélsag” —
irja az utrél késziilt konyv bevezetSjében'.

Nem volt ugyanaz?

Hiszen az elsé franciaorszagi utazdsa volt ez Szab6 Zoltannak!

Az ,arany alkonyu Isztambul’, az ,,ifjui nytizsgésti Bukarest”, Krakko és
Varso, Belgrad és Berlin meg Szilézia és Danzig, Tomi, vagyis Constanca,

' $zABO Zoltdn, ,Vigasztalisul ttnak indulunk’, Uj Szellem (1937).
2 SzABOS, Osszeomlds..., 8.
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a ,szép, oreg foldrész” j6 néhany varosa, helyszine félkertlt mar a tapasz-
talds élményeként Szabo6 Zoltén virtudlis térképére, de a ,vén Eurdpaigazi
arcit”, a Rajnén tdli viligot még nem ismerte: sem északra, sem délre
tekintve. Honnan akkor a viszonyitas bizonyossaga? Az 1939 szeptem-
berében fogalmazott kesert szavak, a vagy, hogy ,szerettem volna latni
dombjaidat és tornyaidat még, oreg foldrésziink, kedves térit6 atyank,
gazdag alma materiink. Meg akartam volna &llni [ ... ] Parizs fényében
s tenger morajéban”'?; honnan a tudas, hogy a kulturélmények, filmek,
konyvek, képek, elbeszélések Parizsa utdn az igazi Périzs mér mas lesz?
Miért nincs tobb ifjai szerterohands?

Mert a két utazas, a keletre mend s a mégis megvaldsulé nyugati, majd
az onnan hazafelé, hénapokig tart6 kozott ugyan csak par esztendd van
meg a vilaghdbori - s ez bizonyossédgnak éppen elegendé.

A kényv egy 1940. méjus 10-i, hajnali szirénaszoval kezdédik, az elsé
Ot périzsi honaprol nem szdmol be az iré: Périzs nyugodt, nem hiszi,
hogy a haborthoz harc is kell, az esténként elsotétitett varosban még
a békeévek kavéhazas élete folyt, irja egy masik visszaemlékezésben' is,
a hadsereg készenlétben unatkozott a Maginot-vonalon. De nem telik
bele egy honap, s a németek megkeriilik a bevehetetlennek hitt védvona-
lat, visszavonulds, menekiilés, s Parizs, onmaga legnagyobb débbenetére,
junius 14-én német kézre kertil. Hirom napra ra Philippe Pétain marsall
bejelenti, hogy a kormdny fegyversziinetet kér. Az orszdg északi és nyu-
gati része német megszallas ald keril. Junius 10-én az olaszok is hadat
tzennek Franciaorszagnak, s délkeleten egy kis teriiletet el is foglalnak.
A meg nem szallt teriileteken, délen, julius 1-t8l a Vichy-kormdny irdnyi-
tott 1942-ig, amikor is a németek a szabad zOnat is megszalltak.

Parizsbol épp a német megszallds elGestéjén jutott ki Szabd Zoltan,
jobb hijan egy, még épp nyitva tartd druhdz utolsé el6tti kerékpdrjat meg-
szerezve, tobb szdz kilométerre a céljatdl, loholva-tekerve az Informacids
Minisztérium utdn: mert a kordbban s észrevétleniil az akkor meg nem
széllt teriiletekre, egészen az dcednig, Bordeaux-ig menekiil6 korméanytol

5 Uo, 7-8.
14 SzABO Zoltan, ,Szdzéves kiegyezés”, Irodalmi Ujsdg (1967. marcius 1S.): 82.
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kaphatott volna csak a hazautazdsra jogosit6 vizumot. Ugyanis 1939-t6l
lapjanak, a Magyar Nemzetnek 6ndllé rovatot vezeté munkatarsa, kint
léte sordn tuddsitodja is, nem csupdn szabad életli 6sztondijas. Szabd
Zoltan els6 franciaorszagi, parizsi utjanak hatterében, a kint toltott félév
eseményei mogott ez a torténelmi tablo all.

A torokorszagi uton az Gsszeroskadt, félévezredes birodalom romjain
alakuld, Eurdpa felé kacsingaté dllamszervezddés nyomait, az ujjaszii-
letés, egy 6nazonossig- és fensébbségtudatit vesztett, de a mélységbdl
tapaszkod6 nép magdra taldldsanak kordntsem egyértelmd, dm hatdro-
zott jeleit litta Szabd Zoltan. Franciaorszdgban a megzavarodott, széte-
sett viligot. A Nyugat kiaddsaban 1940-ben megjelent utikényv cime is
ennyi csak: Osszeomlds.

A két konyv, a két dtirajz, naplo, regényes emlékezés meséje mogott
amott a béke, emitt a hdboru.

Elébbi a Balkdn konok, kitarté onépitkezése. A hajout lebbené képek-
kel leirt tajrajzai, a hajo mellett eluszo varosok, falvak torténeti bemuta-
tasa, elid6zo, lassu kiszinezése egy-egy kikotShely életének, viseletek,
ételek, hdzak, templomok. Giurgiuban ,az éppen zajlé vasir” népkarak-
terologiai elmélkedésre sarkallja, amolyan &sszehasonlité egybevetésre,
a szociografus itt valéban szociografussa valik: az élet e helyt, véli, élén-
kebb, az drusok szemtelenebbek, az emberek jitékosabbak, a parasztok
hétkoznapian borostasak, ,ténferegnek a bodék kozott”. A magyar paraszt
ilyen eseményen ,friss ingben parddézik, méltésigos mozdulatokkal,
megfontolt nyugalommal, tempédsan alkuszik, biiszkén, kimosdottan és
kioltozotten mutatja magit”. A romdn itt nem szemlélédik, hanem ,szag-
lasz”, ,izgaga és hangos”. Térokorszagban 1923. oktober 29-én kikidltottak
a koztarsasagot. A koztarsasdg létrejotte utan Kemal Atatiirk gazdasagi,
kulturilis és szocialis reformokat vezetett be. O volt az orszdg egyetlen
politikai partjanak, a Koztdrsasagi Néppértnak az elnoke, a parlament elsé
hazelndke, az els6 koztarsasgi elnok és az elsé miniszterelnok is. Hés volt,
a ,torokok atyja”. Szabd Zoltan minderrdl nem sokat ir, azaz: semmit, nem
igazan érdeklik a politikai konstellaciok. O azt érzékeli: Kemal megtiltotta
a turbanviselést, levétette az asszonyokrol a torok bugyogdkat, a himzett
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mellényeket. Azokat arultdk a torok nék a balcici piacon, a maguk maltjat
arultak, mielétt Kis-Azsia valamelyik szegletébe hivja-telepiti ket Kemal.
Ok mehetnek vissza, az 6hazaba, a multjuk nem. A kidrusitas, amelynek
a szemtanuja ,kissé jelképes jelentdségii volt: egy birodalom végnapjait
jelentette, egy néprol beszélt, melynek vezére azt parancsolja, hogy felejtse
el multjanak hagyomanyait”. Visszaszéllingéznak a ,régi hazéba’, ahon-
nan egykor ide jottek, s eldrasztottdk Eurdpa keleti részét. Szabd Zoltan
hosszt oldalakat szentel Balcic s a torok vilig megsejtett ellentmondésai-
nak ecsetelésére: majd Isztambulba érkezve tdmad fel benne ismét ez az
izgalommal vegyes kivincsisdg, nem lanyhulé érdeklédés, s keriti hatal-
méba Gjra a veszteségérzet, a kemali reformdcié semmiféle lelkesedést
nem valt ki bel6le: de latja az 4j viligot, ami régi helyén épiil. Latja a ,sze-
meérmesen belill elrejt6z6 szellemet”. Vagyis a romld, pusztulé hazakban,
az atalakul6 miemlékekben a mohamedanizmus ,hanyatlasit, a torokség
visszavonulasit, elfiraddsat” Isztambul mdr ,nem a torokséget szolgalja
ki, hanem az idegeneket”. A modernizal6dé vérosban Szabé Zoltan ugy
tapasztalja: az tzleti érdek ,gy6z6tt a nemzeti érdeken”. Az idegenforga-
lom érdeke erésebb, mint a mohamedénizmusé. Egy varos akkor hal meg,
irja, ha Hinterlandja mér ,nem a nemzet, hanem az idegenek”. Kemalnak,
véli, a régi torok vildg nem kell: ,,avult kelléknek” tekinti a mult épitészeti,
viseleti, kulturdlis értékeit. A ,t6rokok vezére” haldlra itélte a torok vildgot,
az oszmén szellemi Torokorszag nincs tobbé. De ezdltal, akdrhogyan is,
Eurdpa felé navigdlja orszégat.

Az Osszeomlds a Harmadik Koéztarsasig vége, egy korszak haldla,
egy megszallt orszag latlelete: de nem Franciaorszdg pusztuldsa. Szabd
Zoltan az orszag torténetében a ,legmélyebb pillanatnak” véli a németek
gy6zelmét: de biztos benne, hogy a francia szellem nem tint el. A kataszt-
réfaban a bels6 erdt, a hagyomdnyt tankokkal, fegyverekkel, pusztitassal,
oléssel nem tudtdk szétverni.

S ami legf6képpen mds ebben a konyvben, mint a masikban: az elbe-
sz816 szemlélete.

Az irénak tirgydhoz valé viszonya. A Balkdnon, torck foldon

Szab6 Zoltin minden éles megjegyzése, észrevétele, a hagyomanyok
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szétromboldsa miatti kritikus sajnélata ellenére csak kivancsi utazé volt:
apusztulas és az Gjjasziiletés tényeihez-jeleihez mély érzelmek nem fuzték.
Litta, tapasztalta, megirta. Franciaorszdg sorsa sziven iitotte, az orszgot,
népét, kulturdjat szerette, s6t, rajongva szerette, jelene felzaklatta, jovéjéért
aggddott, de mert népének erejében bizott, hitt abban is, hogy ,a francia
Szépben és Igazsdgban nem kell »csalédnunk« majd”. A kényv lirai hevii-
letti zérszava: ,S ha tudtuk eddig, tudnunk kell ezutan is: ha Franciaorszag
nem adna tobbé oltédgat, Eurdpa féi kesertibb gyiimélcsot teremnének”
Keresztury kritikdja sz6v4 is teszi ezt a rendithetetleniil érzelmi viszonyt:
mely a hadi torténések, a kormény tehetetlenkedései, a haborti minden
dramdja, emberveszteségei mogil is kivillanni lattatja az iréval a szel-
lem megmaraddsdba vetett remény, mint a veszteségeket is feliliré gyé-
zelem fényeit. Ugy irja, taldn nem is annyira a maga, hanem a konyvvel
yelégedetlenkeddk” vélekedését tolmdacsolva: az ird ,az altalanos romlds
kozepette, a kinl6do, haldlra szorongatott emberek kozt jarva is mindvé-
gig a szépségért rajong”; s hogy a kotet ,lapjain a valdsag éles korvona-
lai elmosédnak”; s hogy a ,maga egészében inkabb hat egy magénos ird
toprengé monolégjaként, mint egy tigyes ujsagird helyzetjelentéseként”.
Tovabbd, hogy ,a beszdmol6 irdja szenvedélyesen ragaszkodik a szépség,
a koltészet, az dlom és emlékezés édes izeihez”, s ,miivészetrajongasiban,
taj- és emlékkultuszdban van itt-ott némi irodalmias kacérsdg” — de baj ez?
Tévedés az, kérdezi, ha valaki ,,a hatalom uralménak napjaiban a szellem és
szépség, a tiszta és igaz emberség mellett tesz hitet”? Hiba volna tovabba
a kifejezés szépsége? Az ,izlés dpoltsaga s arnyalatossiga” egyértelmi
volna a gondolat igazsdganak elaruldsaval? Hiba volna, hogy Szab6 Zoltan
valdjaban a vagyait, a reményeit fogalmazza meg?

Téavolrol sem, sugallja Keresztury, s egy mdsik megjegyzéssel nyo-
matékositja a véleményét: akik ismerték Szabé Zoltinnak A Vaskapun
til cimd kdnyvét, ,nem lepddtek meg 4j mivén, az Osszeomldson sem.
Csak azok érezhettek csalddast [ ... ], akik a »falukutaté «-tél nem lattdk
a szenvedélyes stilisztat és szocidlis realizmust kértek szdmon a lirikustol
akkor is, amikor sem érkezése, sem mddja nem volt e kiilonben tisztelet-

remélto izlés- és szemléletmdd érvényesitésére’.
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Ez a konyy, tdl az elbeszél6i szitudcid 1élektani vonatkozésain, azon az
ir6i stituszon, amely nem leplezi a témahoz fiizé személyes vonzalmat,
joval bonyolultabb szerkezet(i is a balkdni kétetnél, prézapoétikai érte-
lemben inkabb napléregény. Annak ellenére is regényszerti, hogy a szerzé
konzekvensen alkalmazza a napld, vagyis egy kevésbé fikciondlt, inkdbb
tényhiteles miifaj szokdsos eszkozét, a ddtumokkal mozaikokra tordelt
elbeszélésformat. Erre a stildris mdssdgra, a szociogréfiai, publicisztikai
targyszertséget szinezd lirai el6addsmaédra, mint iréi adottsdgra, nyelvi
képességre meg a szoveg novellisztikus elemekbdl folrakott szerkezetére
Keresztury Dezs6 igen koran felhivta a figyelmet. Mér A tardi helyzet sorai
kozott megcsillanni l4tta a prézanyelv poétikdjat, mely azutdn a balkani
utikonyv lapjain tindokolt fel ismét: megannyi ,druld jellel, fordulattal,
részlettel s képpel is talalkoztunk benne, amit teljességgel a lirikus miivé-
nek kellett tekinteniink, oly lirikus muvének persze, aki nem versekben,
hanem tédjak és helyzetek hangulatai légkorébe rejtézkodve, finom erezet,
drnyalatokban dus, s valami jellegzetesen ldgy és monoton zenére lejts
préza nyelvén fejezi ki magét™'s. Az Osszeomlds epikus torténete, a habo-
rinak a csatatereken, a gyilkolds véres szinterein, hullahegyein kiviili, de
kegyetlen hitorszagi kovetkezményei ennek a kifejezési drnyalatokban
diis elbeszé16i moédnak koszonhetden folerdsitik a torténetek dramaisigat.

A szoveg epikai menete egy hatdrozott torténetszalra épiil, Parizstdl
az Ocednig, majd onnan Nizzdig, s tobb hdénapos, vizumtalan veszteg-
lés — a bizonytalansigérzet kellemetlenségét leszamitva, valdjaban ten-
gerparti, bar kényszerd, nyaralds — utdn Svéjcon 4t haza: de ezt az epikai
szélat, vezérfonalat epizddok stirtire rétegezett haldja fonja be. Részint
apro, 6nallo szerepti elbeszélések, helyzetképek, életképek, melyeknek
£6 témdja az utazds, s f6 alakja az utazé ir6; részint meditativ, elmélkeds,
intellektudlis betétek. A szépprozai jelleget — ez nem jelent feltétlentil
erre torekvé iréi szandékot is — szdmos mozzanattal bizonyithatjuk.

Példaul, hogy az irénak a konyvben felbukkané beszélgetSpartnerei

vagy csupédn a megemlitett alakok nem mindig tinnek fel valésigosnak,

'S KERESZTURY, ,Osszeomlds...”
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olykor az olvasé hajlik arra, hogy egyiket-masikat fiktiv alaknak gon-
dolja. Egy férfi, egy parasztasszony, egy vendéglés, egy csapat, kitelepi-
tett gydra utdn bicikliz6 munkds, akikkel a falu kdvéhdazéban a ,gétikarol,
a francia nemzeti karakterrél, é16 és holt irokrol, a roueni katedralisrdl,
Szent Johanndrol, és mert volt egy magyar munkatarsuk régen, a mi
Szent Istvanunkrol, s6t az Orszdaghdzarol, sét Pet6fird] lehet beszélgetni.”
Ebben a sokszerepl6s, strti konyvviligban nem igazan tudhatd, valos
vagy az irdi képzelet sziilte alakokkal talalkozunk. Hogy példaul a nizzai
promenddon az ir6 mellé telepedd, a szélloddban vele egyiitt lako, névte-
len francia vendéggel folytatott eszmecsere nem a belsd dialégus kivetiilé-
se-e, az irénak 6nmagéval folytatott disputdja, allitasok és céfolatok, egy
téma, a francidk és a haboru viszonya megértésének és megértetésének
valds beszélgetéssé transzportélt formdja. Pdrbeszéddé tort monolég. S a
névtelen padtdrs csak arra a kis id6re sziikséges, amig poétikailag is izgal-
masabb forméban, francia ldtészoget kap, valamiféle nemzeti onvizsgdlat-
ként az orszdggal és a francia mentalitdssal csak most ismerkedé magyar
ir6 helyzetértékelése. Addig, amig az ir6 helyett, hogy ne neki kelljen
itélnie, itéletét egy francidval mondatja ki.

Nem volna okunk ezekrdl a formai jegyekrodl, a prozapoétikai esz-
kozokrdl sok szot ejteni, ha a miivet a francia dsszeomlds, a mésodik
vilaghaborus franciaorszagi allapotok esszéisztikus, torténet- és kulturfi-
lozéfiai leirdsénak vagy olvasmanyosan megirt publicisztikus naplénak,
politikai-tarsadalmi tablonak vélnénk. Meggy6z6désiink azonban, hogy
a szociografus, a gondolkodd, az elsésorban kulturtorténészi, torténe-
lemfilozofiai regisztereken jétszé, minden irodalmi kicsapongésa mellett
is a publicisztikdt elényben részesitd Szabd Zoltinnak vezetett volna
utja a primer szépirodalom, a regény irdnyaba is, ennek egyik erés iga-
zolasa az Osszeomlds. Ama kis elbeszélések, tij- vagy eseményleirdsok, az
epikus megjelenités soktucatnyi, megragadé mozzanataval bizonyithat-
juk tovabbra is ezt vélekedést.

Az Osszeomlds menekiilés fejezetével példaul.

Parizs elestének eléestéjén Szabd Zoltan iszonyatos, sokezres tomeg-

gel indul dtnak. Vonat mér nincs, az autok egymds hegyén-hatin, az
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emberek a rémiilet és a dobbenet némaségaban tornek, lihegnek, fura-
kodnak el6re. A kép apokaliptikus. Amit eddig a lapok kiszineztek, elhall-
gattak; ahogy a visszavonulast stratégiailag hibdtlan lépésnek nevezték;
az Ondltatds, az 6nbecsapds, hogy a németek elérenyomuldsa csupan
pillanatnyi allapot, a héborat nem lehet elvesziteni; hogy a Maginot-
vonal bedélte is semmiség, ott lesz majd Verdun; hogy mindig minden
francia hatralépés taktika csak, az ellenség megtévesztésére szolgal; hogy
a németeknek nem lehet célja Périzs bevétele, nekik csak Calais kell;
hogy a flandriai visszavonulds is csel, mert hiszen a ,francia girda meghal,
de meg nem adja magét”; hogy a mesterségesen téplalt illuzio tulsdgosan
sokaig kitartott, és igen, a németek Périzs alatt 4llnak: a menekiilés esté-
jén, éjszakéjan lett feledve végleg.
S az apokaliptikus menetelés az Az orszdgiit cim fejezetben:

A virosbol 6mlik a nép, mint kilyukadt zsdkbél a buza. [...] Oriilt hullim
ez, a varos kézepén magasodott fel, magdra vett mindent, ami mozdithaté
[...], autét, taligat, kerékpart, embert, gyerekkocsit, és most sodorja mindezt
megdllithatatlan és iszonyu er6vel, mint egy irdnyba zuhan viz a fadarabokat
[...]. A déli kapuig nytilé avenue-n hat-nyolc sorban tiilekednek egymds mel-
lett [...] Az at egészen megtelik veliik, butorsz4llité teherautok teteje vals-
szertitleniil inog a magasban, alattuk apré személykocsik [ ...] tetejiik mat-
raccal és dgynemiivel parndzott, bennitk mélyfekete, teljesen kétségbeesett
és mosolytalan arccal mered eldre a vezetd, nézi, hol taldl félméternyi helyet,
ahovd befurakodhatna. Mindjart elsiillyed az ut a szornyf terhelés alatt, és az
egész zlirzavar valami mélységbe fordul [ ... ], a motorok kinlédva hérégnek
[...], a rendérok kétségbeesve és izzadtan prébaéljak irdnyitani a megbolon-
dult, kaotikus forgalmat, az egymads fardra masz6 autdkat, e nydjjé ver6dott
jarmtfalkat, mely koriilbeliil ugy fest [ ...], mintha valami iszonyt jelenség
lattéra megmozdult volna a féld minden él8lénye [...] S mindez félelme-
tesen egyiitt van, koril a hézakat szinte szétfesziti ez az eléreszoruld tomeg.
A jirdan ugyanez a kép ismétlddik, csak itt gyalogosok mennek. Oregek,
fiatalok, asszonyok, férfiak, magatehetetlen gyerekek valami orilt sietség-
gel, kofferral a véllukon, kis taligdval maguk elétt tortetnek az orléansi kapu
felé. A szabadit6 kapu felé. Szinte egymasra hdgnak, mint a birkak a pusztan,
mikor hajtani kezdi 8ket a puli, nem emberek t5bbé, csak egy nydj részei. [ ... ]
A ny4j néma. Csak a szemek beszélnek, ezek az eldremeredt szemek [ ... ]: hat
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ezlehetséges! Ez Parizsban lehetséges! [ ... ] A nydj gy vonszolja elére magit,
mint egy dSnmagéval meghasonlott test, mint egy megsebzett, oridsi éllat [ ... ]
csak ki innen, kifelé, délnek!”1

Az 1t tobbi részének torténete is telve hasonl6 leirdsokkal, melyeknek
sziirredlis lebegése is szépirdi latdsmddra vall: a kifédradt biciklistak, mint
ypiros arct holttestek” hevernek az utak mentén, itt-ott egy-egy piros
kendé egy fiatalasszony nyakdban, mint ,leégett buzatédblin egy csodala-
tosképpen megmaradt pipacs’, ut menti falvak, kavéhdzak, templomok,
motelek, tdjak részletezd, kényelmes lefestése, egy foly6, melynek partja
ykimondhatatlanul édes és szelid”, s majd a déli, tengeri tt, Marseille pé-
ras, sos levegdje, tejszines kdvéize-illata, a kertekben ,vérszin kardvirdgok
nyilnak’, este lildn fénylenek hdtul az Alpok hegyei, kifeszitett kiteleken fe-
hér férfiingek lebegnek, s még az utazds elétt a périzsi hajnalok, a sotét éj-
szakdk leirdsa, a menekiilés szemeteskocsikkal, mind mélhit, embert
széllit, a halottaskocsik is, rajtuk csomagok, egy 6leb, a kalitkdban papa-
gdj, mely ,sziinet nélkiil rikoltozott francidul valamit”, s a lovak, melyek
segy-egy szegény halott gyonge terhének vontatdsahoz voltak csak szok-
va”, kinnal erélkodtek az autdk kozott: valéban, van valami ,irodalmias
kacérsig” is a fogalmazasban.

A konyv eszmei sugallata mégis azokban a toprengé mediticiokban, az
elvi, teoretikus szitudcidelemzésekben, annak taglaldsdban rejlik, mely sze-
rint a francidk 6nképe alapjdn a francia mds, mint a tobbi nép, s ez inkdbb
biiszkeség, mint 6nkritika: ,egy kicsit konnyelmiiek vagyunk néha, kony-
nyen hivék”, ez a hibdjuk, de azért ,jéemberek vagyunk”, mondja egy isme-
retlen vendég az irénak a nizzai ,Herceghez” cimzett vendéglében, a hiz
italat késtolgatva. (Avagy mondatja ki a szerz 6nnon kovetkeztetését.)

Egyben, mégis, a maga itéletét is: ha ez a kor, olvassuk, alkalmas lett
volna arra, hogy tovabb éljen, nem igy hal meg. ,Nem ilyen tisztdzatlan
végyakkal, nem ilyen fejetlen dramldsban, nem ennyire erételjes mozdu-

lat nélkiil, nemilyen tétova tomegekkel, nem ennyire indulé nélkiil, jelszé

16 SzABO, Osszeomlds..., 88-89.
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nélkiil, heviilet nélkiil. Kevés a nagysdg az 6sszeomldsban, kevesen hittek
mar ebben a korszakban.” Bordeaux kozepén, a feltrt, menekiiltektdl
zsufolt varosban, a minisztériumi hivatalok kdoszat, dsszevissza dobalt
irathalmait l4tva, tapasztalva, hogy a centralizilt orszdgban a Périzsbol
kikoltozott minisztériumok tehetetlenek, mert Parizs nélkiil nincs kor-
ményzds, kimondatjak az iréval: ,Valami meghalt Franciaorszdgban.” Ez
az orszdg most gylrott, megviselt, karikds szemt, elkokadt testd, min-
denki megy, ,el6re-hdtra’, ,sehovd, semmiért”, Franciaorszdg utjain tiz-
millidan vandorolnak, akik kordbban azt hitték, a hdboru nem feltétlentil
harc, s most azt hiszik, a fegyversziinet maga a béke. A marsall, Pétain
szerint a kudarc oka egyéb, katonai tényezdk mellett, ez a francia menta-
litas, ez a kis konnyen hiv8ség, kis konnyelmuség, 6 ugy fogalmazza: az
élvezetek kedvelése, mely feliilkerekedett az dldozathozatal akardsdn.
Szabd Zoltdn azonban nem ehhez a korszakhoz, nem a francidk ener-
véltsagahoz, nem az eréfeszitéssel val6 takarékoskodas szelleméhez koto-
dott, az Osszeomlds nem ennek az elhullott Franciaorszagnak a siratsa.
Szeretetet nem a korszak, hanem a francia kultura szelleme irdnt érzett,
s erds, hitvall6 biztonsdggal jelenti ki: szeretetet a ,vers irdnt, a kated-
ralisok irdnt, a francia fény, a latin vildgossdg irdnt” érzett, mely fény
»végig kuszik a francia tajon, és széppé szinezi az életet. Az csalédjon, aki
a francia erére spekuldlt, a francia politikara, a francia fegyverekre”. Nem
a hatalmat kereste, nem a francia erének 6riilt, s nem annak hidnya szo-
moritotta, hanem, hogy az orszdg lakéi a ,szépség kémivesei”, a ,francia
miivészet miivészet marad” a legy6zott orszdgban is. Ez nem a politikai
ész logikus gondolatmenete, a szimvetés nem a redlpolitikusé, a kozgazda-
sdgi vagy szocioldgiai szakemberé, irta Keresztury, hanem a mtivészé.
Ugyanilyen erés eszmei alapozisa, de jozan, kemény, mar-mdr
ijesztéen redlis, éppenséggel redlpolitikusi helyzetértékelése lesz majd
ugyanakkor Szabé Zoltdnnak az 1946-os parizsi béketdrgyalasokrol az
Uj Magyarorszag cimti lapnak hazakiildétt tudésitdsaiban, a Nyugati leve-
lekben'”: a magyar dlldsponttal szembeni kézonynek, a szeretett francidk

17 SzaBO Zoltén, ,Nyugati levelek”, Uj Magyarorszdg (1946. augusztus 7. — szeptember
24.)
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koézonyét is értve, az érdektelenségnek, a kis orszdg tragédidjat meg nem
ért6 nagyallami gégnek kesert, illuzidtlan tudomadsulvételeként. S el6tte
az Angliai vdzlatkényv Eurdpa-rajzaban: hogy mi legyen Eurdpdbdl, és
benne a hazdjdbdl, Anglidbdl nézve? ,Gyepli tengerek és tenger népek
kozott? Tér, ahol az ivlimpa két szénszala kozott izzd fesziiltség szik-
razik? Tertilet, amelyet a nagyok kézotti fesziiltség akkor is pusztit, ha
csak idéleges? Kisérleti taj, ahol kis népeken lehet szimon kérni azoknak
a kérdéseknek a megoldatlansagat, amelyeket a nagy népek nem tudtak
megoldani?”*®
De ezek méar masik utak, masik torténetek, mésféle kérdések: a kom-
munista Magyarorszagrol emigral6 Szabé Zoltannak el6bb Franciaorszég,
azutan, 1951-t6l Anglia, majd ismét, s mar haldldig Franciaorszag lesz az
otthona: s magyar foldre tébbet nem teszi a labat. Tiszta, jézan, kony-
nyen folfejtheté metafora mutatja mindennek az indokat: elment, mert
yemberségesebb bortonviszonyokat”, ,,egyensilyosabb reformokat”, egy-
dltalan ,szabadabb-szelesebb leveg6t™ keresett.

18 $zABO Zoltan, Angliai vazlatkonyv, Az Uj Magyarorszag ropiratai, 2. kiadds (Budapest:
Uj Magyarorszag, 1946), 53.
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AZ ESSZE: TUDOMANY ES
SZEPIRODALOM HATARAN

Horvath Barna, Bibo Istvan és Szabd Zoltan kdzos
gondolkoddsi mintai

A hérom gondolkodé a kiilonféle tudasformak és a magyar kulturélis ko-
dok termékeny fesziiltségében alkotott: mindhdrman vonzédtak a szépiro-
dalmi stilushoz, amely a tdrsadalmi nomoszt' a reformorszéggytlések ota
erésen befolyasolta, mikozben az egyre differencidltabb szaknyelvek elvé-
rasainak is meg akartak felelni; paly4juk a korai Rechtsstaat-fogalomtdl az
alkotmanyos jogallam® normativ kovetelményeihez vezetd utat jarja be. Ez
a hosszu folyamat a jogbolcselet elmélettorténetét nézve a Mo6r Gyula
teoretikus bedllitdddséban diadalmaskod6 neokantidnus tudomdnyelmé-
let? kritikajt, az eszmetdrténetet tekintve a népi mozgalom fellépését, az
irodalomtorténet vonatkozdsaban pedig az irodalom kontraprezentikus
narrativaként valé megszilardulasét hozta magaval. Tanulmanyom harom
szempont alapjan olvassa egyiitt a tudoményos és szépirodalmi textusokat:
az elmélettorténet tekintetében a tudomdnyelméleti kritikdt és az

1

Robert M. CoveRr, ,The Supreme Court, 1982 Term - Foreword: Nomos and
Narrative”, in Yale Law Faculty Scholarship (1983), Paper 270S, hozzaférés:
http://digitalcommons.law.yale.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3690&context-
=fss_papers/.

ApAM Antal, Alkotmdnyi értékek és alkotmdnybirdskodds (Budapest: Osiris Kiadé,
1998), 21-23.

MoOR Gyula, Jogfilozéfia — Dr. Modr Gyula egyetemi ny. r. tandr el6addsai utdn, jegyezte
Pusk1 Sandor (Budapest: Piiski Kiadd, 1994). ,A tények demokratikus egyenldségét
attorve, kilonbséget tesziink kozottiik, egy bizonyos rangsorba allitjuk ket, egyeseket
elényben részesitiink masokhoz képest. Ekként az értékelések arisztokratikus hierar-
chidjanak vilagéba léptink.” Uo., 240.
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alkotmanyos jogillam demokraciaelméletének kidolgozasat; az eszmetor-
ténetet illetden haza és haladds ismert kulturdlis kédjainak 6sszehangols-
sat; a stilaris oldalrdl az életvilig megragaddsara a korabeli tudomanyos
beszédmddndl alkalmasabbnak bizonyulé esszéirodalmi hagyomdnyok
telvallalasat foglalja magaban. Utébbirdl Babits Mihaly — a szellemtorténe-
ti iskolét védelmezend$ — ekként nyilatkozott. ,A pozitivistik elétt min-
denki gyanus és tudomdnytalan, akinek figyelme a puszta tényeken tul
szellemibb dolgokon csiing, és magasabb szintézisre vagyik. Az 1j iskoldt
azzal vidoljik, hogy a komoly és fegyelmezett kutatdmunkat valami iro-
dalmias és szubjektiv »essayizmussal« helyettesiti.”

Horvéth Barna egyszerre tapasztalta a jogelméleti iskoldk megér-
t6képességének fogyatékossigait és a magyar sajitossagok killonleges
kihivésait. Bibé Istvan taldn mindvégig politikusi pélyara késziilt, am
»szdmara a politikai tisztdnldtds mércéje a tudomdnyos megértés szintje
maradt™. Szabd Zoltin szépirdként a kultdrantropoldgia rendszerezd
igényszintjét is meghuzza, bolcseleti megfontoldsai pedig kifejezetten
raszorulnak Bib6 eredményeire. Horvath és Szab6 emigralnak, a Barték
Béldéhoz és Mdrai Sandoréhoz hasonl6 stratégiat kovetve, mig Bibot
kodalyi ethosza az itthon maraddsra készteti, szimbolikus parlamenti
kidltvinyirdsa, merész tanusigtétele 1956-ban, bebortonzése és félre-
dllitdsa a statisztikai hivatal konyvtirdba Somlé Bédog, Jaszi Oszkar és
Ady Endre létbe vetettségét mdsképpen, de mégiscsak leképezi. Kozos
mindnyajuk recepcidjaban, hogy a rendszervaltas folerSsitette, 4m a kul-
turdlis emlékezet mégsem meéltatta teljesitményiiket az azt megilletd
hellyel; gyakori hivatkozasi pontok ugyan, dm kiegyensulyozottsiguk
a politikai identitdst nem hatdrozhatta meg. Horvith Barna jogszem-

1élete folott — a kozvélekedés szerint — mintha eljrt volna az id6. Bibo

* BaBiTs Mihély, Szellemtorténet 3, hozzaférés: 2018.11.16. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00522/16297 htm

$ H. SziLAcvyi Istvan, ,Etika, jog, politika. Bibé Istvin (1911-1979)”, in Loss Sandor,
SzABADFALVI Jozsef, SZaBO Miklés, H. SzILAGYI Istvan és ZOD1 Zsolt, Portrévizlatok
a magyar jogbolcseleti gondolkodds torténetébsl (Miskolc: Bibor Kiadé, 1995), 268.
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Istvain gondolkodasképleteit immadr szinte valamennyi eszmetorténeti
narrativaba beillesztették, politikusok, {rok és torténészek is megkisérel-
ték kisajatitani; ugyanakkor a ,politikai szecesszi6™ erészakos értelmisé-
gijeként sem 4tallottdk szoba hozni. Akdrcsak Szab6 Zoltant, aki kétsze-
resen is gyanuba keveredett. Egyfel6l mint a népi irodalom premodern
és preszcientista képviseldje, mésfel6l mint aki a legkevésbé idézhets

igazan radikalis tarsadalmi kovetelések el6hirnokeként.

1.JOG ES IRODALOM, HAZA ES HALADAS HORVATH BARNA
JOGFILOZOFIAJABAN

Horvath Barna, Modr Gyula tanitvinya és Bib6 Istvin mestere, maskép-
pen kapcsolja Gssze a jogot és az irodalmat, mint tudds el6dei, a térsada-
lommérnoki ambicidihoz sz6vetségeseket keresé Pikler Gyula és Somld
Bodog. H. Szilagyi elsésorban Horviéth lelki diszponéltsdgaban, érzékeny-
ségében tapint rd arra, hogy tudoményos szovegalakitdsin miért uralkodik
el az erds retorizaltsdg és képiség, valamint a szenvtelen hangvétel helyett
miért szolal meg a szerzd teljes személyiségének vértezetében.® A jogfilo-
zéfus Forradalom és alkotmdny cimi autobiogréfidja mindenesetre ugyan-
azta vivodo, fesziilt, teatrélis és heroikus szerzot dllitja elénk, akit Széchenyi
Naplojabol és Jészi levelezésébdl jol ismeriink. Ezenkivil tanulmdanydnak
végén H. Szilagyi abban létja Horvath korszertiségét, hogy tudomdny és
miivészet viszonyanak djragondoldsara sarkall’ Zsidai Agnes az dnélet-

irst olvasva kiemeli, hogy Horvath Barna a viligot és személyiségét mint

Lésd kozponti, kiegyenstlyozé szerepét PAPP Istvan A magyar népi mozgalom torténete
1920-1990 cimt monogrifidjaban (Budapest: Jaffa Kiads, 2012), valamint az ezt més-
képpen drnyal6 PETRIK Béla, A népi-nemzeti mozgalom torténeteibsl cimii tanulmany-
kotetében (Miskolc: Felsémagyarorszag Kiadé, 2012).

Lasd ehhez G. Fopor Gébor, Gondoljuk tjra a polgdri radikdlisokat (Budapest:
L'Harmattan Kiad, 2004), 39.

Lésd H. Sz1LAGy1 Istvén, ,Circus juris. Drama és jogfilozéfia Horvath Barna életmiivé-
ben”, in Loss, SZABADFALVI, SZABO, H. SZILAGYI és Z6p1, Portrévdzlatok..., 216.

H. SziLAgyt, ,Circus juris...”, 25S.

<
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yparadoxont élte 4t és gondolta végig”. Még ,elméletalkotdsa sordn is, mi-
dén az abszolutizmus és relativizmus, természetjog és pozitivizmus, kri-
ticizmus és dogmatizmus, neokantinaizmus és pragmatizmus végletei ko-
z6tt”'* hanyodott. Zsidai mindezt részben a jogfilozéfus neveltetésével
magyarazza, hiszen a csalddi héttér killonféle tarsadalmi stdtusza rokono-
kat hivott az elétérbe: ,zsid6 szabadkémiives, foldbirtokos és professzor,
miivész, spiritiszta és hivatdsos katonatiszt, Habsburg-, Tisza-pérti és Jaszi-
kovets” is akadt koztitk. Allispontom szerint ez a viszony nem annyira
a lelki alkat, sokkal inkdbb az eszmetorténet fiiggvénye. Horvith ugyanis
nem elégszik meg az osztrak-német" és az angolszész'? jogbolcselet ma-
gyarorszagi recepciojaval, sem a természetjog és a jogpozitivizmus dilem-
méinak felolddsara szolgalé tudomédnyelméleti eredményekkel; de azzal
kilonésen nem, hogy stildris fogékonysaga ellenére a magyar elmélettorté-
net cstcsteljesitményét, a Rechtssoziologie-t (1934) németiil kell papirra
vetnie, st amerikai emigrdcidja' utdn (Szabé Zoltdnnal egy idében tavo-
zott, 1949-ben) angolul publikil. Bar a magyar jogbélcselet egyik neves
alakjara sem jellemz6, hogy — Perecz Lészlé-i értelemben — ,nemzeti tudo-
ményt™'* igyekeztek volna muvelni, a sajitos kozép-eurdpai 1étmod,

a nemzeti identitasalakzatok kulturdlis megel6zottsége és a tarsadalmi

Zs1pAl Agnes, ,A tiszta jogszocioldgia”, in HORVATH Barna, Jogszocioldgia — A jog tdr-
sadalom- és torténelemelméletének problémdi (Budapest: Osiris Kiadé, 1995), 15.

Elsé tanulményit is a bécsi jogi iskolarol irta Mo6r Gyulanak Szegedre. Az iij magyar
jogfilozdfia cimt tanulménya (1923) sorra veszi a badeni és a marburgi iskola neokan-
tidnus mestereit.

Egyik legnagyobb visszhangot kivalté mive az Angol jogelmélet cimii monumentalis
monografia (1943).

Ennek kozvetlen kivalté oka az volt, hogy a Modr Gyula halélaval megiiresedd profesz-
szori dllast a budapesti jogelméleti tanszéken Szab¢ Imre kapta meg helyette.

PERECZ Lészl6, Nemzet, filozdfia, ,nemzetifilozdfia” (Budapest: Argumentum Kiad6-Bibé
Istvin Szellemi Miihely, 2008). ,A magyar »nemzeti filozofia« torténete a konstruk-
tivista nacionalizmuselméleteknek mind a nacionalizmust a politikai és a kulturalis hata-
rok egybeesésének koveteléseként meghatarozo, az agrartirsadalom folbomlésanak és az
ipari tarsadalom kialakuldsanak osszefiiggésében dbrézold, modernizacidelméleti, mind
a nemzetet a valldsi kozosség és a dinasztikus kirdlysag »elképzelt kozosségét« folvélto,
uj, korldtozott kiterjedést és szuverenitasra épilé »elképzelt kozosségként« értelmezd,
kulturélis antropolégiai véltozatinak eléterében elhelyezheté.” Uo., 18.
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nomosz hagyomdnyosan irodalmi megképzédése is abba az irdnyba terel-
ték Horvithot, hogy a teoretikus nyelvi univerzumot kitagitsa. Ez tehdt
alapvetGen episztemoldgiai stratégiaként értékelhetd.

Horvath jogelméletének alapfogalma, a ,szinopszis” nemcsak
a Seinswissenschaft és a nomographische Wissenschaft athatolhatatlansi-
ganak feszité gondjan, hanem a kordra megcsontosodott eszmetorténeti
dichotémidkon val6 felilemelkedést célozta. Annak a paradoxonnak,
amit Kolesey a Himnuszban és a Nemzeti hagyomdnyokban, Szekfu Gyula
a torténetbolcseletében, Horvith Janos a ,nemzeti klasszicizmusban’,
Németh Lészl6 a politikafilozofiai ,harmadik oldalban” és az esztétikai
ybartéki modellben”, Fiilep Lajos ,egyetemes” és ,nemzeti” miivészetet's
egybeolvaszté koncepcidjaban vagy — mint késébb latni fogjuk — Bibé6
Istvan tarsaslélektani fogalompdrjaiban probalt feloldani, Horvath Barna
kétféleképpen rugaszkodott neki: a ,szinoptikus jogelmélet” és a ,circus
juris” kidolgozdsa révén. El8bbi teoretikus vallalkozds (Jogszocioldgia),
dm teoretikusan nehezen érvelhetiink mellette, hacsak nem a magyar
irdstudok Miinchhausen-effektusaval: a hajuknél fogva hiznék ki magu-
kat a mocsarbol. Utobbi kidolgozasakor (A géniusz pere) két torténelmi
per, a Szdkratészén és a Szent Johannaén keresztiil szépirdi kvalitasokrol

tesz tanubizonysagot, s a drdma és a per kozos jellemz6it boncolgatja.

2. BIBO ISTVAN ES SZABO ZOLTAN JOG ES IRODALOM
KERESZTUTJAN

o

Bibé Istvan és Szabd Zoltin életmiivében és gondolkodoi arcélében nem
nehéz kozos vondsokat felfedezni. Mindkettejitkre kiemelt figyelem ira-
nyult sziiletésiik centendriumdn (2011-ben, illetve 2012-ben');

' Lésd kiilonésen: FOLEP Lajos, ,Nemzeti 6ncélusdg”, in FOLEP Lajos, Miivészet és vildg-
nézet (Budapest: Magvetd Kiadé, 1976), 153-187.

!¢ Lasd kiilsndsen: Papp Istvn, ,Az »ismeretlen« Bib6 Istvin — A népi mozgalom
ideologusa”, Kommentdr, 6. sz. (2011); NOVE Béla, ,Szabé Zoltén, 100 +/-?", in
NOVE Béla, Miiltunk, ha szembejon: énkényuralmi emlékeink, hozzaférés: 2018.11.13.
https://books.google.hu/books?id=NbiLCgAAQBAJ&pg=PT258&lpg=P-
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s mindkettejitkre igaz, hogy munkdssaguk legalibb annyira feltiratlan

a maguk szubtilis mélységében, mint amennyire gyakran keveredik egy-
egy szalloige alakjaban magasztos vagy gyanus érvelésekbe.'” Bibot alapve-
téen tarsadalomtuddsként tartjuk szdmon, s mondanddjanak — legyen az

mégoly oldottan politikusi — jogbdlcseleti jartassaga, egyetemi tandri ka-
tedrdja ad rangot, 6tvenhatos parlamenti helytallasa pedig erkélcsi aranyfe-
dezetet. Bér a tudomanyos folyosoéi pletykak hajlamosak elismerni, hogy
Bibé irasaiban a torténet- és moralfilozofiai megfontolasokra a praxispoliti-
ka rétegzddik, életmiivére akként tekintiink, mint a nyugati ész progresszi-
djanak megnyilvdnuldsira, bolcseleti és jogelméleti érveket, fogalmakat
mozgositd okfejtések lincolatira. Bib6 kozkelettien az a maganyos, erkol-
csileg makulatlan géniusz, aki megeldzte korét, nyugatos tajékozoddsa talla-
tott kortarsai feje folott. Ekképpen a rendszervalto elit eldszeretettel hivat-
kozik rd, de minden tanulmdny kimazsolizza a neki tetsz6 biboi

aforizmdkat. Az eszmetorténet feldl kozelitve Bibo Istvan a kolté Adyhoz

foghat6 erdfeszitéseket tett, hogy ,haza” és ,haladds” programjit egyen-
sulyba hozza.'® Szertedgazo recepcidjanal semmi sem bizonyitja jobban ezt

a tényt.'” Illyés Gyula az egészséges nemzeteszme kimunkaldsaért

T258&dq=N%C3%93V%C3%89+B%C3%A9la,+Szab%C3%B3+Zolt%C3%

Aln,+100%2B/-2&source=bl&ots=iX8Ra7WPRB&sig=XTRIgzwVZ0]486

ba_CeDclooeQk&hl=hu&sa=X&ved=2ahUKEwiZ9-uyv9HeAhUL3SwKHUt9A-
WQO6AEWAHOECAKkQAQ#v=0onepage&q=N%C3%93V%C3%89%20

B%C3%A91a%2C%20Szab%C3%B3%20Z0lt%C3%A1n%2C%20100%2B%2F-
%3F&f=false nol.hu 2013. janudr 2. hozziférés: 2016. 07. 24. http://nol.hu/kriti-
ka/20130102-szabo_zoltan__ 100-1356615

»Nem csupdn az életmii, hanem immadr annak recepcidja is monogréfia tirgya lett, igy

joggal gondolhatnank, hogy Bibénak a magyar eszmetérténetben elfoglalt helyét ille-
téen lassacskdn kozelediink valamiféle szakmai konszenzus felé. Ez azonban tavolrol

sincs igy. S6t, taldn mostandban nyilhat lehetdség arra, hogy a sokévnyi hodolatot és

aktudlpolitikai értelmezést kovetden végiggondoljuk az életmii egészét. Nem csupdn

a négy-ot legismertebb Bibé-tanulmanyt, hanem a kevésbé elemzett cikkeket is.” PAPP,
,Az »ismeretlen« Bib6...”

=

Lésd ehhez DENES Ivan Zoltan, ,K6z6sségi identitds-programok a megkonstrudlt mult
tikkrében a 19-20. szdzadi Magyarorszagon”, in A nemzeti tudomdnyok historikuma —
Tudomdnyos tandcskozds (Budapest: Kélcsey Intézet, 2008), 67-129.

V&. Réz Pél szerk., Bibé-emlékkonyv (Budapest: Szdzadvég-Eurépai Protesténs Magyar
Szabadegyetem, 1991).



AZ ESSZE: TUDOMANY ES SZEPIRODALOM HATARAN | 91

folytatott tarsaslélektani mozzanatat domboritja ki a bibéi életmtinek, vala-
mint a beléolvadé Németh Laszl6-i gondolatokat. Ezt az eszmeiséget foly-
tatta — tobbek kozott — Csoéri Sandor, Csurka Istvan, Acs Margit, Fekete
Gyula, Kiss Gy. Csaba, Vekerdi Lészl6 vagy Kodolanyi Gyula. Mésok vi-
szont a nemzeti eszmét meghalado, zommel politikafilozofiai és jogbolcse-
leti szempontokat érvényesité Bibé Istvanhoz ragaszkodnak, aki a ,nemze-
ti tudomény” ellen emelte fol szavat. Sandor Ivan a ,szereptévesztd’,
politikatudomanyi ismeretekkel nem rendelkez$ értelmiséget hibaztatja
akoézgondolkodds alakulaséért,” s a népi és az urbénus frastudokat egyként
az ,anekdotizmusba siillyedéssel” jellemzi az alkotmdnyos jogillami dis-
kurzusban. Bib6 tehit referenciaszemély mindazoknak, akik a ,m{igonddal
alkoté ember” gyézelmét a ,héditd és birtoklé ember” szemlélete folott
a demokrécia fontos ismérvének tartjdk. Csakhogy egymdssal ellentétes
megkozelitések is az 6 életmiivére mutatnak, ami a rendszervaltds eszme-
torténeti kudarcanak lenyomata: haza és haladds ismét nem fértek Gssze.
Bibé Istvan szubsztantiv torténelmi vagy tdrsaslélektani érveit (az elit meg-
gyavuldsa, a nemzeti burzsoazia hidnya) és intézménykozpont, formalista
érveit (a hatalom megosztdsa, humanizéldsa, a nemzetkozi jog autoritdsa)
egyszerre nem képviselte senki a rendszervélté magyar elit tagjai kozil.
Nem véletlen, hogy az irodalmi esszé és publicisztika diskurzusa éppen az
értelmiségi kifejezés koriil strtisodott; a politikus és jogdsz szakember tu-
doményos megkozelitése, valamint az irodalmdr ,dilettans” politikai és jogi
beszédaktusai kozotti konfliktusban. A kizarélag hivatasetikai kivinalmak-
nak megfelel$, az értékmentes tudomanyossigot mivels szakembert —
a par excellence jogaszt, akit ,magéra hagyunk térvénykonyvével” — a nem-
zeti szempontot érvényesiték a résztuddsokat fetisizdlé technokrata

viligkép reprezentdnsinak lattdk, nem pedig olyasvalakinek, aki

2 SANDOR Ivan, ,Az 6n(le)épités”, Eletiink, 2. sz. (1992): 147-157. V6. ,Mikézben meg-
valosultak a polgéri demokratikus dllam szerkezeti alapelvei, ugyanakkor a rendi-hie-
rarchikus jellegzetességek, a hatalmi torekvések, az ezekbél kialakulé hamis helyzetek,
valamint a nyomukban jaré deformacidk, az uj belsé erdkdzpontokhoz igazodésok
a fiiggetlenség megszerzése uténi helyzetben is tovibb miikddnek.” SANDOR Ivin,

yPillantds a térténelem mélyére: a mai Bibo-tagadds inditékai és kovetkezményei’, Alfold,
8.sz. (1992): 76-88.
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a nemzetinél magasabb rendii ,tudomanyossagot” — barmit is jelentsen az
— tartja szem elStt. Lanczi Andras a ,magyar szocialista reformértelmiségi”
archetipust, s6t tévolabbrdl a Jaszi-féle ,politikai szecesszid” képviselGjét
pillantja meg Biboban*, igy mindkét elébbi allasfoglaldssal vitdzik.
Szdmdra sem a nemzeti értelmiségi, sem a nemzeti létmaédon felilemelkeds,
a nemzeti 6nismeret centrumat tagad6 szakember értelmiségi nem kivana-
tos a demokratikus nyilvdnossdgban. Sokan megfeledkeztek hat mindarrdl,
ami Bibot a népi progresszidhoz, killonosen pedig Németh Laszlohoz kéti,
mésok viszont az alkotmdnyos jogallam egyetemes kritériumrendszerének
a magyar elit beszédmddjéba az 6 jévoltibol dtemelt sarkalatos tételeivel

nem tudtak mihez kezdeni.

Amint tehdt Bibé munkassagdban a haza programjat gyakorta kétségbe
vonjak, esszéisztikdjat pedig inkdbb a — nemzeti jelz6t6l megfosztott —
tudoményos és — a metafizikussdgot tagad6 — filozofikus beszédmodhoz
soroljik, kozhelyszerii tétel, hogy a jogbolcseléként indult gondolkodd
a magyar eszmetorténetben a korszer(i liberdlis jogallamisag eléfutéra;
annak nem pusztdn emancipatorikus, hanem formalista jellegzetességeivel
egyitt. Horvith Barna neokantidnus tudomdnyelméletet feszegetd szi-
noptikus tarsadalomelmélete és a népi ir6 Szabd Zoltin segitségiinkre
lesz, hogy megyvildgithassuk Bib6 irodalmi és esszéista vonzdddsat. Ezaltal
azt is belatjuk, hogy jog és irodalom konfiguriciéja a magyar hagyomany-
torténéseknek, egészen a kozelmultig, csakugyan a f6 dramlatéhoz tarto-
zott. Szabd Zoltdntol nem szokas elvitatni, hogy virtigli esszéista, aki — ha
szociografikusan okadatolt terepmunkat végez is — merdben személyes
benyomésainak, beidegzédéseinek, szarmazésanak foglya. Ha tévlatosan,
lelkileg fiiggetlentil és ,helyes egyensulyérzékkel” ragadja is meg a koz06s-
ségi tigyeket, élesldtdsdt elsésorban annak kdszonheti, hogy idejében emig-
ralt (1949), s a ,nyugati vartardl” pasztdzta a kelet-eurépai viszonyokat™.

*' LANczI Andrés, ,Mér csak egy értelmiségi mitosz menthet meg benniinket? A szdz

éve sziiletett Bib6 Istvanrdl’, Kommentdr, 4. sz. (2011), hozzéférés: 2018.11.13. http://
kommentar.info.hu/iras/2011_4/mar_csak_egy_ertelmisegi_mitosz_menthet_
meg_bennunket

2 Lasd err8l bévebben: PETRIK Béla, , A lélek szabadségharca”, Hitel, 4. sz. (2012): 3-28.
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A dialektikusan jér6 nyugati ész besoroldsa alapjan Bibét a — ,dezantro-
pomortizdl6™ — tudomdnyos, mig Szab6t az inkoherens hétkoznapi megis-
merés*jellemzi. Andrés Séndor ilyesmire céloz, amikor ,dioszkuroszoknak”
hivja 6ket™; Bibohoz az ,altalanossdgok, elmélet és egyenldség”, Szabéhoz
a ypartikularitds és testvériség” cimkéket ragasztva. Kasztér és Pollux

- a Dioszkuroszok - tudvalevéleg egymdstdl elszakithatatlanok voltak
a gorog mitologidban; csakhogy egyikilk halandé, masikuk halhatatlan.
Megyvalaszolhatatlan kérdés ugyan, de nem is teljesen megkeriilhets, hogy
vajon melyikiik életmiive iddtdllébb; melyikiik tesz vagy tehetne nagyobb
befolyast a mai politikai kozosség tarsadalmi torvényeire. Egészen médsok
a varakozdsaink a tudomanyos értekezés és az irodalmi esszé olvasdsakor.
Ha Bib6 szaraz, mesterénél(!) szintelenebb és kevésbé lendiiletes elemzé-
seit olvassuk, a stildris megformdltsdg is befolydsolja olvasdi elvérdsainkat,
s mint értekezd prozat megalapozottabbnak véljiik, mint Szab6 leleményes,
hajlékony nyelvalakitasét. Bib6 értekezd nyelvének tudomdnyossdga anndl
inkabb zavarba €jt6”¢, hogy Szab6étdl sem témavalasztésaiban, sem szemlé-
letmédjaban nem tér el szamottevden. Ugy tetszik, hogy retorikailag Bibo
azért meggy6z6bb, mert a muveihez val6 viszonyunk inkébb szcientista,
Szab6 pedig azért kikezdhetébb, mert befogad6i élménytink preszcientista/
esztétikai. Ugyanakkor utdbbit szivesen tartjuk idétallobbnak, egyetemes-
nek, hiszen a mtivészet mibenlétérél ezt is megtanultuk. Ehhez hozzajérul,
hogy a magyar filozofidt és tirsadalomtudomanyt inkébb soroljuk a minta-
kovetdk kozé, a magyar irodalmat pedig a kivételes gazdagsig és egyediség
% Lasd err8l: LukAcs Gyorgy, Adalékok az esztétika torténetéhez, 2 kot. (Budapest:
Magvets Kiads, 1972), 1:21-26.

A tudomadnyos és a hétkoznapi megismerés kilonbségérol lasd SziLAGy1 Péter, Jogi
alaptan (Budapest: Osiris Kiadé, 2000), 12-20.

ANDRAS Sandor, ,El8sz6”, in SZABO Zoltén, Nyugati vdrtdn, 2. két. (Budapest: Eurépai
Protestins Magyar Szabadegyetem-Osiris Kiad¢, 2011), 1:5-9.

Némiképp eroltetettnek érzem, hogy Perecz Lészl6 a fenomenoldgidval, a paradigma-

2
25

26

elmélettel és a kritikai racionalizmussal is osszefiiggésbe hozza Bib¢ irdsait. Bar elis-
meri, hogy a neokantidnus, a dialektikus és a szellemtorténeti moédszertanoktol valo
eltavolodasi kisérletek csupén ,emlékeztetnek” e harom modellre, kérdéses, hogy Bibo
irdsmiivészetén tul a legtobb nagy hatdst magyar esszéista esetében nem fogalmazhat-
nénk-e meg ugyanezt a felvetést. Lisd PERECZ, Nemzet, filozdfia..., 243.
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hordozéihoz. A magyar eszmetorténet egyébként is rendkivili fenomén-
ként tekint Ady Endrére, de Jaszi Oszkar vagy a polgari radikélis gondol-
kodok legfeljebb tudomanytorténeti kuriozitdssal rendelkeznek. Mint jo
kantidnusok vagy hegelidnusok, valészintleg gy fogalmaznank, hogy
Bib6 ,szévegei” hasznavehetébbek, ha a politikai kézosség rétegzettségét,
az é&llami berendezkedés mikéntjét, a j6 korményzas feltételeit fiirkéssziik,
dm Szab¢ nyelvalakitasa — érdekek folott 416 esztéticizmusa miatt — mordli-
san romlatlanabb, elfogulatlanabb itéleteket fogalmaz meg; igaz, gyakorlati
szempontbdl nem hoz semmit a konyhara.

De vajon szétvélaszthatd-e ilyen élesen kettejitk szubjektumfilozéfiai
megismerése? A nyilvanvalo stildris differencia vajon tényleg ekkora szaka-
dékot képez-e a normativ konzekvencidk tartomanyéban? Elintézhetjiik-e
annyival a kérdést, hogy Bibo Istvan értekezd nyelve az dllam-, jog- és tor-
ténettudomadnyok, esetleg a szocioldgia diszciplindjéban kutat, kognitiv,
asszertorikus és normativ; Szab6é azonban artisztikus, affektiv s a kultu-
ralis nemzet alkatdrol vall? Van-e 4tjards kettejik eszmefuttatdsai kozott?
Ha nincs, miért mondjuk mégis, hogy ugyanarrdl beszélnek; ha van, miféle
hozadéka lehet az alkotményos jogallam szdméra a mivészetnek, horribile
dictu amiivészet szdmara az alkotmdnyos jogallamnak? Ha azt allitjuk, hogy
mindketten mdsik diszkurziv térben, elszigetelten mozgé kommunikativ
cselekvok, kizarjuk tételeik ismeretelméleti 6sszevethet6ségét. Ha a tanul-
ményt és az esszét feloldjuk valamiféle szovegtengerben, dekonstrualjuk,
azzal megsemmisitjitk normativitasukat. Vajon miféle kozvetité nyelven,
miféle koznyelvi diskurzusban hasonlithatjuk ossze érvényesen Bibo Istvan
dllamfogalmat és Szabd Zoltin nemzeteszméjét, ha az egyik teoretikus,
a masik artisztikus? Csak akkor tehetiink értelmes, komparativ megallapi-
tasokat, ha az alkotmdnyos jogéllamot nem pusztin formalista intézmény-
rendszernek fogjuk fel, hanem kulturalisan befolyasoltnak, az irdsmiivésze-
tet pedig nem pusztdn fonocentrikus retorikdnak, hanem autoritasigényt
beszédaktusnak. Ezzel a stratégidval persze mintegy fellazitjuk a kozjérdl
és a tdrsadalmi igazsdgossagrol normativ kijelentéseket tevé nyelv irdnti
elvarasainkat: ha a jogbolcselet irodalmi alkotasokkal is foglalkozik, nyelve

yelirodalmiasodik”. Ha masért nem, hat az idézetek miatt.
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3. IRODALOM BIBO ISTVAN JOGBOLCSELETEBEN: A HALADAS
PROGRAMJA

Ennélfogva mindjirt fontossd vélik, hogy e két gondolkod¢ élete milyen
sok ponton taldlkozott. Bibé mar Szegeden kapcsolatba keriilt az agréar-
settlement mozgalommal és a tanyasiak életmddjat vizsgald, azon javita-
ni széndékoz6 Bethlen Gabor Korrel”. Koztudott, hogy Erdei Ferenc
Futéhomok és Parasztok cimii szociografiai teszik rd a legnagyobb hatast.
Igaz, hogy Szabé Zoltin botranykonyve, A tardi helyzet mélyen megren-
diti Bibot (,a parasztsdg nagy tomegeinek az életnivéja a szoros sziikség
és a tehetetlen nyomortsdg kzdtt mozog”); 4m az Erdei munkdssdgd-
1ol irt Gsszefoglalé recenzidja azzal indokolja vélasztasat, hogy ,az in-
kébb publicisztikai jellegli falukutaté irodalomban az 6 munkassdga na-
gyobb tudomanyossagéval tinik ki"*. Bibé a ,vélsigirodalom” miifajéval
jeloli a falukutatok irdsait, mely ,sem irodalom, sem tudomdny, sem po-
litika magdban, hanem egyetemes érvény(i megtimaddsa az irodalom,
tudomdny és politika viligdban egyarant jelentkez és egyarant vélsigba
vivé illazidknak™°. H. Szildgyi Istvan taldléan jegyzi meg Bibordl, hogy
mar jogi tanulmdnyait is a politikai hivatal el6készitésének szanta, és az
Erdei Ferencnek 1935-ben irott levél (,tisztességes ember vagy politikus
lesz, vagy kivindorol”) is onbeteljesité joslatnak bizonyult. Am Bibé
szdmdra az ontudatosan cselekvd, bator demokrata magatartdsmodellje
a tudomdnyosan képzett szakember tuddsaval mindvégig 6sszeforrt.
Allam és nemzet Németh Ldszl6-i dichotémiajaval kiiszkodik Bibé
Istvan és Szabd Zoltdn is. Pélydjuk el8szor akkor keresztezddik, amikor

a Mdrciusi Front alapitasiban tevékenykednek (1937); személyesen

¥ Lasd errél bévebben: SZABADFALVI Jézsef, ,Sorsfordit évek — Bibo Istvan Szegeden”,
in SZABADFALVI Jézsef, Miiltunk oroksége — Elmélettorténeti perspektivdk (Budapest:
Gondolat Kiadé, 2016), 137-141.

B1BO Istvan, ,Erdei Ferenc munkdssiga a magyar parasztség valsaganak irodalmaban”,
in B1BO Istvan, Vilogatott tanulmdnyok, 4 kot. (Budapest: Magvetd Kiadé, 1986),
1:187.

2 BIBO, ,Erdei Ferenc...”, 186.

¥ Uo.

28
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1940-ben ismerkednek meg Budapesten, tagjai lesznek a Nemzeti
Parasztpartnak (1945-ben). Valédi harcostarsakkd akkor valnak, amikor
Szab6 Zoltan — a cenzura és Révai Jozsef ellenében - kidll A magyar
demokrdcia vdlsdga cimt Bibo-esszé publikaldsdért a Valosigban, majd
alondoni emigréciéban (mindhiéba) szervezkedik Bib¢ kiszabaditdsdért
(6 csak az 1963-as amnesztidval szabadul), és elinditja a félredllitott gon-
dolkod¢ életmukiaddsat az Eurdpai Protestins Magyar Szabadegyetem
gondozéséban.”!

Szab6 Zoltin tehdt nemcsak kivélé ismeréje a Bibo-oeuvre-nek, de
bator helytalldsaval tanusitja, hogy bardtja s egyetért vélekedéseivel.
Nem elméleti alkatd, de miivei olvasisakor — legyen sz akar a Cifra
nyomortisdg szociografidjarol, a Szerelmes foldrajz vallomésokban arti-
kulalédo kulturtdjairdl vagy a Szellemi Honvédelem publicisztikai had-
mozdulatairdl — szembeo6tld, mennyire szivesen alkalmazza Bib6 szole-
leményeit, s igyekszik empirikus Gton igazolni a deduktiv bizonyitdsokat.
A szociografus stratégidja a valosagirodalmi tényfeltardson és személyes
élményanyagon alapulé kévetkeztetések levondsa. A nyelvi miialkotds
a valésaghti ténykozlés és az esztétikai dtszellemités folyamataban ala-
kitja az ,irodalmi nemzettudatot”

4. BIBO ISTVAN ALLAMFOGALMA: A HAZA PROGRAMJA

Miként irja koriil Bibo azt a helyes dllam- és jogrendet, amelyet a neokan-
tidnus tudomanyelmélet és beszédmodd csak homdlyosan allithatott el6?
Alapvetéen a tiszta nemzettudatban horgonyozza le értékes valosagit, és az
eurdpai torténelemben azzal egyidejtileg kifejlédott demokratikus-plura-
lista politikiban. Az egészséges nemzeteszme Gsszefonddik a demokrati-
kus politikai kozosséggel. Nagy ivii torténelmi esszéiben Bibo egyfelél
a testvériség eszméjét kibonté nemzettudatot, masfel6l az egyenldség

31 L4sd errél bévebben: Noszka1 Gabor, ,Baritok kozt. Bibé Istvan és Szabé Zoltin ba-
rétsagdnak torténete 1, Beszél§ 14, 11-12. sz. (2009): 35-47. A tanulmdny II. része:
Beszél6 15, 1. sz. (2010): 25-33.
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eszméjére alapitott jogtudatot ,nézi egytitt” szinoptikusan, mint a demok-
ricia el6feltételeit. A hatalmi technikdk humanizildsa, racionalizéldsa és
moralizdldsa az eurdpai tirsadalomfejlédés értelme: ,tobb mint kétezer
éves eurdpai eréfeszités dll mogottink az dllam céljanak a kozosség, az Osz-
szesség, a tisztesség, a jO szolgalataba val6 allitasdrdl, az dllamnak az erészak
csokkentésére iranyuld funkcidjarol™. Ahogy az inherens jogelméleti ap6-
ridkat — a kauzalitdst és spontaneitast, a jogot és erkdlesot, a hatalomkon-
centrdciot és jogbizonytalansagot —, az dllamma szervez6d6 népek torténe-
tét is szinoptikusan szemlélve Bibé kijelenti, hogy ,a nemzet kész tény”.
A nemzeti kozosségalakulds jellegzetes eleme az dllam — mint politikai ke-
ret — létesitésére és fenntartdsdra irdnyuld torekvés; a modern nemzetalaku-
las Iényege pedig az allamszervezet er6szakos jellegének megsziintetése.

A szabad beleegyezés, a megegyezéses kozosségi szervezet, egyszo-
val a ,demokratizdlédas” utjan valik a nép modern nemzetté. Ily médon
a magyar nemzetté valas dsbiine a nemzetiségek irdnti tiirelmetlenség,
a demokratizal6dds megkésettsége. Nehéz e frazisok mogé a nyugati ész
hegelianus logikédja szerint, pozitivista médon igazolhatd tartalmakat
gondolnunk. Bibé olvasésakor ambivalens érzések kerekednek feliil: ird-
sainak a retorikdja egyszerre hat meggy6z6nek és siklik 4t er6s megallapi-
tasokon mindenféle magyardzat nélkiil. Ami a jogelmélet terén felrohato,
az esszékben is az: Bib¢ ugy alkalmaz lélektani fogalmakat, hogy hidny-
zik az Gket aldtimaszté értelmi rendszer. A népképviselet torténelmi
horderejii eszméjét magival hozd ,modern nacionalizmus” egyszerti

Jtomegérzelem” (A kelet-eurdpai kisdllamok nyomorisdga), amelynek
mibenléte bévebb kifejtést igényelne. ,A nemzet modern gondolata par

excellence politikai fogalom: kiinduldpontja egy dllami keret, melyet a nép

3 BiBO Istvin, ,Az eurdpai tirsadalomfejlédés értelme”, in BiBO, Vilogatott tanulmd-

nyok..., 3:121.
¥ BiBO Istvén, ,A kelet-eur6pai kisallamok nyomorusaga”, in Biso, Vilogatott tanulmd-
nyok..., 2:191. ,[Minden demokricia] barmennyire is az ember szabadségat hirdeti
is meg, ezt a szabadsagot mindig egy adott koz6sségben valdsitja meg, s ez az élmény
a szoban 1év6 kozosség irdnti érzelmeknek nem a lanyhuldséit, hanem a fokozédasat,
erésodését jelenti” Erdemes e gondolatot 8sszevetni az eurdpai politikai kozosség és

demokrécia 1étezésérdl elmélkedd nézetekkel.
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a demokratizélt nemzeti tomegérzelmek erejével birtokba akar venni™*,
A gyakran kormoénfont okoskodasok efféle axiomatikus tételmondatai
csak elsé halldsra evidensek. A nemzet akkor egészséges, ha alkatanak
megfeleld allami keretek (,,jo, megszokhaté hatdrok”) kozott él; az allam
akkor demokratikus, ha egészséges alkatd nemzet lakja. A megfeleld
éllami keret a demokracia, mely nem édllamforma, hanem az egészséges
nemzettudat szarmazéka. Ehhez mérhetSen vitathaté a kelet-eurdpai
nemzetekrol sz616 kovetkezé itélet: ,ezekben az orszigokban arisztok-
rata nagybirtokosok, monopolkapitalistak s katonai klikkek olyan hatal-
mat és befolyast gyakoroltak, melyet szabad szellem és egészséges fejlé-
désii orszag el nem viselne™. Vagy egy mésik példét hozva fel: ,komoly
tomegérzelem csak indulatbdl szdrmazhatik, indulat pedig csak valdsa-
gos élménybol™. Kozép- és Kelet-Eurdpa népei ,egyensulyozatlan lel-
kiilettiek”, akik fogékonyak a féligazsagokra és a hazug propagandéra. De
vajon mi jellemzi az egészséges népszellemet, a szabadsigvigy6 nemzet-
tudatot? A hisztéria, a gorcsos félelmi dllapot, az antidemokratikus nacio-
nalizmus legaldbb annyira lehetne eredmény, mint az uttévesztés kivaltd
oka. A soknyelviiség, a multikulturalizmus Bibonal akként jelenik meg,
mint ami a j6 hatdrrendezés gitja, 4m arra nem kapunk kielégité magya-
razatot, hogy ami Nyugaton el§remutaté volt, a nemzeti érzés, miért
sdeformdlta” a keleti nacionalizmusokat. A Monarchia szémldjara irhato,
hogy a dualizmusbél nem lett trializmus (sem a csehek, sem a horvitok
iranyaban), de az — lakonikus tdmorséggel emlitett — etnikai tiirelmetlen-
ség biztosan nem. Ha sokat toprengiink Bibé eszmefuttatasain, végiil arra
a kovetkeztetésre juthatunk, hogy Nyugat azért demokratikusabb, mint
Kelet, mert ott kell6 id6ben 4llamnacionalizmusok alakulhattak ki; ez
a sablon azonban sem méltdnyosnak, sem tényszertinek, sem termékeny-
nek nem nevezhetd. Kulturalis sokszintiséggel indokolni népek gyarlé-
ségait pedig médszertanilag sem védhetd. Erzi ezt Bibo is, ezért végsd
érvként nem az asszimilaciot kdrhoztatja, csak a magyar asszimildciét. Az

3 Uo, 2:195.
3 Uo, 2:214.
% Uo, 2:218.
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ugyanis egy sériilt lelki alkatu kozosséghez asszimildlt, mely torténetileg
veszitette el ,ép reagaloépességét”; s igy nem akart és nem is tudott valds
rémlatomadsaival konfrontalédni.

A bib6i ,hamis helyzetek” az esszéiré irodalmdr szubjektiv megér-
zéseit titkrozik, semmiképpen nem a torténészét, az dllamjogdszét vagy
a jogbolcsel6ét. Nem ennek ellenére, hanem éppen emiatt érdemlik ki
figyelmiinket a politikai kozosség tarsadalmi torvényszertiségeit azoéta is
determindld, bibdi eszmefuttatisok. A kozvetlen ,élmény patosza” fellép-
het olyan igazsigigénnyel, mint az apodiktikus érvelés racionalizmusa;
akkor is, ha a — nyugati ész dialektikéja szerinti — ,tudomanyossig” mér-
céjérél cserébe le kell mondania. Tény és érték horvathi ,0sszenézése” —
kilonosen, ha a humaniérdk egyetemes médszerévé avatjuk — minden-
képp elmozditja vizsgdldddsainkat a — hegeli, Max Weber-i és habermasi
— értékmentes észelviiségtol az ésszert értékelviség felé. Azzal, hogy
Bib6 Horvath Barnét radikalizélja, szitkségképpen véltott 4t a tanulmény
miifajarol az esszé mifajara. Ahogyan Németh LdszI6 — az 6 helyzetelem-
zését nem vizsgalva alaposan — eredendden irodalmias logikéja alapjan
(Kisebbségben) a mélymagyar (példaul Kemény Zsigmond) és a higma-
gyar (példaul Jékai Mér) irék egyike sem alacsonyabb vagy magasabb
rendii esztétikai minSségiik tekintetében — s csak a retrospektiv szemlélé
mondhatja utélag, melyikiik tapintott rd jobban a kor, a kézosségi prob-
lémék iitderére —, ugyanigy Bibo sem itéli el retroaktivan a hamis realis-
takat. Jollehet mind Németh, mind Bibé a mélymagyar, illetéleg a ényeg-
laté tipusat képviselik. E ,manditumos” beszédaktus révén, a realistak
értékeit a lényeglédtokén — és vice versa — szelektdlva, a performativ irds-
miivészet gyakorldsaval tesznek arra kisérletet, hogy a koztesség, a kiilonds-
ségmédiumdban feltarjék az igazsdgot. A kiegyezés egyszerre volt zsenidlis
és hazug kompromisszum. Szdmolt ugyan a realitdsokkal és a kozosséget
megoévta a kataklizmétol, 4m az ,uriemberek’, a ,beamterek’, a ,keresz-
tény kozéposztalyi réteg” strukturalisan és mentdlisan gitolta a polgari
fejlédést (igy a parasztsig kozéposztalyba emelését), a tarsadalmi mobi-
litast és az egyéni teljesitményen alapulo kivalasztodast. Bibo az irodalmi

esszé mufajiban ragadta meg szintetizdl6 erével az dllam fogalmdt, mely
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kozjogilag hidba oly stabilan aldtdmasztott, ha szociolégiai (14sd az Erdei-
féle ,torlédott tarsadalmat”) és pszicholdgiai (lasd a szabadsdg bergsoni
eredetti felfogdsat) oldalrél ald van akndzva, politikai aspektusbél pedig
mar omladozik (lasd a nemzetiségek Snéllésuldsi torekvéseit).

»A politikai jellem deformaléddsa” — Bibo szerint — abban mutatko-
zik meg, hogy ,nincs egészséges egyensuly a valdsdgos, a lehetséges és
a kivdnatos dolgok kozott”” Mi mést tikr6z ez a mondat, mint a szinop-
tikus tarsadalomelméletet? A valdsdgos szférdja a kozjogi berendezke-
dés, alehetségesé a lényeglaté nemzeti intelligencia ,csillagokba mutat6”
ujja*®, a kivanatos pedig a két szubuniverzum allandé oszcillicidjéban
képzédik. Ez elsésorban a ,kegyelem érettségin” és a ,mezei jogdsza-
ton” kontraszelektalt értelmiség impotencidjan bukik meg: a ,koz0sségi
hisztériakba bonyolodott” nemzeti materializmuson, a ,legdddzabb
nemzeti célszer(iség ald rendel6dott” 6ndokumentdcion, a ,zlirzavaros
publicisztikan”. Ezzel szemben tesz hitet Bib6 a deliberativ demokraciét
kibontakoztat6 dllammodellje mellett,* amelyben az értelmiségi szak-
szeriség domindl,** s nem a rendies, uri k6zéposztaly szarmazasi privilé-
giuma; a vagyoni presztizst felvéltja a teljesitményen alapulo kivalosdg;
az Uri 6ntudat és a ,jobbagyi alaphelyzetek” felszamoldédnak. A demok-
racia lényege: ,a migonddal alkoté ember” ethosza a hatalmi helyzet-
ben 1évé ember helyett, a benséséges és békeszerets érzelmek tulsilya
az uralmi és agressziv érzelmek helyett, a joguralom éltaldnos elveinek
érvényesiilése, az elvek és torvények uralma az allamapparatusé helyett,

¥ B1BO Istvan, ,A kelet-eur6pai kisallamok nyomorusaga”, in B1B6, Vilogatott tanulmd-
nyok...,2:224.

V6. Ady Endre hires aforizmajaval: ,A magyarsag szitkség és érték az emberiség és az
emberiség csillagokhoz vezetd wtja szamara.” (Vallomds a patriotizmusrdl) Lasd BaBus
Antal, Vallomds a patriotizmusrdl, hozzaférés: 2018.11.16. http://ady.mtak.hu/hu/stu-
dy.htm

¥ E koncepcidban komoly szerepet szant az nkorményzatisignak, ahogy Kozigazgatdsi
teriiletrendezés és az 1971. évi telepiiléshalézat-fejlesztési koncepcié cimd munkaja
demonstrélja. In BiBo, Vilogatott tanulmdnyok ..., 3:141-29S.

B1BO Istvén, ,Ertelmiség és szakszertiség”, in B1so, Vilogatott tanulmdnyok..., 2:505—
523.
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a hatalomgyakorlé személytelen szerepfelfogdsa, a hatalommegosztds,
a kozigazgatasban pedig a kozszolgalatisdg eszméje.

Most, hogy felvonultattunk néhdnyat Bibo fogalmi készletébol, lat-
hatjuk, hogy az alkotmanyos jogallam koncepcidjit mennyire 4tfiiti egy
— meglehetdsen plauzibilis — esszéstilus. Bib6 azonban a politikai esszét
nem kivénja a tudomdnyos tarsadalmi tervezés stituszaval felruhdzni.
A szabalyokat alkotd szervszuverén (parlament) nem a szitkségszerd torté-
nelmi dialektika mozgatéja. A jog: jog, az irodalom: irodalom; mindketté
normativ a maga szubuniverzumdban, egyik sem oldédik f6l a mésikban.
S ahogyan az dllam sem ontikus kategéria, a kozéleti esszé sem az. Ahhoz
ugyanis, hogy normativ ambiciokat dédelgethessen, az esszéistanak bizo-
nyos kompetencidkkal kell rendelkeznie a jogbolcseletben, a torténettu-

domanyban, a szocioldgidban — és persze az irodalmi techné vildgaban.

5.5ZABO ZOLTAN IRODALMI NEMZETESZMEJE

Bib¢ irodalmi és szocioldgiai kompetencidit a népi mozgalomtol szerez-
te — sajndlatosan els6sorban e szellemi dramlat egyik legkevésbé ki-
egyensulyozott figurdjitol, a kommunista Erdei Ferenct6l. Szabé Zoltan
a személyes tapasztalatainak zsaluzdsihoz nélkilozhetetlen elméletet
azonban mindenekel$tt Bibotol kolcsonozte. Mig Bibo a nemzetet ,kész
tényként” kezelte — Nyugaton mint a nyugati vildgszellem organikus ki-
sugdrzdsat, Keleten mint a ,nyelvi nacionalizmusokkal”, hatarrendezési
vitdkkal, félelmi komplexusokkal terhelt lelki tinetegyiittest —, addig
Szabé ,irodalmi nemzet” koncepcidja folytonosan alakulé kulturdlis
mintdnak, episztémének lattatta. Voltaképpen Bibo legnagyobb teoreti-
kus doccendjéhez értiink. Hidba ismeri be ugyanis — jogbolcseleti tanul-
ményaiban ezoterikusan, politikai esszéiben exoterikusan is —, hogy az
éllamjog tdl sziikos keretrendszert biztosit és 1ényegi kérdéseket hagy
parlagon, mégis mindig a jogtorténet és a jogelmélet menedékébe hu-
z6dnak vissza — a naiv pszichologizdlason talmutatd — bizonyitdsai. Bibo

szdmdra a nemzet inkdbb politikai kizdsség, az dllamalkotd szubjektum,
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s nem az a pezsgd kulturalis emlékezet, amely Szab6 Zoltant inspirdlja.
Bibo¢ tudatdban az a magyar nemzet él, amely 1514-ben utat téveszt, dlla-
malkot6 ereje meggyengiil, érdekfelismerési képessége megromlik.
Szab6 ,diaszpéranemzetét” viszont nyiltan Kolcsey ,haza és haladds”
programja konstitudlja. Szab6 Zoltannal a helyes dllamrend nem organi-
kus fejlédés eredménye, hanem a nemzeti kultura hagyomanyanak foly-
tonos rekonstrukcidja, kozvetitése, villaldsa, dtértelmezése: a haza mint
a mult 6roksége és a haladds mint az 6r6kség tjragondoldsa.

Szab6 Zoltén részben dtemeli Bibo fogalompérjait, részben — anélkiil,
hogy tudatiban lenne a szinoptikus tdrsadalomelméleti mddszertannak

119

— tjakat taldl ki. Ilyenek tobbek kozott a ,népveszté nemzetmentd” és
a ,nemzetveszté népmentd’, az orszag és a tdj, az eurdpaisag és a magyar-
sag. Szabd leginkdbb biboi ihletettségti dichotémidja a ,népvesztd
nemzetment8” és a ,nemzetveszté népmentd’, amelyek mindegyikét
a balitéletek kozé sorolja. A népveszté nemzetmentdk (,a kormanyké-
pes konstruktiv fejek”) a népet (a harmincas évek parasztsigat) kiszori-
tottdk a nemzetbdl, mert ,ez az eszmei gondolkodas a nemzet tartalmat
[ ... ] kizardlag a teriiletben jelslte meg”; a nemzetvesztd népmentdknek
viszont ,kiment a fejiikbél, hogy a nemzet, miként a nép se, nem kizdro-
lagosan parasztokbdl tevédik dssze™!. Tanulsigos intés ez szdmunkra is,
hiszen a ,viros” és ,,a vidék” szembedllitdsa, egymas ellen val6 kijatszasa
politikai kultdrankba mdig szervesiilt hamissdg.

Cs. Kiss Lajos A géniusz perét elemezve tobbszor leirta a szinopti-
kus jogelmélet esztétikdjardl és metafizikdjarél*, hogy az ,Horvéth
Barndnak mint filozéfusnak és életmiivének egyfajta egzisztencidlis
helyzetdiagndzisa és a szerz6 nyilvanosan végrehajtott logoterdpidja”. Ha
egy jogfilozéfusnak a drama egzisztencidlis modell - ,a géniusz utopi-
dja és mitosza az emberileg lehetetlennek ltszo lehetségessé vélasanak

6r6k probléméjardl sz6l” —, akkor igaz ez forditva is. Az irodalmi esszé

' SzaBO Zoltan, ,Szellemi Honvédelem”, in SzaBS Zoltdn, A magyarsdg Eurépdban,
Eurépa a magyarsdgban (Budapest: TTFK-Kortérs, 2002), 17.

Cs. Kiss Lajos, ,A szinoptikus jogelmélet esztétikdja és metafizikdja”, hozzaférés:
2018.11.16. http://jesz.ajk.elte.hu/cskiss13.html
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szerzdje — igy Szabd Zoltan is, aki allamrol és nemzetrol gondolkodik —
a miivészi és a tudomdnyos alkotdslélektan mozzanataiban szikraztatja
Ossze a Sein és a Sollen ellentétes toltést pdlusait. Ezt a litasmddot moz-
gbsitva az dllam nemcsak a ,foldi kirdlysdg”, s a nemzet sem csupa idedl,
a politikai teologia ,rex sacerdotiuma”. A demokratikus jogallamnak is
azonosithatok immanens értékei, amint a nemzet sohasem ,befejezett
projektum”, hanem transzcendentélisan nyitott a jov6 felé. A szociogra-
fus Szabo, A tardi helyzet és a Cifra nyomoriisdg szerz6je, nemcsak adato-
kat dsszegez és tényeket kozol (a megrekedt fejlédésrdl és a merev hie-
rarchikus viszonyokrdl), hanem véges-végig az utin tudakozédik, hogy
hol mutathat6 {6l az ,értékes valdsig”, vagyis — Németh Lészlot idézve
— yhol veszett el a magyar a magyarban”. A pal6c falvakban pusztuléfélben
van a hagyomanyos népi kultdra, mert azt a ,méimaty6t” utdnozzak, amit
a feliiletes varosi ember a folklorbol ellesve kimddolt. Matyo6 népviselet
helyett ,mtmaty6berendezések™ béntjék a szociografus szemét, nép-
zene helyett sirva vigado6 cigdnyzene uti meg fiilét. Szab6 cikksorozata,
melyben a Szellemi Honvédelmet hirdeti meg (1939 nyardn, a Magyar
Nemzet hasabjain), szintén nemcsak a totalitdrius rezsimek fenyegetése
ellen szolt, hanem a kulturalis értékrombolés ellen is felemelte szavat.
Szabé esszéiben a teljesitménycentrikus értelmiség nem a radikalis
elitvaltasbdl alakulna ki, mint Bibénal (akinél, lattuk, osztilyhelyzet
vagy tdrsadalmi stitusz kérdése), hanem a hagyomanyelvii irdstudok-
bol, akik elsajétitjdk a nemzeti kulttrat. O az tri kozéposztalyt is azért
kérhoztatja, mert kultardjuk sildny, népszinmtivekbdl ismerik a tarsa-

dalmat, ami alattuk van, ,idegen ébégatdsu cigdnyzenéért™*

rajonganak,

yszvettert és micisapkdt” viselnek. A sokat karhoztatott ,kontraasszimi-
laciot” ugy értelmezi az ir6, hogy a magyarsag eltorzult kultdrajihoz
asszimildlja az asszimilalédni kész nemzetiségeket (,germdn szellemben
asszimilaltunk™). Ez némiképp kiilénbozik Bibé dllaspontjitdl, aki az
asszimildci6 hibajaként azt r6ja f6l, hogy egy rendi tdrsadalom asszimilélt,
# A Cifra nyomorisdg egyik kulcsszava.

#  S$zaBO Zoltdn, ,Szellemi Honvédelem”, in SzaBO, A magyarsdg Eurdpdban ..., 20.
* Uo, 18.
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kasztokhoz és osztdlyokhoz, s nem egy polgdri, mely az egész tirsada-

lomhoz asszimilalt volna. Bib6 szocioldgiai érve all Szabé kulturfilozofiai

érve mellett. ,A kozéposztalybeli [ ... ] mivel dllamhoz kétédnek a képze-

tei, s nem a nemzethez, ami emberek, mindenkor hajlik a nemzetiségrél

gondolkodasban helyett a teriileti gondolkoddsra

46 — veti papirra Szabg,

akinek irodalmias perspektivajabdl kiemelve az allam (4ltaldban mint

,,orszég”) inkdbb negativ konnotaciokat hordoz, amiért hatdrai Ossze-

fiiggd kulturdkat szeparal6 limesek, a kézjog pedig szentesiti a csonko-

last, a diaszpordkba szétszérddott magyarsag pusztuldsat.

Mindezzel 4ll szemben a nemzet, a kulttra, a tdj (Szerelmes foldrajz),

utobbi mint a politikai térség kulturdlis vetiilete: ,Magyarorszag tobb

sikerrel asszimildlta Eurépa latin, german és szlév tdjait a Karpatok kebelén

magyarrd, mint amilyen sikerrel a magyar tdrsadalom asszimildlni tudta

anemzetiségeket™. A territoriocentrikus szemlélet” szintén egy Bibotol

dtvett Szabd Zoltin-i idolum. Nem annyira a j6 békekotés izgatja Szabot

(ezt Bibo hosszasan fejtegeti, megkisérelvén tudomdnyosan egzakt posz-

tuldtumokat tdmasztani), mintsem a kulturalis minéség, ami emigrans

léthelyzetébdl is fakadt. A ,z6m” és a ,diaszpéra” egyenrangu, a valédi

magyar szellem (,a szellemi torzsokosség”) mindeniitt szorvanyokban ¢l

helytdl és szdrmazastdl fiiggetleniil. Ezért nem szabad nacionalista (irre-

denta) kovetelézéssé transzformadlni azt a letargikus lelkidllapotot, amely

szellemi hidnybetegségeink sz6védménye. Szabd nem bizik a nemzetkozi

szervezetekben sem, ahogy irja: ,nacionalista meghatdrozottsagu lojalita-

sokat kivalthatnak™® azok is. Bar az ir6 gyakran megidézi E6tvos Jozsef

Uralkodé eszméit, s a demokratikus szabadsdgjogok — melyek érvényesii-

lése a demokratikus jogdllam telosza — irdnt egydltalan nem k6zombos, az

dllamjogtdl sokkal kevesebb jotéteményt var, mely a politikai kozosség

javara valhatna, és az dllamhatalmat helyes iranyba terelhetné.

46

48

SzaBO Zoltan, ,Egy nép, tébb nemzet”, in SzaBO Zoltan, Diaszpdranemzet (Budapest:
Osiris Kiad6, 1999), 45.

SzABO Zoltan, Szerelmes foldrajz (Budapest: Osiris Kiad, 1999), 43.

SzABO, Szerelmes... , 4S.
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Forradalom és organikus fejlédés reldciojét is masként itéli meg Szabo
Zoltin, mint Bibd. Az iré szerint ,6tvenhatban a magyar nemzet jott

létre™

, az 1918 6ta kiélezett nagy tarsadalmi megosztottsdg e kegyelmi
pillanatban &sszefogassa békiilt. Bibé viszont a harmadikutas (se nem
szocialista, se nem nyugatias) dllamfejlédés lehetdségét latta benne.
A jogész — mint utaltunk rd — a nyugati demokracidkat csak az ,egyen-
16ség” terén latta fogyatékosnak, ahol pedig a szocializmus teljesitene
jobban. Szabénél a forradalom alulrél bontakozik ki, Bibéndl mindig
feliilrdl (14sd a francia forradalom interpreticiéjit). Szabé kiilsnbséget is
tesz kétféle forradalom kozott; egyik az abszolitumbdl indul ki, s ahhoz
igazitja a valésdgot (Bib6é kétségteleniil ilyen volt), masik ,ldbat a valo-
sagban veti meg, hogy sziintelen tusakoddsban t6rjon utat az igazsag fel¢”.
Remekiil diagnosztizalja Szabo azt a csapdahelyzetet, mely a kicsorbult
fejlédés ivét forradalommal hajlitand vissza: ,forradalmisig nélkiil nincs
remény eredményre’, viszont ,forradalommal nincs remény sikerre™.
Ha gy hissziik, hogy a magyar torténelembdl a vérpadra hullt koronds
£6 kivéltotta katarzis hidnyzik, bizonyéra tévediink. Bib6 inkabb dialek-
tikus-materialista logikéval ,olvassa” a forradalmat: ,Magyarorszdgon
a nyugati vildg és a Szovjetunid koz0s garancidja mellett Iétre tud jonni
egy olyan politikai és tdrsadalmi berendezkedés, mely egyikiiknek sem

szive szerint val6, de itt az egyedili kivezetd utat jelenti™'

. Vildgos
a killonbség a két megéllapitas kozott, hogy ,a magyar nemzet jott [étre”
(Szabo), a polgarok ,csak egyszertien megelégelték az elnyomads tech-
nikdit” (Bibo). A forradalmisig mint olyan Bibonal mindig - a francia
forradalom értelmezésekor is — az elitrétegekb6l robban ki, 4m a plebe-
jus Szabénal a leszoritottsdg indukalja. Gyurgydk Janos is kiemeli, hogy

»Szabd Zoltin Camus nyomdn kiilonbséget tett révolution és révolte
kozo6tt™*?, s a népi mozgalmat ez utébbihoz sorolta.
¥ SzaBO Zoltan, ,Ezerkilencszaz6tvenhat: forradalom, torténelem, valésig”, in SZABO,

A magyarsdg..., 101.

S0 SzABO, ,Ezerkilencszdzdtvenhat...”, 102.

B1B6 Istvan, ,A magyar demokrécia valsiga”, in BiBO, Vilogatott tanulmdnyok ... , 2:78.

> GYURGYAK Janos, Ezzé lett magyar hazdtok — A magyar nemzeteszme és nacionalizmus

torténete (Budapest: Osiris Kiad6, 2007), 40S.
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Szabd Zoltdn allam és nemzet sszefiiggését Bibonal cizelldltabban
ragadja meg: ,Az még egy egynemzetiségli orszigban is igazolddik,
hogy az édllam és a nemzet ellentétes eréként miikodik, s az éllamhata-
lom a nemzettudat megsemmisitésére torekszik a hatalom koncent-
raciojéval fokozdd6é mértékben, még akkor is, ha mds nemzetiségtiek
nem lévén, csak a sajit nemzetiségének nemzeti tudatat ronthatja vagy
pusztithatja, folosleges buzgélkoddssal”** Ez a kijelentés sokat koszon-
het annak, amit az ir6 E6tvostél és Bibotol elsajatitott, de nem a jogi-
szi logika vezérli, hanem a szépir6é. A ,hatalomkoncentrdcié” tipikusan
bibéi motivum (Bibé a hatalommegosztésrdl irta akadémiai székfogla-
16jat), csakhogy a jogbélcseld az allamhatalom visszacsapésat, a diszpo-
ziciondlt nemzettudatot roncsold potencidljat mar nem vizsgdlja. Bib6
képlete egyszertibb: ha az egészséges nemzet létrehozza a demokratikus
dllamot, készen 4ll a nyugati észelviiségnek a koz javét szolgdlo kollekti-
vitdsa. Hatalomkoncentréci6 azonban forditott irdnyt reakcioként is el6-
dllhat, sot akar latszolag demokratikus intézményi feltételekkel is, ha az
éllam nem a proszociélis folyamatok centripetélis mozgésat erésiti. Err6l
Szabd mdsutt is tanabizonysagot tesz: ,A totalitarianizmus nem Hitler
és Sztalin fideicommissuma [hitbizomanya], s nem is despoték vagy dik-
tatorok monopoliuma — rendkiviil jéindulatd, hatdrozottan demokrati-
kus, parlamentdris és szabadelviiséggel szembe nem szegiilé rendszerek
is valhatnak egyben-mdsban tobbé-kevésbé totalitaridnussa™*. Vajon
hogyan? Nyilvanvaléan akkor, ha a ,teljes kozosség” nemzeti kultaraja
nem ellensulyozza az éllam ,kényszeralkalmazdsat”; vagyis a kozosség
tagjainak tudatdban — a szellemi régiokban - az igazsig nem egzisztal.

Ko6z6s vonas Bib6 és Szabo szemléletében, hogy az igazsdgos tdrsa-
dalomszerkezetet formdlé demokratikus politikai kozosség konstruk-
cidja nem mondhat le a kiegyensutlyozott nemzeteszmérél, amelyet
a mugonddal alkotd, szabad polgdrok magas mindségti kultaraja kris-
talyosit ki. Szabéndl liraibban és pregnénsabban fogalmazddik meg
ugyanaz, ami Bibondl: egyfeldl folénk boltozddik az dllam és az orszdg

*  SzaBO, Diaszporanemzet..., 10S.
s+ Uo., 188.
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(tehata demokratikus jogallam és annak univerzalisztikus szervezeti meg-
oldésai), mésfeldl korottiink és benniink ott a kulttrtdj és hagyoméanya-
ink otthonossaga. Idézziik az irét: ,az dllammal szervezett orszag sokszor
szegényesebb és kevesebb, mint a tjjal megtoltott haza™s. A kozosséget
megtartd, létérdekd és tolerdns, identitdst képzé és befogadé nemzet-
eszmét a — magyar kultdra hagyoményabél adédoéan - irdk elevenitik
meg Ujra és jra miveikkel: ,A teriileten népek laktak, de a terilet folé
magyar hazit fogalmaztak a magyar {rék. [ ... ] Kifejezni annyit tesz, mint
meghéditani. E kérpétaljai Eurépat mi fejeztiik ki”*® Szab¢ hitvalldsa
a ,magyar géniusz’, kulturdlis cstcsteljesitmény kozép-eurdpai kiildeté-
sérdl eltér Biboétdl, aki a nemzetiségek irdnti tiirelmetlenségben rogziti
a magyar kozép-eurdpaisdg biinbeesését, és nem foglalkozik a magyar
akkulturaci6 ,hellenizmusaval”, mely nem be-, hanem egybeolvasztott.

Amikor arra a konkldzidra jut Szabé Zoltan, hogy ,,a haza gondja a kél-
t6ké, akik ennek kifejezi lehetnek, a politikusé a hatalom’, szintugy szi-
noptikusan szemléli haza (nemzet) és hatalom (allam) viszonyét. A ,jé
korményzas” (a demokratikusan megosztott hatalom) kényszeraktusai
nélkil nem normativ a nemzet, mely a politikai moralitis hordozdja;
és a hatalomgyakorlds sem legitim (nem a szabadsig-egyenldség-test-
vériség eszméit bontakoztatja ki), ha nem a nemzet ,értékes valésdgéra”
(Rickert), a szellemi létréteg ,konstitutiv priuszara” (Hartmann) épit.
A szabadsdg formdlisan az dllamban, materidlisan a nemzetben objekti-
vélodik. A k6zjo, a bonum communis sem a redlidkbol, sem a szubjektu-
mokbdl nem szarmazik; egyének feletti finalitds.

* SzABO Zoltdn, ,T4j és magyarsag”, in SZABO, A magyarsdg..., 126.
¢ SzABO Zoltén, ,Magyarsig és Kozép-Eurdpa”, in SzaBO, A magyarsdg... , SO.






A. SZABO MAGDA

kulturdiplomata, a Parizsi Magyar Intézet egykori igazgatoja, kutatod

A KULTURALIS DIPLOMATA
PARIZSBAN

Amikor Szabd Zoltan, a Karolyi Mihdly vezette périzsi magyar kovetség
(legaci6) j kulturélis attaséjaként 1947 oktoberében megérkezik allomads-
helyére, a véros, az orszdg nem ismeretlen szdmdara. 1940-ben és 1946-ban
maér két rovid tartézkodas sorsfordit6d idSk tantjava és kronikdsiva tette.

A tardi helyzet és a Cifra nyomoriisdg szerz6je 1939-ben francia koztér-
sasagi Osztondijra érdemesiilt, az év decemberében utazott el Parizsba.
Szociografiai kutatdsra jogositotta volna a timogatds, jarhatta volna
a francia falvakat 6sszehasonlité tanulményozds céljabol, nyelvtudasa
barhol segithette volna kapcsolatteremtésben. De a torténelem ugy
akarta, hogy Franciaorszag 0sszeomlasanak legyen utitdrsa. A kozép-eu-
répai ember zsigerekben hordott veszélyérzetével kezdettél latta, mek-
kora veszedelem kozelit. O latta, nem tigy, mint a magabizé franciak.
Aztan végigjarta velikk az Exodus utvonaldt a Foldkozi-tenger partjaig.
Napi jegyzetei hol drdmai, hol elégikus, hol komikumot sem nélkiilézé
riportok egy fijdalmasan eltiné vilagrol. 1940 augusztusaban hazate-

kinté aggdddssal, okuldsra intéen veti papirra zdrégondolatait:

»Ez a tenger, ez a déli tenger pontosan ugyanaz, mely Mikesnek ztgott
Rodostéban, mikdzben »Z4gon felé mutatott egy halovény csillag« [ ...]
Mikesrél mas irékra és koltskre gondolok. Példaul Bacsanyira [sic!]. fr-e
majd kélté, magénos kolt [ ...] a tavol és kopottas keleten 6dét e franciaor-
sz4gi valtozasokra: »Vigydzd szemetek Périsra vessétek!« [ ... ] Kivélaszoljon

itt e nagyon is magyar kérdésre a magyarnak?”*

1

SzaBO Zoltan, Osszeomlds — Francia titinaplé (Budapest: Nyugat, 1940), 172.
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Az utkozben hazajuttatott és rendre publikalt irdsokat — Illyés Gyula 6sz-
tonzésére mér az év végén kotetbe rendezve adta ki a Nyugat®. (Az
Osszeomlds néllé kotetként azéta nem jelent meg Magyarorszagon,
francia forditisa Parizsban igen — 2002-ben az Exils Kiadénal® -,
a Magyar Kényvalap is biztositott hozzé forrast.)

1946 dereka ismét Périzsban taldlja az irdt. Julius és oktdber kézott
kéveti egyre kesertibben és kidbrandultabban a béketdrgyaldsok esemé-

nyeit, és kiildi haza Nyugati leveleit az Uj Magyarorszagnak.

»Tévedés volna azt hinni, hogy ezen a konferencidn a részt vevok ellensége-
inkre és baratainkra oszlanak. Ez pontatlan fogalmazas volna. A redlis fogal-
mazds ez: ezen a konferencidn részt vesznek ellenfeleink baratai és ellenfele-
ink barétainak ellenfelei. A vitik jobbdra nem a magyar tigyrdl alakulnak ki,
hanem a magyar tigy felett kialakulnak a szokvinyos ellentétek, a felsz6lalok
megvivnak egymassal, [ ... ] s a magyar tigy marad, ahol volt: a kozény, a fele-
dékenység és az unalom zsakutcdiban” - irja egy helyiitt*.

Hazatérte utan egy évvel mér ismét Parizsban van: 1947. oktéber 15-én
megkezdi diplomdciai mikodését a magyar kévetségen. Helyzete nem-
csak a kiiliigyi szolgdlat varhaté id6tartama miatt lesz alapvetSen mas.
A szellem rendkiviil tevékeny embere eddig barmely funkcidjaban tob-
bé-kevésbé Orizhette gondolkodasi szabadsdgdt, szuverenitasat. A kil-
tigyi szolgdlat azonban szigoru hierarchidban, hivatali rendben muikodik,
ahogy szakmai kérokben mondani szoktdk, félkatonai rendszer.
Réadasul az uralkod6 magyar diplomdciai szemlélet gyakorta érzékeltet-
te, hogy a kulturdlis teriilet amolyan f6losleges luxus egy kovetség életé-
ben. Parizsban erre mar az elhelyezés is utalt.

»A parizsi magyar kovetség rue de Berri-i palotdjanak udvaran van egy cseléd-
ségi épiilet. Foldszintje valamikor urasagi istallé volt. Amikor Magyarorszag
annak idején megvasdrolta ezt a palotét, hogy ott szallast adjon a magyar

©

SzaBO, Osszeomlds...., 172.

SzAaB6 Zoltan, L'Effondrement (Paris: Exils Editeur, 2002).

SzABO Zoltan ,Nyugati levele: A méltatlansagrol, az ellenfelekrél és a békebaratokrol,
1V”, Uj Magyarorszdg (1946. szeptember).
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kovetségnek, az urasigi istallot és f6lotte 1év6 emeleti cselédszobakat atalaki-
tottdk a konzuldtus szdmdra. Tulajdonképpen senkinek sem volt helye ebben
az épiiletben, amelynek sziik folyosoin, ha két ember el akar menni egymas
mellett, az egyik kénytelen a falhoz lapulni. Senkinek sem volt helye, de leg-
kevésbé a kovetség kulturalis tandcsosdnak. A kulturtanicsosok ebbe bele
is torédtek. Elhitték, hogy az 6 feladatuk a kévetség politikai mikodése és

»5

a konzul4tus aprécsepré munkéja mellett csak masodrendi feladat™ — olvas-

hatjuk egy jelentésben.

A politika taldn 4j irdny, 4j dinamizmus reményében nevezhette ki Szabd
Zoltant a magyar diplomécia szdmdra fontos févarosba, de az is bizo-
nyos, hogy Szab6 Zoltin sem ,falhoz lapul6” méasodrendu hivatalnoki
teladatra késziilt. Mér az els6 hdrom hetét attekinté jelentése is hangsu-
lyos névjegyletétel. A kulturdlis diplomdcia mara felgyorsult viligabdl
nézve is elképesztd sebességgel épit ki rangos kapcsolatokat, l4t 4t struk-
tardkat. Ennek az els6 dokumentumnak még a kisérélevele érdemel pil-
lanatnyi figyelmet. Ember Gyuldnak, a Kiligyminisztérium kulturélis
osztélyvezeté-helyettesének, ,kedves bartjanak” cimzi levelét. Ossze-
foglaléja ,beszamold és panasz egyidében”. A masodik elem végigkiséri
majd jelentéseit, mindig egy nagyon fontos harmadik kiséretében: pana-
szait minden esetben megoldasra tett konstruktiv javaslat koveti. Ember
Gyula nemcsak érdemben valaszol — egy héten beliil! -, hanem bizo-
nyos kérdésekben mar intézkedik is.

Az els6 hirom hét fontosabb taldlkozasai koziil érdemes néhdnyat
megemliteni. Hivatalos bemutatkozé ldtogatast tesz a francia kilugy-
minisztérium protokollosztilydn és a kulturdlis szekci6 igazgatdjanal,
Baillou trndl. Mint a késobbi jelentésekbdl is kittinik, a hivatalos kap-
csolat gyakran vélik személyessé, szinte barativd, amelyben a magyar kul-
turédlis diplomata intellektusinak, egyéniségének jelentds szerepe lehe-
tett: Baillou neve is rendszeresen felbukkan majd a kovetség kulturalis
rendezvényein, és timogatoja lesz fontos tigyeknek. Mér ezekben az elsé

$  Diplomiciai jelentés (alairas nélkiil), Inauguration du Foyer Culturel a la Légation de
Hongrie, 21 décembre 1948, Uj Magyar Kozponti Levéltér, Francia admin, XIX-J-1-k,
24.d
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hetekben tarsasdgi osszejoveteleken megismerkedik tobb attasé kollég-
javal, s meghivést kap az Union Nationale des Intellectuels egy rendez-
vényére. A gesztus nemcsak a kulturalis attasénak, de az irénak is szol,
azt kovetden a Pen Klubé elsésorban az irénak. Az eseményekrd] hirt
adnak az irodalmi lapok. Megismerkedik Tristan Tzaraval, Supervielle-
lel; az Aragon-Triolet hdzaspar vacsordra hivja, akiknek — apré, de fontos
figyelmességként — egy Budapesten késziilt fotojukat nyujtja at bekere-
tezve. Ezek az egyiittlétek alkalmat teremtenek arra is, hogy ,egyes fran-
cia irék egymashoz val6 viszonyaval tisztéba jojjek”. Taldlkozik olyan
kivdlé magyar szdrmazasu miivészekkel, mint példdul a Bartok-tanitvany
Arma Paéllal, aki magyar népdalkiadvanyokat jelentet meg francidul.

yFranciaorszdgban szellemi vonatkozasban minden ajté nyitva van” —
dllapitja meg sajat tapasztalatara és hozzaértdk egybehangz6 véleményére
hivatkozva. Ennek fényében hatdrozza meg a feladatokat, az eredményes
miikodéshez sziikséges kereteket, eszkozoket. A kinti dllapot leltdra:
a kovetségen semmiféle Magyarorszagrol kiilldott ,szamba vehet kulturs-
lis matéria” nincs. Tételesen sorolja az érdemi munkét akadalyozé hidnyo-
kat: magyar irok francidul megjelent kiaddsai, folyoiratok, kottdk, lemezek,
képzémiivészeti albumok, idegenforgalmi kiadvanyok. Hosszabban id6z-
tiink ezen elsé terjedelmesebb jelentésénél, mert benne van minden olyan
mozzanat, amely egész pdrizsi diplomatalétét jellemzi majd: egyik olda-
lon a széleskorti és mély miveltség, a gyors helyzetfelismerés, a feladatot
Osszetettségében 1ato, azt a legmagasabb igény szerint meghatdrozo, gon-
dolkodo szellem, a kivél6 kapcsolatteremt képességti intellektus; a masi-
kon a visszahtizo erék, elsédlegesen a , K6zpont”, a hazai felettes szerv hiva-
tali tehetetlenségei. E két oldal feszit6 ellentéte végigkiséri a jelentéseket.

Meghaladja itteni kereteinket, hogy révidre szabott diplomadciai idejé-
nek szertedgazo, hihetetleniil gazdag tevékenységét szamba vegyiik. Két
legnagyobb szabasu terve utjat kovetjiik a kiindulé 6tletté]l a megvaldsu-
lasig, s a mélt6 fogadtatds minden irdnyu el6készitéséig.

1947. november 24-én felkeresi 6t a Périzsban dtutazéban 1évé Gerloczy
Gedeon, a legtdbb jelentékeny Csontvéry-festmény (tSbbek kézott
a Zsidok panaszfala, Mdria kitja, Baalbek, Taormina, Sétalovaglds, Vihar
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a Hortobdgyon) birtokosa. ,Képeibél egy teljes parizsi kiallitds vagy annak
z6me kitelnék” — irja hazakiildott feljegyzésében Szabd Zoltan. A kiszalli-
tas koltségein tul Magyarorszagot csak a Budapest ostromakor elpusztult
keretek potlasa terhelné. Gerldczy azt is vallalna, hogy egy parizsi kidllitds
esetén a rendelkezésére 4ll6 eszkdzokkel (példaul albumok, fotdk ellen-
szolgaltatds nélkilli atengedésével) segitené az esemény népszeriisitését
is. A kidllitas 1étrejottéig hajlando lenne a képek koziil néhanyat a kovet-
ség rendelkezésére bocsdjtani, elézetes figyelemfelkeltés céljabol. Szabd
Zoltin feljegyzésében hozzdteszi: a kovetségen vagy a Magyar Intézet
kulturdlis eseményén kifiiggesztett képek modot adhatndnak arra is, hogy
a francia kézonség egy valogatott részének véleményét kikérjék, azokra
épitve el6készithetd lenne a majdani kidllitas elézetes sajtékampanya.

Kulturdlis szenzécidt jelentene az anyag Périzsban, minimalis réfor-
ditdssal. A Kuligyminisztérium azonnal lecsapott a lehet6ségre, gon-
dolnank. 1948. édprilis 12-én — 6t hénap mulva! - a Dr. Molnér Erik
kiligyminiszter trnak kildott Szabd Zoltdn-jelentés végén azonban
ezt olvashatjuk: ,engedtessék megjegyeznem, hogy az dltalam mult év
november 27-én Périzsra javasolt Csontvary-kidllitds targyaban semmi-
féle valasz ide nem érkezett.”

De nemcsak a nagyszabast terv ,szunnyad el” (hal’ Istennek, lesz
ébredés a Csipkerdzsika-dlombél), a kévetség kulturdlis szolgalatanak
helyzete, mozgdsterének biztositasa is feljegyzések végeldthatatlan sord-
nak targya lesz.

Szabd Zoltan a mér idézett elsé jelentésben emliti egy kovetségi kul-
turdlis alap megteremtésének sziikségességét. Egy honap mulva mér
a kovet, Kdrolyi Mihdaly tovébbitja a kiiliigyminiszternek hatdrozott
hangt kisérélevéllel attaséja tjabb levelét:

»[A] kultdralap hidnyaban a parizsi magyar kévetség csak a legminimali-
sabb kulturélis kiaddsokat fedezhette eddig és minden rendszeres kultar-
timogato tevékenység lehetetlenné valt. Miutdn a mai politikai helyzetben

¢ SzaBO Zoltén, Farkas Istvin pdrisi kidllitdsa, 1948. 4prilis 12., Magyar Orszagos
Levéltar, Francia admin, XIX-J-1-k, 1075/1948, 31.d
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a Magyarorszég ellen foly6 diffamalé propagandahadjérat ellen legjobban
kulturlis téren lehet kiizdeni, [...] kérem Miniszter Urat, hogy egy rend-
szeres kovetségi kulttralap megteremtését miel8bb elrendelni méltéztassék.””

Majd Szabd Zoltan kiild djabb feljegyzést 6t, rétori modon ismételt

»szitkséges volna azért, hogy” kezdetii fejezetben kifejtve indokait. A le-

velek megjartdk Ember Gyula tandcsos, Boldizsdr Ivén (a hajdani iskola-
térs) allamtitkdr és Molndr Erik miniszter iréasztaldt, még hénapokig
érdemi vélasz (és természetesen forras) nélkiil.

Feljegyzéseiben a diplomata tobbszor dtengedi tollat az irénak. Az
els6 kilenc honapjat 6sszegzé kulturdlis jelentésében hol fanyar humord
képekben fogalmaz: ,a kulturalis szolgélat mindeddig dgyrajaré6 médon
kellett vegetédljon az éppen megiiriil$ és idélegesen felszabadulé valame-
lyik helyiségben™ (a kilenc hénap alatt hiromszor koltdzott, a telefon
és konyvespolc nélkiili télikerttél ,tort fel” egészen a disszidalds miatt
megiiresedett irodahelyiségig), vagy ,az ember koriilbeliil oly nehe-
zen tudja munkajit végezni, mint az a gitfut, akire kanikuldban révid
nadrég helyett irhabundat adnak futds el6tt” Hol kiszalad beléle egy
Zrinyi Mikl6s-idézet helyzetének érzékeltetésére: ,»Az id§ szik, az
orszagok elszegényednek, a szerencse dllhatatlan« — Zrinyi e mondata
annyiban érvényes, hogy azid6, a nap ébren tolthetd ideje kevés 1évén, az
anyagi eszk6z6k szintén kevesek 1évén, az allhatatlan szerencse dolgéva
vélik, hogy az ember minden aznapra esé kotelességét elldthatja-e egy
napi tizenhat 6ras elfoglaltsdga folyamdn” — irja ,a taine-i milieu megfe-
leld hatterének felvazoldsara” Par oldallal késébb pedig mér Sartre Jénos
Pal Piszkos kezek cimt darabjanak feltételezett magyar vonatkozésait ele-

mezve vonja le a kovetkeztetést:

»[N]yilvanvalé, hogy fiktiv dllamrél van sz6, amelynek elemei {réi nkénnyel
valasztédtak ki [ ... ], s amelyek viligos médon nem a realitdshoz, hanem az
iré céljshoz igazodtak. Ezt a célt objektive igy hatdrozhatom meg, hogy a mt

7 KArovry1r Mihaly sk., Kovetségi kulturdlis alap megteremtése, Paris, 1947. december
15., Uj Magyar Kézponti Levéltar, Jk. XII/20-futir

$ SzaBO Zoltén, Kulturdlis jelentés, Paris, 1948. jilius 7., Uj Magyar Kézponti Levéltar,
XIXJ-1'k, 24. d
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koestleridnus értelemben antikommunista, vagyis nem téziseiben, hanem
azzal, hogy egy komor és drdmai vildggal a buinre s erényre gydva nézében
a szinpadra vitt problémékkal és intenziv élettel szemben félelmet kelt.”

Amikor 1948 elején Szabd Zoltan értesill az utlevélosztaly elkoltozésé-
18], beterjeszti javaslatét a felszabadult uraségi istéll6 rendbetétele nyo-
mén egy kulturdlis foyer létrehozasara. Elgondoldsa szerint a létreho-
zando szalon a kovetség épiiletében kellemes, baratsagos helyszinéiil
szolgalhatna a magyar kultdra értékeinek rendszeres bemutatdsihoz.
Ilyen médon a francia szellemi élet kivélésagainak azon koréhez is ko-
zelebb lehet keriilni, amelyet inkabb taszit, mint vonz egy kovetségi po-
litika 4ltal talzottan determindlt és protokollaris vilaga. S bar itt is tel-
nek a hoénapok, de Szabé Zoltin egymadst kovetd feljegyzései
a bemutatandé mtivészeti értékekrol, az atépités és berendezés mellett
sz016 érvei, pontos szamitdsai végiil eredményre vezetnek, megsziiletik
a kiligyminisztériumi dontés: legyen. S6t, még a megitélt koltségek
elsé felének kijuttatdsat is jovihagyjék (a masodik felével lesznek majd
még gondok).

Taldn a csillagok szerencsés alldsa is lenditett az tigyon, mert Jean
Cassou, a parizsi Modern Miivészet Muizeumanak igazgatdja az év dere-
kan Budapesten jart, mar azzal a szdndékkal, hogy koriilnézzen: érde-
mes-e a modern magyar miivészet arra, hogy az dltala vezetett rangos
intézményben gytijteményes kiallitassal bemutatkozzék 1949 tavaszan.
Budapesti sugalmazo6i kozétt szerepelt Raymond Warnier, a buda-
pesti Francia Intézet igazgatéja és Frangois Gachot, a magyar iroda-
lom és mtivészet negyedszdzada Budapesten é18 elkételezett hive (akit
1949-ben koholt vidak alapjan utasitanak ki majd Magyarorszagrol).
Budapesti litogatdsa nyomdan Cassou felépiti kiallitdsi tervét, amely-
ben el6futarként két muvészt szandékozik szerepeltetni: Csontviryt
és Derkovitsot. Szabdé Zoltdnnak pedig meggydzddése volt — végig
emellett érvelt feljegyzéseiben —, hogy a foyer-t Csontvary képeivel kell
megnyitni. Immér esély ldtszott arra, hogy a szalon 1948. november
végére tervezett megnyitdjdra ki is érkeznek a miivek. Els6 személyes
talalkozdjukon, oktdber 27-én Cassou megjegyzi, hogy a Budapesten
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latott képzémiivészeti anyagbol Csontvary volt ra a legnagyobb hatds-
sal, és majdnem bizonyosnak latja, hogy jelentékeny parizsi sikert fog
elérni. Szab6 Zoltan kérdésére: nem zavarja-e, hogy az altala oly fon-
tosnak tartott Csontvary-képeket elétte bemutatjék a foyer meghivott
vendégeinek, Cassou is ugy litja, hogy az inkébb segiti a mtvész nép-
szerlsitését.

A francia kiliigyminisztérium kulturélis osztalydnak vezetdje, Joxe tr
is timogatta a muzeumi kidllitds gondolatat, a gyakorlati végrehajtdsért
felel6s Action Artistique vezetje, Erlanger ur viszont tiintetd kelletlen-
séggel igyekezett, ahol lehetett, akaddlyokat gorditeni a terv megval6su-
lasa elé, de a folyamatot mar nem allithatta le.

A kulturilis foyer kozelgé megnyitdsa médot adott Szabd Zoltannak
arra, hogy az el6ttik all6 feladatokra tekintettel Gsszehivja a Parizsi
Magyar Intézet (Lelkes Istvan), a Franciaorszagi Magyarok Demokra-
tikus Egyesiilete (Dobossy Laszl6) és a Sajtéiroda (Fejtd Ferenc) vezetd-
jét, illetve a kdvetség sajtoattaséjat (Gyomai Imre), hogy a feladatkdrsk
pontos meghatdrozdsa utan, az esetleges atfedések, keresztbeszervezések
megsziintetésével szolgaljak kézosen a magyar kultira minél szélesebb
kort megismertetését.

A foyer megnyitisa december 20-ra tolédik, mert Boldizsar Ivdn allam-
titkari igérete és engedélyezése ellenére sem érkezik meg a felszerelés befe-
jezésére kért pénzdsszeg Budapestrdl (hidnyzik még néhdny kép rama-
zésa, az egyik helyiség szOnyegezése, fiiggdnyok, iiléalkalmatossigok),
de késik Cassou-nak a katalogushoz kért cikke is, rdaddsul Rajk Lészlé
kiiliigyminiszter novemberben hazarendeli Szab6 Zoltant. Rajk honapok
ota fontolgatta a kulturdlis attasé végleges hazahivasit, de ez alkalommal
a Magyarorszégra litogaté Paul Eluard kisérése utan Szabé Zoltan mégis
visszatérhet allomashelyére. (Eletében ekkor jér utoljira Magyarorszdgon. )

Mir a szalon nyitdeseménye el6tt meghivja Parizsba Magyarorszg
londoni, briisszeli, hgai diplomdciai képviseletének vezetéit, hogy meg-
targyaljak, miben allhat majd rendelkezésiikre a foyer, utazhat-e majd
hozzéjuk esetleg a kidllitds anyaga. El6zetes tdjékoztatot szervez szak-

ir6knak és radiésoknak, igy nagyon hamar jelennek meg tuddsitisok.
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Reismann Janos javaslatara elhivja Savitry-t, az egyik legkivalobb francia
fotost, aki felajdnlja, hogy nyersanyagaron elkésziti a Csontvary-képek
szines reprodukcidit és segiti szaklapokban torténé elhelyezésiiket.
Természetesen meghivja Cassou-t is, hogy véleményét kérje a képek fiig-
gesztésérol és megvildgitdsarol.

Az 8sszehangolt elékészitd munkdnak koszonhetden (amelynek
részleteit itt id6 hidnyaban nem targyalhatjuk, de ma is kotelezé tan-
anyag lehetne kulturélis diplomatdinknak) a foyer megnyitéja és kiilo-
nosen a Csontvary-kiallitds rendkiviili sajto- és tarsadalmi esemény lett.
Hogy csak néhdny nevet emlitsiink a megjelentek koziil: a mar idézett
Baillou ur a Quai d’Orsay-rdl, Paul Eluard, Tristan Tzara, Edgar Morin,
Clara Malraux, Roger Richard (Az ember tragédidja forditsja), kulturs-
lis ujsagirok, Ida Chagall, Lahner Emil, Czébel Béla, Géo-Charles kolt6,
miikritikus, a magyar miivészek jé ismerdje, és persze ott van ismét Jean
Cassou is; de szamos nagykovetség kulturalis attaséja, egyetemi profesz-
szorok, tobb rangos radids, koztiik a radio kiliigyi osztalydnak vezetdje
is jelen volt a rendezvényen. ,Elmondhatjuk tehat, hogy Szabé Zoltin
kultartandcsos, a kitling ird, szerény eszkozokkel bér, de annal dicsé-
retreméltobb izléssel a legjobb véganyra helyezte mikodését, amikor
megnyitotta a magyar kultira otthondt a parizsi magyar kovetségen” —
olvashat6 a mar idézett lelkes hangt jelentés zérasaként’.

Az éltala 1949 nyardig megtervezett foyer-rendezvények mind-
egyike hasonlé elv szerint épiil fel: havonta valtozé kidllitds, musor
és fogadds soran szandékozik bemutatni a magyar kultura kilonb6z6
dgait. A sorozatban megvaldsult egy nagysikerti Ady-est francia koz-
remi(ikodékkel, a budapesti Bartok-verseny francia résztvevéinek és
zsliritagjaink a koszontése, Lukics Gyorgy fogaddsa és programjainak
szervezése, fogadds Marc Chagall tiszteletére, francia szerzé uj Bartok-
konyvének bemutatdsa, Londonbdl atkerilt Rippl-Roénai-képekbol
szervezett kidllitds.

° Diplomiciai jelentés (alairas nélkiil), Inauguration du Foyer Culturel a la Légation de
Hongrie, 21 décembre 1948, Uj Magyar Kozponti Levéltér, Francia admin, XIX-J-1-k,
24.d
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Ezek a programok javarészt Szabdé Zoltin személyes ismeretsé-
gei, bardtsdgai révén jonnek létre, az otthonrol vart anyagok, s f6ként
a muikodéshez sziikséges ellitmany minden értesités nélkiil és minden
stirgeté levél ellenére elmaradnak. A programkoltségeket mar hitelb6l
és néha sajat fizetésébdl ellegezi. , A kozpont a kulturdlis foyer-val valé
érintkezést minden lathat6 jel szerint besziintette. [ ...] Nem kaptam
jovéhagyast arra sem, hogy amennyiben a budapesti anyag egyelére
nem érkezik, dtmeneti idére onellatasra rendezkedjem be. [ ... ] Mind
e kortilmények a kulturdlis foyer munkdjdnak folytatisait mondhatni
lehetetlenné teszik” — irja keser(i targyilagossaggal 1949. februar 12-én.

De nem adja fel. S a tavaszi idény zdréeseményeként megrendezett,
nagy visszhangot kivélté Rippl-Roénai kidllitds fogadtatisa nyomén
vonja le azt a kovetkeztetést, hogy féléves miikodése sordn a foyer
bekeriilt a parizsi szellemi elit koztudatdba, szdimon tartjék. Az Agence
France Presse ott jelenlévé képvisel6je megjegyezte, hogy ,a svédeken
kiviil egy kiilképviselet sem reprezentilja olyan eredményesen orszé-
ganak kultarajat, mint a magyarok” — idézi 1949. junius 3-i feljegyzé-
sében.

Ezekkel a rendezvényekkel parhuzamosan folynak a Modern Muvé-
szeti Mizeumban rendezendd nagy kiallitds elokésziiletei, amelyek
Cassou és Szabo Zoltan kozott szoros egyiittmiikodésben és a legna-
gyobb egyetértésben zajlanak. Megegyezett a véleményiik abban, hogy
a kidllitds hangsulyat Csontvéryra kell tenni. Az & tiz képe a Galerie
Wilson falfelileteinek kozel egyharmadat foglalja el, a fennmaradé
helyen osztozik a tovabbi tizenhdrom miivész negyvenhét alkotasa.

A kulturalis foyer és a magyar szervezetek kozotti egytittmiikodés
is szinte tokéletesre csiszolédik, a maga tertiletén mindenki kivéldoan
teszi a dolgat. Az el6készitésnek fontos eleme az a janudri szikkord,
szalonbéli Csontvary-bemutat6, amelyre a francia képzémiivészeti elit
szamos tagjit sikeriil meghivniuk, igy 6k beavatottd vélva mér eléze-
tesen terjesztik a muzeumi kidllitds hirét. Marcius 25-én, a megnyitd
napjan az Gjsagirok széméra kiilon fogaddst rendeznek a foyer-ben, ahol

a muzeumi tarlatra szant, de végil ott el nem helyezett alkotdsokat
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tekinthetik meg. Ez a gesztus is hozzajarul ahhoz, hogy a kidllitas saj-
tovisszhangja gyorsabb és baratsdgosabb a szokasosndl. A fontosabb
kritikusoknak a kiallitison szereplé miivészekrél Magyarorszagrol
érkez6 francia nyelvi kiadvényokat juttatnak el a megnyitd el6tt 6t
nappal, a megmaradt példdnyokat a sajtéfogaddsra meghivott ujsag-
irok kapjak meg. Ezek a tények feltehet6en hozzdjrulnak ahhoz,
hogy rendkivill széleskorid és elismerd sajtovisszhangot kap a kiallitds,
a ldtogatok szdma harminc szdzalékkal 1épi tdl a terem atlagos latoga-
tottsdgat. Szabd Zoltdn tanulmanyszintl 6sszegz6 jelentést kiild haza
a mdsok szdmadra is hasznosithatd tapasztalatokrol, s tesz javaslatokat
arra, milyen jovébeli lépéseket latna fontosnak. Péld4ul azt, hogy az
tigy mellett a legnagyobb ellenszélben is kiallé Cassou-nak és Joxe-nak,
a francia kiiliigy kulturalis vezetéjének Magyarorszag fejezze ki koszo-
netét.

A sok munkaval elért nagyszer(i mtvészeti sikerek sem feledtethe-
tik Szab6 Zoltin szdmdra az egyre nyomasztobb és véllalhatatlanabb
otthoni politikai helyzetet. S Ggy végzi az utols¢ pillanatig a legtoké-
letesebben a munkajit, hogy benne mar megsziletett a dontés: ha
képtelennek érzi, hogy egyetértsen az 6t kikiildé kormany politikdjé-
val, akkor tavozik hivataldbdl. Még 1949 maérciusidban maganlevélben
megirja felettesének, Karolyi Mihalynak (aki id6kézben apésav4 is lett,
mert 1948 augusztusdban Karolyi, de féként felesége rosszallasa elle-
nére elvette linyukat, Judithot), hogy magyar kérdktdl és politikai szi-
tudcioktdl akarja megkeresni a kenyerét. S az évad végén, junius 24-én
lelkiismereti okok miatt felmondja szerz6dését az 6j kiilligyminiszter-
nél, Kallai Gyulanal.

1949. julius 1-jén politikai menedékjogért folyamodik az Egyesiilt
Kiralysag beliigyminisztériumahoz.

Franciaorszaggal lesz még egy utolso, negyedik talalkozdsa: amikor
Anglidban nyugdijba vonul, hazat keres Bretagne-ban, s 1980-ban
végleg Josselinbe koltozik Zsuzséval, a feleségével és Agnessel, egyéves
kislanydval. 1984 6ta ott nyugszik a hdz melletti kis temetében.

A francia f6ld immar 6rokre magaénak tartja.



120 | SZABO ZSUZSA

AVilla Leander Parizs 18. keriiletében, ahol Szab6 Zoltin
1948 és 1949 kozott lakott.



SZABO ZSUZSA

Szabo Zoltan 6zvegye

ADALEKOK KAROLYI
JUDITH ES SZABO ZOLTAN
KAPCSOLATAHOZ

Kérolyi Judith halala el6tt dtadott nekem egy titétt-kopott vaszonzacs-
két, aminek oldaldra nagy nyomtatott bettikkel az volt réirva, hogy ,The
Times Book Club, London W.1.”

Aviaszonzacskoban Zoltan Judithhoz irt levelei voltak, 1948 aprilisatdl
az Otvenes évekig. A korabbi levelek francidul irodtak, a késébbiek mar
angolul. Datum szinte alig volt rajtuk, néha csak téredékes oldalak marad-
tak meg, gondosan 6sszehajtva, de egy kicsit osszevissza elrakva. Zoltdn
szép egyenletes irdsa otthonos volt, a levelekben szerepl6 egy-két rajz szo-
rakoztatd, a tartalmuk szimomra részben rejtélyes, részben ismer6s.

Nagyon sokdig csak egy fiok mélyén 6riztem a leveleket, majd fel-
merilt bennem a gondolat, hogy ezeknek a leveleknek a volt Karolyi-
palotdban lenne a helyiik, de a Pet6fi Irodalmi Muzeumban vajon ki
bibelédne az ilyen idegen nyelvt irasokkal?

Igy annak ellenére, hogy filosznak, forditénak vagy torténésznek egy-
dltalan nem mondhatom magamat, nekialltam a levelek legépelésének és
forditdsanak. Kronoldgidjuk megallapitisa nehéz feladatnak bizonyult,
csak a tartalmuk adott néha némi utbaigazitist. Legnagyobb segitséget
e téren a Hajdu Tibor 4ltal feldolgozott Karolyi Mihaly-levelezés kétetei!

' Hajpu Tibor szerk., Kdrolyi Mihdly levelezése, 6 két. (Budapest: Napvilag Kiadé, 2003),
5-6. kotet.
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nyujtottak, valamint Zoltin diplomdciai jelentései, bir ezekhez csak
részben fértem hozz4, a levéltar koltoztetése miatt?.

A levelek nem tartalmaznak tdl sok tényanyagot, inkdbb két ember
kozotti érzelmi viszony alakuldsdt szemléltetik, sajnos egyoldaluan,
hiszen Judith levelei nincsenek meg. Zoltin részérél ez a kapcsolat
barthesi értelemben egy amour passion volt, a velejaré magénnyal és
gyotrelemmel, ma mér szinte zavarba ejt6 romantikus intenzitdssal.
Judith részér6l mérsékeltebbek lehettek az érzelmek.

Maganjellegiik ellenére a levelekben felvillan a kor rettenetes fesziilt-
sége és bizonytalansiga, a kozélet buktatéi (melyek akkor halalba is
vezethettek), valamint a korabeli francia kulturalis élet egy-egy mozza-
nata. Kdrolyi Mihalyrol és Andréssy Katinkardl is kirajzolodik egy portré,
hiszen 6k Zoltén és Judith kapcsolata alakuldsénak fontos szerepldi
voltak. Ez a szubjektiv kép, Zoltan mds, késébbi, réluk sz416 irasait kiegé-
szitheti. A levelezés tehdt egy érdekes hattéradalék lehetne egy még nem
létez6 Szab6 Zoltdn monogrifidhoz.

Zoltan és Judith mar 1946-ban talalkozott Périzsban. Judith a Forces
Francaises Libres hadseregb6l épphogy leszerelt, s apjit kisérve
Parizsban tartézkodott a béketdrgyaldsok idején. Ezeken a targyalaso-
kon Zoltan az Uj Magyarorszag tudésitéjaként vett részt. Az egyik levél
szerint Madelaine Zimmer, Judith katonai parancsnoka lakdsan talélkoz-
tak el6szor. Ezt kovetSen mds tarsadalmi alkalmakra is egyiitt mehet-
tek, ahogy Karolyi Mihdly egyik levelében emliti: ,Madame Guyot-ndl
reggeliztem két nap el6tt. Magammal vittem Szabo Zoltant és Judithot.
Szabé egy sz6t se mert rossz franciasagan kiejteni, Judith is hallgatott. Igy
csak Mme Guyot egy francia ismerése [ ... ] és koztem folyt egy vontatott

> Mint kulturdlis attasé, Szabé Zoltin siirtin jelentett tevékenységérdl a magyar
Kiiliigyminisztérium kulturalis osztalyinak. Ezeket a dokumentumokat a Magyar
Orszégos Levéltarban (tovabbiakban: MOL) érzik, nincsenek feldolgozva, bar egy
részérél (nyolc-kilenc jelentésrdl) sikeriilt fénymdsolatot készitenem. A jelentések
kiilonboz6 évszdmok alatt, az XIX-J-i-k jelzésti dobozokban lapulnak sok més egyéb
irat k6zott. Miutan a MOL e részlege elkoltozott a budavéri Hess Andras térrél, ezek
a dokumentumok egyelére nem hozzaférhetSek.
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beszélgetés. Minden igyekezetem Szabo6t bevonni a konverzacidba csii-
tortokot mondott.”

Alevelek valoban azt bizonyitjék, hogy Zoltan francia tuddsa 1940 ta
frissitésre szorult, dm pdrosul benniik egy nagyon valasztékos és gazdag
sz6kincs a gyakori grammatikai hibdkkal. De talan nemcsak a nyelvi
nehézségek miatt hallgatott ennyire a két fiatal Mme Guyot-nal. Lehet,
hogy zavarban voltak, mert valamilyen érzelmi kapcsolat mér 1étrejott
koztiik. Bar akkortdjt Judith — a fennmarad képek szerint — nem tint
kilonésebben vonzénak. Igaz, ezek a felvételek mind katonai egyenru-
hdban 4brézolnak egy inkdbb dundi, jambor s elég jellegtelen arckifeje-
zési fiatal n6t, akirél nehéz elképzelni a késébbi szofisztikalt szépséget.

Kiérolyi Mihaly franciaorszdgi emigraciéjabol 1946-ban tért haza, és
Zoltéan itthon is sokszor talalkozott vele: ott volt mellette, amikor a grof
rehabiliticiéja utdn visszakapott birtokait ismét szétosztotta, teadélutant
szervezett, hogy Karolyi megismerhesse Bibé Istvint és mindazokat,
akikrél korabban s6gornéje, Kéja* tragikus halala el6tt oly nagy szere-
tettel beszéIt®.

Judith, aki Karolyi Mihédlynak legkedvesebb linya volt, s akivel
a grofnak gyermekei koziil a legszorosabb kapcsolata volt, kovette apjét
hazatérésekor. S6t, ekkor mér gyakran dtvette anyja, Andrassy Katinka
haziasszonyi vagy kiséréi szerepét is. Katinka ugyanis nem kedvelte
a kozszerepléknek vagy diplomata feleségeknek szant protokollaris ren-
dezvényeket. O csak fészerepeket vallalt szivesen, ezért ezeket a feladato-
kat részben Judithra héritotta, aki olyan hivatalos férumokra is elkisérte
apjat, mint példul az Interparlamentdris Uni6 kairdi iilésére.

Nagy Andrés egyik irdsdbol, melyben leirja a Zoltin altal vezetett
magyar delegici6 utjat az 1945-6s londoni ifjusdgi viligkongresszusra,
az is kideril, hogy amikor ,Kdrolyi késébb Budapestre jott, elhivott

,Kaérolyi Mihaly levele Kérolyi Mihanynéhoz”, Périzs, 1946. szeptember 7., in HAJpU
Tibor szerk., Kdrolyi Mihdly levelezése, 6 kdt. (Budapest: Napvildg Kiads, 2003), 5:298.
* Kéja: Odeschalchi Andréssy Klara (Budapest, 1898. janudr 18. — 1941. 4prilis 12.)
SzaBS Zoltan, ,Bucsuzé Bibo Istvantdl”, in SzaBd Zoltin, Osiok és tdrsak (Bern:
Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem, 1984), 224-225.
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a Gellért Szélloba, és megkért, hogy tanitsam Judit lany4t magyarra. Ezt

azutdn atvette télem Szabé Zoltan”¢

Tehat Zoltan és Judith mar '46-ban gyakran talalkoztak, nemcsak tar-

sadalmi eseményeken, hanem a magyar oktatds keretében is, de szere-

lemrél még nem volt sz6. A magyar tanulds a késébbiekben viszont egy

vissza-visszatéré tematikdja lett viszonyuknak. Zoltdn egyik Judithnak

irt levelében, mely eljegyzésiik utdn 1948. jalius—augusztusban keletkez-

hetett, igy emlékszik vissza ezeknek a taldlkozdsoknak egyikeére:

o

yAlbertine-bél egy roppant nagy személy lett azéta, amidta elészor lattam az
Endrédi Séndor utcaban. Nagyon szép id6 volt, igen jol emlékszem. Oly tisz-
tdn ldtom magét, mintha az a kis sétdnk tegnap lett volna. Még a reggeli nap
visszfényét is felfedezem a nadragjén, blazéan, csupasz karjan. Azon a kis téren
lattam meg, ami haromszéget alkot az Endrddi és Gédbor Aron utca kereszte-
z8désén. A kavéhazbdl jott felfelé a Duna irdnyédba. Albertine oly kicsi s oly
fekete volt maga mellett, a litvany nagyon szérakoztat6 és mulatsigos volt.
Azt hiszem, akkor tlint fel nekem el8szor, milyen meglep az, ahogyan jér,
nagyon kiilonlegesen, kicsit vontatottan, lustdn, de ugyanakkor rugalma-
san, olyan lany jardsa végiil is, aki nagyjébol nem fél semmitdl, de tele van
bizonytalan félelmekkel. En virtam magdra, nem tudom, milyen okbdl, a sz6
jelképes értelmében magdra vartam fent. Szétlan voltam, egy kicsit szotla-
nabb a szokdsosndl, és abban a lelki 4llapotban, amiben semmi sem vész el,
egy mozdulat sem, egy részlet sem, minden megmarad, mint egy fényképen.
Ot vagy hat haz van a huszonnégyesig. A haz el8tt kozombos hangon azt
mondta: hazaérkezett. Abban a pillanatban két gondolat futott 4t az agyamon,
mint két parhuzamos vonal, az egyik inkdbb napfényes, a masik s6tétebb volt.
Eszrevettem, hogy nem felejtette el a helyet, ahova eddig egyszer-kétszer lera-
kott. A mésik az, hogy taldn inkdbb meg akar télem szabadulni, talan jobban
szeretné, ha nem l4tjak, hogy két olyan szomszéd, mint mi, egytitt sétal
egymas mellett, teljesen drtatlanul, de taldn mégis gyanut keltéen.
Két konyvet vitt a hona alatt, melyeket egy baritnéje adott koleson, aki
lejjebb lakott. Albertine nagyon szeretett a szandalom kortil szaladgélni.
A lakdsom el6tt voltam, de még elkisértem tovabbi kétszaz méterig.
Ugyanis szerettem volna mondani magdnak valamit. Nem tartozik szokdsaim-
hoz azt mondani valakinek, hogy tetszik nekem, s egyéb ilyen banalitdsokat.

NAGY Andras, ,Utazis Européba: emlékek az 1945 évi londoni ifjisagi viligkongresz-
szusrol’, 2000 Irodalmi és Tdrsadalmi havilap, 3 sz. (2004): 64-69.
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Karolyi Judith puli kutydjaval, Albertine-nel a parizsi magyar kovetségen,
1948-49-ben.

S alapjéban véve nem tudtam pontosan, hogy mit is akartam volna mondani.
Ez sajat magamban sem fogalmazddott meg, tehdt magdnak sem mondhat-
tam el. De a mondandém azért 1étezett, ha kifejezetleniil is, csak egy »gondo-
lat«<-ként, illetve inkdbb mar 1étezett, de még nem 6ltétte azt a preciz format,
ami megengedi, hogy szavakba foglaltassék. gy hat hallgattam, amikor elbd-
cstztunk, de bennem megmaradt egy bizonytalan érzés, hogy elmulasztot-
tam valamit azzal, hogy nem mondtam maganak semmit. Es nem sikeriilt
megtaldlni még késébb sem, amikor mér otthon voltam, azokat a szavakat,
amiket nem mondtam el. Most médr tudom 6ket. Pedig nagyon egyszertiek.
Azt kellett volna mondanom maganak miel6tt elbcstztunk:

Azt hiszem, szeretni fogom.

De akkortdjt még lehetéségekben gondolkoztam, nem tényekben. Van
egy, azt hiszem elég pontos elképzelésem az arckifejezésérol e furcsa kijelen-
tés hallatara. Az arca nem titkr6z6tt volna semmi meglepetést, teljesen zart
maradt volna, gondolom. Pedig ezt a mondatot ki kellett volna ejtenem. Ez
volt az elsé alkalom, amikor sétalni littam magét, mert egyébként mindig
autdban volt vagy tarsasigban. Akkor nem gondoltam, hogy az els6 périzsi
estémet kettesben t61tom majd magéval. Ha valaki azt mondta volna nekem,
hogy alig tobb mint egy évvel késébb, az Endrédi Sdndor utcinak ezen az
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6tszdz méterén egyediil sétdl majd, s taldn gondol vélegényére, jot nevettem
volna rajta. Mert az taldn alapjaban véve elképzelhetd volt, hogy mindketten
jegyesek lesziink, az is elképzelheté volt, hogy egyediil sétal majd az Endrédi

Sandor utca 24 el8tt. De a kettd egyiitt? Furcsa az élet.”’

Két nagyon killonb6z6 életut talalkozott 1947 6szén, amikor Zoltin
megérkezett a parizsi magyar kovetségre kulturattaséként, s ott Judith
fogadta, ekkor is helyettesitve Edesanyét, aki éppen — a csaladi sz6hasz-
nalat szerint — a ,blin6z6kkel™ volt elfoglalva, s igy nem kévette azonnal
férjét a francia févarosba. Ekkor Zoltan harmincét, Judith pedig hu-
szonnyolc éves volt.

Zoltan mogott az a mult volt, amit ismeriink, de az utolsé hénapok-
ban sok személyes frusztricié is felgytlt benne: az dltalanos politikai
helyzet alakuldsa, ellentéte Révaival s kovetdivel, mely a Valdsag szer-
keszt6i posztjarol torténd lemonddséhoz vezetett, egy francia hetilapban
kozolt, a népi mozgalom helyzetérdl ejtett megjegyzése miatt ért tdma-
dasok, a kommunista part vétdja kultuszminiszteri jelolésére — mindezek
hozzajérultak ahhoz, hogy létfontossdgtinak tiinjon neki a parizsi kultuar-
attaséi poszt. Bar jo kapcsolata Kdrolyival ezt szinte garantalta, 6 mégis
aggodott az utolso percig. Farkas Ferencet 1947 juniuséban levélben arra
kérte, hogy timogassa kinevezését a minisztertanacson: ,mert lenyelhe-
tetlen volna, s eléggé becsiiletbe vago, ha ez annyi huzavona utén nem
lenne meg. S valéban nem nagyon tudnék mit kezdeni szégyenkezésem-
ben™. Ezenkiviil hizassiga Nadas Erzsébettel, Lillel is zatonyra futott,
Adam fia mar nyolcéves volt.

Judith addigi élete szintén eléggé mozgalmas volt. Csecsemdkordban
keriilt el Magyarorszagrol, sziill6hazdja igy nem jelenthetett otthont szi-
mara. Els6 éles emléke a Jugoszlavidbol Anglidba val6 atkelés egy szenet
szallit6 teherhajon: a harom Karolyi csemetét biztonsagi okokbdl a hajé
drbocdhoz kétotték ki. A hajo elindult, de kisvartatva megallt, ismét partra

A Szab6 Zsuzsa birtokdban levé Szab6 Zoltan-archivambdl.

Kérolyi Mihélyné ekkor a rikospalotai neveléintézet fiataljaival foglalkozott.

Farkas Judit szerk., Aki nem ir, hanem ur - Bisztrai Farkas Ferenc emlékezete —
Tanulmdnyok, visszaemlékezések, dokumentumok (Budapest: Récié Kiadé, 2007).
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kellett szallniuk, hogy koszontsenek valakit, aki sziileikhez jott elbucsuzni,
s akinél ott maradt a Balalajka nevii kutydjuk. Mikor a gyerekek a kutyatol
is elbucsuztak, a hajé jra indult, s 6ket ismét kikotozték az arbochoz.'

Kovetkezett egy hanyatott gyerekkor angliai, svajci, majd franciaor-
szagi internatusokban. A csaldd véltozé anyagi helyzete miatt ezek néha
egyszerti, néha luxus internatusok voltak. Az utébbiak kiilonosen kino-
sak voltak Judith szdmara, mert szeszélyesen gondoskodtak alapvets

sziikségleteirdl:

»Néha nagyon elegans iskolakba jarattak, de kevés volt a pénz, s bar nem
gyakran, de eléfordult, hogy anyam teljesen elfelejtkezett arrdl, hogy zseb-
pénzt adjon, vagy gondoskodjon arrdl, hogy lecserélje a cipémet. Ki kellett
mennem a WC-re, hogy spdrgdval sszetikoljam a csizmdmat. Sosem, valo-
ban sosem éreztem mast, még akkor is, amikor volt pénz, mint azt, hogy elha-
nyagolnak, f6leg mert olyan gyerekekkel voltam egyiitt, akikrdl gondoskod-
tak, akiknek volt pénziik, s azt gondoltam, ez nekem is jarna”!!

Tizenkét éves koritol tizennyolc éves kordig a pdrizsi Lycée Victor
Duruy-be jart iskoldba, ott is bentlaké volt, tgyhogy a hétvégeket is f6-
leg az intézményben toltotte. Judith szerint az interndtusi idén kiviil is
ritkdn volt egytitt a csaldd, gyakran baratok vagy Karolyi Mihdly titkar-
néje gondoskodtak a gyerekekrdl. Judith ezzel magyarazta, hogy nem
tanult meg magyarul.

Karolyiék sok mindent hanytak Zoltin szemére a Judith-szerelem
miatt. Ezek idérél idére nyilt konfliktusban nyilvdnultak meg, amiben
a magyar nyelvtanulds kérdése sokat szerepelt. Mar hazassagukat
kévetSen, valoszintileg 1949. mérciusban kelt levelében igy szamol be
Judithnak egy Karolyi Mihallyal folytatott beszélgetésrol:

»Azt is megtudtam, hogy sulyos hiba, hogy nem tanitom magyarra. Valaszom
az volt, hogy nekik 20 év allt rendelkezésiikre ahhoz, hogy magat magyarra

10 KAroryi Judith angol nyelvii beszélgetése Huszar Lészloval (Budapest: 1956-os
Intézet — Oral History Archivum, 2004), 1.
' Uo,, 4.
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tanitsdk, nekem 7 honap. Vérjuk ki, mi lesz, ha nekem e célra 20 év megadatik.
A viélasz erre: nagyon ellenezték Horthyékat, ezért nem tanitottak magyarra.
Kifejtettem szerény véleményemet, miszerint sajit orszdguknak a nyelvét
nem az orszag kormanya miatt illik megtanulni vagy nem megtanulni. Mert
a kormdnyok elmulnak, a nyelv megmarad.”

Sajnos, a kovetkezd husz évben sem sikeriilt Judithtal azt a nyelvi
Everestet megmadszatni, amely a magyar nyelv megtanuldsat jelentette.
Késébbi valasukhoz részben ez is hozzajarult.

Erettségi utin Judithnak nem sikeriilt 6sztondijat szerezni az oxfordi
egyetemre, igy nem tanulhatott tovébb, kisebb munkékat véllalt, mig egy
titkdrndi tanfolyamra jért. Anglidban érte De Gaulle 1940. junius 18-i
felhivasa, s elhatdrozta, csatlakozik hozzd. Elészor De Gaulle f6hadiszal-
lasan dolgozott mint titkrnd, majd 1943 februdrjéban belépett a Szabad
Francia Hadseregbe. Az angol hadsereg keretében Camberly-ben képez-
ték ki katonatisztnek. Judith imadta a katonaskodast, a vele jar6 kozosségi
életet, a vagény sportos életmédot. Egy ideig jarmtivezetdi (dzsip, autd és
motorbicikli) oktatas tartozott a feladatai kozé, s ezt nagyon élvezte. Innen
szarmazik az egész életén 4t tart6 szenvedélye az autdk irdnt, ami a kutydk
mellett érdeklédésének fontos tertilete volt. Anglia utdn Parizsban tevé-
kenykedett a vdros felszabaduldsa utan, majd Lattre de Tassigny tabornok
francia megszall6 hadseregével Németorszdgba vonult. A francia hadigy-
minisztérium torténelmi konyvtara Judithot ellendlloként tartja nyilvan,
6rizve katonai igazolvényait is. Bordeaux-i leszerelése utdn szileivel élt
egyiitt. Akkortajt egy huszonhét éves nének mdr nagyon illet volna férj-
hez menni, s a sziil6k figyelemmel kisérték a sz6ba johetd fiatalembereket.

,Oriilok Ilondnak. Boldog lennék, ha fia elvenné Judithot, de lehet-e ezt
reményleni?”"? - irja Kérolyi Mihaly feleségének. Egy mésik alkalommal
szintén feleségéhez: ,Holnap végre meglesz a Time-interjt, Davidson (az
interjivolé wjsigird) nagyon tetszik Judithnak”™".

De Judithot mindamellett nem lehetett konnyen meghéditani. Zol-
tannak — ahogy a levelek tanusitjak, bar nehezen — ez mégis sikerilt

"2 KArory1 Mihaly, ,Karolyi Mihalynéhoz”, in Haypu, Kdrolyi Mihdly..., 5:299.
B Uo,, 267. levél.
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1948. aprilis 21-én, épp aznap, amikor a kovetség timogatdsaval egy nagy
Czébel-kiallitas nyilt meg Parizsban. Ezt kovetden indultak el a levelek,
naponta néha tobb is, de ahogy a szerelem kibontakozott, ugy gyultek
anehézségek is.

Kiérolyi nem tartotta Zoltant jo partinak. ,Mig kozéletben minden
nézetével szembeszallt, mindennel, ami arisztokratikusnak nézhetd:
magénéletében, modordban, izlésében ugyanilyen kovetkezetesen arisz-
tokrata maradt” ' — irja Kérolyi Mihélyrdl késébb Zoltén. Az a tény,
hogy Zoltdn, noha modordban arisztokratikus volt, viszont nagyon egy-
szerl csaladi hatérrel rendelkezett, be nem vallott akadalyt jelenthetett.
Tovabbi ellenvetések: elvalt ember, a kozos nyelv hidnya, a koztik 1évé
nagy kiilonbség miiveltség és iskoldzottsag terén, Zoltdn intellektuel, par
excellence muvész, Judith nem az.

Az ellenvetések oddig mentek, hogy Kdarolyi Mihély felszdlitotta
Zoltant, ne erdsitse Judithban érzelmeit irdnta, ne talilkozzon vele ket-
tesben, csak tdrsasdgban, s ha ez nagyon nehéz szdmdra, 6 szivesen el6-
mozditja 4thelyezését Briisszelbe. Persze Zoltdn tovabbra is ostromolta
Judithot, aki sokat ingadozott a csalddi lojalitds és egy bizonytalan, uj
élet kozt. Zoltan levelei nemcsak szerelmi vallomésok, de serkentések is
arra, hogy Judith tdlhaladja ,mértirgyerek” multjanak traumait, kiszaba-
duljon a tirsadalmi konvenciok kotelékébdl, és egy emberi kapcsolatban
megtaldlja 6nmagat.

Az a tény, hogy Judith anyjéval nagyon rossz viszonyban volt, eld-
segithette a dontést, amely végiil is Zoltdn mellett szdlt. Zoltdn szerint
a két né viszonydt részben magyardzza Katinka féltékenysége, ,hogy
hajdan elnyomott és karmai kozt [évé lanyat valaki szereti, méghozza egy
miivész”. A kor konvencidjdnak hodolva 1948 juniusiban hivatalosan
eljegyezték egymast.

Kiérolyi Mihdlyné s6gorndjének irt levelében igy kommentalja az ese-
ményt:

4 SzaBO Zoltan, Osok és trsak (Bern: Eurdpai Protestins Magyar Szabadegyetem,
1984), 206.
'S Hajpu, Kdrolyi Mihdly..., 6:494.
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yJudith el van jegyezve Szabd Zoltdnnal — magyar ir6 és a mi kulturalis atta-
chénk. A fiti nagyon szerelmes Judithba, mar egy év 6ta, és most Judith elha-
tarozta, hogy hozzdmegy. Szab6 36 éves, igen tehetséges, intelligens, finom,
jo {zlésti, csinos ember. Mar hézas volt, de elvélt, és van egy kis 9 éves fia.
Pesten jol 6smert és nagyon populdris. Judith is szereti, pedig nagyon difici-
lis, és mostandig senki sem tetszett meg neki. O igazan egy szépséggé valt, és
mindeniitt nagy sikere van. Zoli egy igazi mivész, és ezért nem nagyon Ossze-
ill6k, mert Judithnak nincsenek intellektualis velleitdsai, de taldn contrastok
sikeresebben tudnak egymassal kijonni, mint hasonléak.

A hazassag ugyis egy va banque, biztosra nem lehet jatszani, de ha a férfi
tisztességes, okos és szerelmes — talan menni fog. Az Avenue Lowendali
lakést odaadjuk nekik, igy 6k nagyon jol lakhatnak, és Zoli jol keres mostani
&llasaban. Végre Judith meg fog magyarul tanulni”'®

Ez a békiilékeny hangu, kedves kommunikécié csak egy pillanatra felelt
meg a valosignak, nem titkrozte a sziil6k és a fiatal par tovabbi kapcsola-
tat, amely valtozékony és fesziilt maradt, s6t akkor romlott meg végképp,
amikor a késébbiekben valoban segitségre szorultak, leginkdbb lakds-
kérdésben.

Eljegyzésik utin Zoltdn egy ujabb szorongé levélsorozatot irt
Judithnak, aki 1948. julius végén vagy augusztus elején baritaival egy
megrakodott dzsipben Budapestre indult, Pragit is utba ejtve. Utolsé
percben jott csak onnan vissza, de idében ahhoz, hogy a montmartre-i
onkorményzati hivatalban augusztus 31-én Osszehdzasodjanak. Tanuik
Judith sziilei voltak.

A nészatrol sok rajzzal elldtott képeslap maradt fenn, és Zoltin Révai
Andrésnak irt levelébdl pontosan tudjuk, merre jértak, s hol készitette
Zoltan Judithrol szép fényképeit. Visszatértitkkor Zoltan icike-picike
lakdsaban, a montmartre-i Villa Leandre-ban laktak, s bir ezekbdl
a hénapokbdl nem maradt fent levél, egy boldog iddszaka lehetett kozos
életiiknek.

A politikai helyzet azonban egyre aggasztobba valt. Kérolyi Havas
Endrével irat Rajknak egy levelet, amiben jelzi: ,igy tudja, hogy a veje

!¢ KAroLyi Mihélyné, , Kérolyi Erzsébethez”, in HAypU, Kdrolyi Mihdly... , 6:469.
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nem maradhat vele egy kévetségen, s amennyiben ez dltalénos, elfogadott
szabélyzat, semmiképpen nem szeretné, ha miatta kivételt csindlnanak”™”.

Ajénlja, hogy esetleg helyezzék at a vejét a londoni, rémai vagy mds
kovetségre, de ,,Annak is oriilne, ha veje Magyarorszdgon tudna meg-
felel6 munkét végezni, mert 6riilne, ha a ldnya végleg jol megtanulna
magyarul, amire magyar férje mellett most minden lehet6sége meg van
ugyan, de a magyar kérnyezet ezt még jobban elésegitené.”'®

Rajk haza is rendeli Zoltant '48 novemberében, és érezteti vele, hogy
magyar irénak nem tandcsos hosszabban kiilfoldon tartézkodni, de
még visszaengedik Pdrizsba, nagy megkonnyebbiilésére, mivel akko-
riban, a hazahivas gyakran letartdztatdst is jelentett. December végén
Mindszentyt érizetbe vették. Ez az esemény mélyen megrazta, névelte
kételyeit az otthon kialakul6 politikai rendszerrel kapcsolatban, ezért az
emigrélds kérdése egyre sulyosabb dilemma lett szdmara.

Koézben Judith teherbe esett, s a fiatal par levelezése tjraindul, amikor
Judith 1949. mércius elején névéréhez megy 4t Anglidba, hogy ott vérja
meg a gyermek sziiletését. Ezek a levelek a korabbiaknal révidebbek,
gyakorlati kérdésekkel is foglalkoznak, sokszor nagy lelki vivodasrol
tantiskodnak, néha ellentmondasosak. Zoltan lathatélag nem bizik mér
senkiben maga koriil, még Judithban sem, fél, hogy konkrét disszidd-
lasi terveit felesége akaratlanul kifecsegi apjénak. Mert Judith szerint'
Zoltan mar kardcsonykor tudatta apjaval, hogy emigrélni fog, de ezt ap6-
sara valo tekintettel csak 1949 juniusaban tette meg, amikor Kérolyi mar
nyugalomba vonult. Ezek a hénapok nagy fesziiltségben teltek, a bizal-
matlansdg és a félelem uralkodott nemcsak a csalddtagok kozt, hanem
a kovetség teljes személyzete korében is. Kdrolyi Mihdly 1949. aprilis
1-én a kovetkezot irja bizalmas emberének, Havas Endrének:

yRemélem sikeriilni fog a »fest6t« észre tériteni. Mondjik meg Boldizsarnak,
h. végtelen hélds lennék, ha sikeriilne a festével megértetni, h. nem csak

'7 Havas Endre levele Rajknak, 1948. szeptember 22., MOL XIX-J-1-j 45-64 1/C 44/48
18 Havas Endre levele..., uo.
!9 Huszér Lészlonak adott interjy, 28. o.
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politikardl, de csaladi békérdl is van sz6. Ha a festé dissziddlna, engemet, de
még inkabb linyomat lehetetlen helyzetbe hoznd. Ezenkiviil a Molndr utcai
haz — késébb Av. Lowendal, az én feleségem haldla utin az egész 6rokség
kockén forog. Illyés van olyan »hazafi«, mint Z., mégis otthon marad.”*

Zoltan leveleiben a Kérolyiékkal val6 konfliktus dltaldban csak kozvetve
nyilvanul meg, indulatait részletkérdések véltjik ki, mint példdul Judith
kutydjanak, Albertine-nek a sorsa. Egészen megdobbentd az a levél,
amelyben Judithnak leirja a Csontvary-kiallitis megnyitdsat: csak rovi-
den szdmol be magardl az eseményrdél, de anndl hosszabban és heveseb-
ben ecseteli az Albertine miatt zajl6 csalddi dramit.

A Rajk-per utdn sem 4llt tartésan helyre a ,csaladi béke”, s viszonyuk
Kérolyiékkal 1950-ben végleg megszakadt, amikor a sziilék kilakoltat-
tak Judithot a Markham streeti lakdsukbdl, ahol atmenetileg laktak. Ez
épp akkor tortént, amikor gyermekiikrél kideriilt, hogy maradandéan
fogyatékos, semmi orvosi beavatkozas nem segithet rajta. Ez Judithnak
kétszeres csapas volt, elvesztette apjat, akit nagyon szeretett és fidt is, akit
a kilakoltatds miatt kénytelenek voltak dllami gondozéasba helyezni.

Zoltan utolsé francia levele feleségéhez, a hatvanhatodik, szintén
1950-bdl szarmazik, amikor végre sikeriilt Pdrizsban Judith autdjat,
a Rocinantét eladni.

»Szombat, egy kivéhdzbol, Rue Mazarin
Hat itt vagyok, Draga, 4 nap 6ta Parizsban, és hihetetlen honvédgyam van
maga utan, hogy egyiitt lehessiink Anglidban, honvigyam van az ottani faké
élet utén, ott, ahol nincs sok ennivald, semmi innivald, illetve csak »a nice
cup of tea<, ami utdn ultra szentimentalis médon illik dhajtozni. Kezdem

* Hajpu, Kdrolyi Mihdly..., 6:494.

Lésd még Havas Endre Karolyi Mihdlynak sz6l6, 1949. dprilis 29-i levelének Szabd
Zoltanra vonatkozé részét: ,A festd [Szabé Zoltin] hosszu levelet irt nekem. A levél-
lel, az adott kériilmények kozott, meg lehetiink elégedve. Azt hiszem nincs semmi baj.
Kozben én is irtam neki, mégpedig a megbeszélt vonalon mozogva. Levele rokonszen-
ves és kedves. El sem mondhatom, hogy mennyire oriiltem neki. Hidba, minden el-
lentét dacdra, nagyon kedvelem 6t, és nagyon szeretném, ha le tudna gytirni kétségeit.”
(708. sz.levél, 5:717.)
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felfedezni, hogy Anglia és életmodja tovabba is elbtivél, s hamarosan mar
nem is tudok més életmédot elképzelni, mint az ottanit.

Ime: negyedik napja vagyok Périzsban, s maris kettds aggodalom uralko-
dik el rajtam: a magyaré, aki mindent ismer, ami a kontinensen torténik és azé,
aki azért kezd el aggddni, mert Anglia dltal mér elkényeztetve semmit sem ért
meg. Itt mindenkiben csak csaldkat, gyanus alakokat, sunyikat litok, olyano-
kat, akiknek hats6 gondolatai és hatsé szdndékai vannak; az angol nem igazdn
nyelvem, de nincs nagy bizalmam a périzsiakban, mert 6k egy mas nyelvet
beszélnek.

Az autdt relative j6 dron megvették. Ebbol Garat mindenféle kifogassal
probél kilonbozé kis 6sszegeket levonni. Ha minden formalitdson tal lesziink,
a forgalmit 4tirtuk, akkor hétfén ki is fizetik az ardt, és dtadjuk a kocsit, szin-
tén hétfon. A vevd kellemes ember, svéjci dllampolgdr, de francia rezidens.
Sajnos nem lehetett elintézni, hogy svéjci frankban fizessen. Még teszek rd
egy kisérletet hétfén. De attol tartok, hogy a Devizavélt6 hivatalon keresz-
til kell a folyamatot elinditani, ami elég sok varakozast jelent elészobdkban
s azt is, hogy még ki kell tartani a Markham Streeten egy ideig. Majd elvalik.
Alapjaba véve azért irok, mert itt maga nélkiil sehol sem érzem magamat jol,
és tirelmetlentil varom, hogy a régi életnek az utolso fejezete lezaruljon itt.
Nagyon szeretnék mdr vissza lenni, s ez a vigy most hamarabb jelentkezett,
mint birmi maskor.

Mindenrdl beszémolok, szeretném ezt mar élészoban tenni.

A magié,

Zoltin
Tetejében mar megint esik.”*!

Zoltan és Judith husz évig élt egyiitt Anglidban, s bar hazaséletiik Zoltdn
szavaival ,boldognak nem volt nevezhetd, a sz6 szokvanyos értelmezése
szerint”?, 6sszekovdcsolta ket a sok 4télt viszontagsag s a kozos vallal-
kozasok. Vélasuk okait Zoltdin 1968-ban hosszasan leirta magyar szdr-
mazdsu tgyvédjének, ezek apdsa s anydsa aggalyait részben igazoltk.
Judith pedig, ahogy Agnes linyomnak elmondta, féleg azért vélt el, mert
Zoltan mellett mar nem a sajat életét élte. De életiik végéig megmaradt
koztiik egy kolcsonos tisztelet és szeretet, amit egy-két fennmaradt an-
gol nyelvi levél is bizonyit.

*' A Szab6 Zsuzsa birtokdban lev6 Szab6 Zoltan-archivumbol.

SzABO Zoltan levele Baracs Gyorgynek. Szabd Zoltan-hagyaték, OSZK.
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Diaszpdranemzet, irodalmi nemzet, szerelmes foldrajz, szellemi honvé-
delem: mindez csak jelzése Szab6 Zoltan gondolkod6i nagysdganak, aki
ilyen telitaldlatos fogalmakba és kifejezésekbe tudta striteni nemzetbdol-
cseleti teljesitményének summadzatos eredményéit. A magyarsig aggasz-
t6 vagy reménybeli sorsardl elmélkedé szociografikus, tirsadalomfilo-
zofikus, kultdrtorténeti fejtegetéseinek rengetegébdl bontakoznak és
kristilyosodnak ki az ilyesfajta, esszéisztikus-poétikus mivoltukban is
lényegkimondé probléma- és helyzetmeghatdrozasok. E latleletek in-
tellektudlis és teoretikus jelentdségéhez, mindségéhez sokak szerint
a francids gondolkoddsméd racionalizmusa és az angolos esszéirds
empirizmusa éppugy markdnsan hozzdtartozik, mint a magyarségtudo-
manyos valdsdg- és sorslatds élessége, a nemzetmentd feleldsségtudat
emelkedettsége vagy a szeretetelvii kozosségfelfogds keresztény huma-
nizmusa. Nemzet és dllam kategéridjanak elméleti megkiilonboztetése,
kulonvalasztasa olyan horderejii tézisként vélt érvényessé és idStallova,
amely a Trianonban szétdarabolt magyarsdg folyamatos lelki és kultura-
lis djjéépuléséhez, megmaradasihoz, integritisihoz szolgdltathat nél-
kilozhetetlen, kollektiv 6nismereti, onérzeti fogddzokat. A pontos érve-
lések a magyarsdgot kulturdlisan identikus kozosségként, a magyar
emberek Osszességeként, s nem szitkésen az adott allamisdghoz és
orszaghatarokhoz igazodé térsadalomként definidljak. A magyarsig ma-
gyar ,kozdsségek tobbkézpontd egyiittese” (Andrds Sindor), és

! ANDRAS Sandor, ,Szabé Zoltin nemzetrdl és hazérol’, Midltunk, 2. sz. (2013): 181.
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képtelenség, s6t népnyomoritd szégyen, hogy ha hatiron tuli magya-
rokra nem mint a nemzet egyenrangu szellemi részeseire tekintiink; ha
»a sorompok a fejekben leereszkednek™ — ahogy képszertien is megvila-
gitotta ezt a torz és csonkité nemzetszemléletet. ,A magyarsigtudat
a hatarok abroncsaihoz idomulva olyan torpévé torzult, amilyet viziba
szoritva neveltek nyomoréknak régi udvarokrdl beszélé rémtérténetek-
ben.” Tiltakozott is ez ellen egész életében, példaul amikor angliai emig-
racidja idején arrdl értesiilt, el6fordul, hogy az erdélyi magyar embert
Magyarorszdgon mdr ,a roman” néven emlegetik, annak fiile hallatdra.
Vagy, hogy tanirképzé féiskoldsok nagy hinyada nem tudja, milyen
nyelven beszélnek a székelyek (taldlgatva, hogy romanul vagy ,széke-
lyil”). Igaza volt: egy nemzet nem akkor kezd katasztrofalisan romlani,
amikor elvesziti tertiletének kétharmadat; hanem amikor fiai nem képe-
sek vagy nem akarjdk felismerni, hogy mi ll ,a nép megmaradésa érde-
kében s mi ellene”.

Londoni ,kilat6jabol” (1974-ben) felidézi lllyés Gyula 1967-ben leirt
szép és nevezetes metafordjit a magyar kultura és irodalom 6tdgu sipjé-
r6l: a ,magyar irodalom 6tagu sip, 6sszehangolatlan™. Rossz szdndékkal
kialakitott ,hangfogo feliletek” akadélyozzék, hogy egyszerre lehessen
hallani a sokszolamusagnak ezt a virtualis 6sszhangjét, s gy véli, hogy az
meég leginkabb, ,ardnylag a legtisztdbban az olyan magyarhoz érhet el, aki
Anglidban vagy Franciaorszdgban é1™°. A Magyarorszdgon kiviil terem-
t6d6 magyar irodalom szférdi nyilvanvaléan éppen bizonyos kiilénbo-
z6ségiikkel lehetnek szinezdi, gazdagitoi a magyar kulturdlis identitds
egészének. ,Az egytivé tartozokat az allamhatirok egymastol elvalaszt-
hatjak”, de ,egymastdl el nem idegenithetik”; ha mégis: a kozosségként
tételezett ,irodalmi nemzetben idegen erék mikodnek™. A tudomésul
vett (rdadasul elvileg légiesithetd) orszdg- és dllamhatdroknak a maga

2 SzaBO Zoltan, Ablakok Erdélyre (Csikszereda: Pallas-Akadémia Kényvkiads, 2000),

323.

3 SzABO, Ablakok..., 316.
* ILLvEs Gyula, Irdnytiivel, 2 két. (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiads, 1975), 2:564.

> SzABO, Ablakok ..., 299.
¢ Uo, 301-302.
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tigyeiben jelentséget nem tulajdonité irodalmi nemzet tehat nem hely-
hez és aktualpolitikai viszonyokhoz zsugoritott képz6dmény, hanem
kategorikusan szabad természeti és szellemi lényeg(i entitds. Amelynek
spiritudlis magasrendiiségét az is jellemzi, hogy voltaképpen még a nyel-
viség kritériumdhoz sem kothetd kizdrélagosan. Példaként hozza, hogy
,Beckett nem »disszidense« az irek irodalmdnak, mivel Parizsban él,
s francia mtivekkel és angol véltozatokkal tagitja a kozlés és a miivészet
lehetdségeit.”” A nemzeti irodalmisignak ebbe a kitagitott felfogdséba
belefér az akdrhol az adott nép nyelvén sziileté alkotas, az akdr mas nyel-
ven, de szerves értéksajitossdgait tekintve egy meghatdrozhaté nem-
zeti kulturkorhéz kapesolédva keletkezd literatura, sét még azoknak
a magyar tirgyt miiveknek a sora is, amelyeket nem magyar szerz6k
(hanem példaul yangol torténészek” vagy ,francia esztétak”) hoztak létre,
ha nemcsak magyarul értenek, de a magyarsagot is értik. Mds szempont-
bdl az irodalmi nemzet az irdsbeliség minden olyan formajat tartalmazza,
amely irodalmi értéki nyelven fejezi ki mondandéjat; historikus, iroda-
lomtorténész, filozofus, fizikus, szocioldgus, etnogréfus és barmilyen
més szakember ezzel a feltétellel tagjavd valik ennek az 6nazonossagit
minden irdnyban megérizve kiterjesztd szellemi kozosségnek.

Szab6 Zoltan értelmezése szerint policentrikus szellemi élettel az iro-
dalmat nem éri kdr. Tébb egységben, tobb kézponttal: de ,,ami magyarul
irodalom, egy irodalom marad”.

»Az irodalmi nemzetet — mint minden nemzetet — az a bizonyos, »minden-
napi népszavazds« tartja ossze. Vagyis egyéni dontések az egyiivé tartozds
mellett. Mihelyt az dsszetartozas-tudat az irokban, kifejezése a szellemi élet-
ben elhalvanyul vagy elnémul, az irodalmi nemzet gy6ngiil, a minéség rokkan,
a tehetség elbdtortalanodik, az értelem eleven erdi elszikkadnak, a szellemi

élet vérkeringése elakad. A nemzet megszenvedi.”

Es szellemes sz6jatékkal ravildgitva: ,Megsemmisiteni birodalmakat le-

het. Nem irodalmakat. A Rémai Birodalom megsemmisiilt. A latin

7 Uo., 300.
¢ Uo, 304.
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irodalom megmaradt. A Rémai Birodalombdl a romjai maradtak meg.
A Rémai Birodalombdl az maradt meg, ami latinul kifejez6d6tt.” A szel-
lemi kifejez6dés, az esszencidlis 6nfelmutatds, a teremtd nemzetmegtar-
tds a magyarsdg esetében leghitelesebben és legteljesebben az irodalmé-
ban torténik. A magyar hazét a magyar irok alkottak meg, térképét irok
tették é16v¢, plasztikussa (,volgyeket és hegyhatakat mintdzva meg ben-
ne, varosokat és folydpartokat elevenitve meg rajta”), dllitja Szabo
Zoltdn' (egy helyiitt ugyan megjegyezve, hogy més mitivészeti 4gakhoz
mérve taldn még kissé egészségtelen aranyban is), s hogy ezt a Karpat-
kozi geogréfiai tdjat ha elészor az Arpadok héditottik meg hadakkal, az-
utan az dllamférfiak tartottak meg dllamszervezettel, masodszor megho-
ditani — azaz gyokeres jellegzetességeit kifejezni — az irok tudtak igazan;
azdltal, hogy megirtak. A teriilet 6nartikuldcioja és 6naffirmécidja a szel-
lem-irodalmi feladat és hivatds ellatdsaban zajlik, miszerint az egymastol
kilonvalaszthatatlan ,h6sok és poétik” népének sikeriilhet olyan nagy
és mintaad6 eszméket produkélnia, melyekkel a parasztsdgot felemel
tarsadalmi méltdnyossdg, a nemzetek kozotti megbékélés és az erkolcesi
igazsdgossag elveit egy valosdgos kozép-eurdpai rend alapjaként képes
meghonositani. A minéségeszmény és a ,kis nép, nagy lélek” Németh
Laszl6-i ihletésti gondolattévlata itt is azt jelenti, hogy ,az emberiség ja-
vit nem annyira csapatoszlopokkal, mint inkdbb valdéban keresztény
idedkkal és valoban igazsdgos tdrsadalmi renddel lehet szolgdlni”'!
(A ,Nyugat véd8bastyaja™szerep betdltésével egyiitt is. Es hogy lelkiek-
ben ,a magyar tulajdonokhoz val6 visszataldlds” tarsadalmiakban feltét-
leniil jirjon egyttt a magyar tdrsadalom ,igazsigos és kiegyensulyozott
térsadalommd” val atépitésével.) A nagy eszmét adé kis nép lehet na-

gyobb egyéniség, mint a nagy nép. Egy ,nép nem annyit ér, amennyi

> Uo.

10 SzABO Zoltén, Szerelmes foldrajz (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1988).
Filsz6veget v0. még: ,Magyarorszdg poétai szerelmes foldrajza ott kezdédik, ahol
a magyar kéltészet”, in SzaBO Zoltan, Hazugsdg nélkiil, 3 kot. (Budapest: Héttorony
Kényvkiadé, 1991), 2:28.; ,Aminthogy éltaldban a magyar hazit a magyar irék csindl-
tak.” SzaBO, Ablakok...,252.

1 SzaBO, Ablakok..., 267.
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lelket szamldl, hanem amennyit tesz az Osszes emberiség javéra”'?
»A magyar hivatdsgondolat és magyar szabadsaggondolat a nagy magyar
szellemekben sohasem 6nz6, sohasem marad a magyarsdg hatdrain be-
lil”** E mordlis szolgdlat-ethosz és etikai perfekcionizmus diktdlta val-
lalkozds, e hatalmas mintanép-szerep elvallaldsa tidvos tervként és prog-
ramként igazolhatja egy olyan kozép-eurdpai és Karpat-medencei
Ujjarendezés esélyét, amelynek értelmében ,amit karddal nyertiink,
szerz8déssel vesztettiink, példa ttjan kell visszaszerezniink™'*.

Az eurdpai, s6t vildghorizontu példanemzetté valas aspirdcidja pedig
egyéltalin nem tekinthetd illuziokergetésnek vagy légvarépitésnek.
Kulturtérténelmi lehet6ségeit noveli példaul, hogy a magyar irodalom

- benne a népi mozgalom (mint ,hungaricum”) djszerd és Gitmutaté
eredményeivel a falukutatdstél a harmadikutas eszmeiség kidolgoza-
sdig — az Ujabb idészakokban, évszdzadokban kétségtelen vilagirodalmi
magassdgokig emelkedett. Babits Mihdly (akit Szabé Zoltan egyszerre
batornak és mérlegelének értékelt; s a ,miivészet a mivészetért” elve
mellett az ,igazsdg szolgdlata csakis magdért az igazsigért” eszméjét is
megtestesitéként) mdar 1913-ban posztuldlta: ,irodalmunk ugyszol-
vén kezdetétd] fogva a nagy eurdpai kultiranak egyik kifejezésformdja,
s mar mint ilyen is helyet foglal el az tigynevezett viligirodalomban™"3;
s ye viligkultardba nemzeti sajatsagaival s 6ndllo, egyéniségszert karak-
terével egészen ] szint hozott”. S mivel a kulttra id8beli elérehala-
ddsa és értékgyarapoddsa éppen nem mechanikus, hanem organikus
jellegti (Németh Laszlé szavéval az els§ teremtés boldogsigdhoz mér-
hetén megujitd, nagy, teremté aktusok fejleménye), ezért pontosan
ugyan ki nem szdmithat6, de mindig lehetséges tiineményekkel, kicsu-
csosoddsokkal kdpréztathat el. Rdaddsul a magyar szellem keletiség és
nyugatisag folytonos és szintézisigény(i Osszekottetésének a szem el6tt
2 Uo.

13 Yo, 256.

4 Uo., 269.

Basirs Mihaly, Esszék, tanulmdnyok, 2 kot. (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiads,

1978), 1:420.
16 Uo.
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tartasaval sajatszeriiség és egyetemesség osszhangjanak kiilonleges meg-
valdsitasara képesitette 6nmagat. A ,magyar az eurdpai kulturit kezdet-
t6l fogva nemcsak feliiletesen 4tveszi, hanem annak eszméit és irdnyait
mindig a sajat nemzeti eszméivel, sorsdnak és lelkének sziikségleteivel
sszeolvasztani torekedett”. ,Eurépai és magyar szellem parhuzamos-

saga és markdns eltérése magyardz meg leginkdbb specidlisan magyar

»18

jelenségeket a Gellért-legendatdl maig™® — szdgezi le napjainkban Imre

Laszl6. Az Osszefiiggések és kolcsonhatdsok tartds érvényesiilése ugyan-
csak erésitheti a tobbletértékeket nyujté nemzeti mélységperspektivik
kisugdrozhatésigdnak reményeit. Szabd Zoltdn szerint ilyen kilonos
nemzeti karaktervonds, hogy ,vigyaz6 szemiinket” nyugat felé vetve is
mintha folyton azt keresnénk, ,mi az, ami megmaraddsunkban minket
szolgalhatna”. Masfeld] a sajat hagyomdnyok ujjaélesztésének legfébb
célja, hogy a multba kapaszkodva teremthessiink élheté és mésok dltal is
kovethet6 jovot. A nem puszta rekvizitumként, hanem tanito, 6sztonzé
tradicioként szemlélt maltban kiakndzhaté er6 rejlik tehdt, ,minden tor-

ténetvizsgalat régi szdzadoknak szentelve: megannyi lépcsé a jelenkor-

»19

ban magasabbra emelkedhetni”", ezért:

»a legalkotobb magyarok mindig egyben a leghagyomdnyosabb magyarok
is”; ,minél jobban gyokerezik valaki ndlunk a multban szellemileg, anndl
helyesebben késziti a jovot”; a ,legjobbak mindig elmeriltek a multban,
hogy folszokhessenek a jovendd elé”. A veszélyeztetett ,magyarsig megma-
radasanak bolcsek kovét keressiik e multban, sziintelen”, és ,ha igaz az, hogy
az egyik legnagyobb magyar hiba a multba menekiilni, igaz az is, hogy az
egyik legmagyarabb erény: a multbol tdmadni fel” Hiszen ,nincs igazin
nagy magyar hadvezér, allamférfi, kolté, kinek nemzetmegtartd terve elavult
volna.” Halhatatlanjaink ,azért halhatatlanok, mert nem mdlt el, ami ellen
kiizdottek™.

7 Uo., 378-379.

'8 IMRE Laszld, A magyar szellemtorténet vdlasziitjai, feltételei és kovetkezményei (Pécs: Pro
Pannonia Kiadé, 2011), 84.

19 SzABOG Zoltan, Ablakok ..., 12.

2 Uo, 10.
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Mas népekhez képest itt a megmaradds és a megerésodés elementaris
létproblémédja vélt szakadatlannd — az eréfeszités lényege pedig nem ter-
jeszked6 hoditas, hanem honvédelem; még a katonasdgnak is ez a neve:
honvédség — mutat rd az iré. Miivészetbolcseleti értelemben pedig a ten-
ger és a tengerszem viszonydnak az érzékletes hasonlataval sugallja, ma-
gyardzza a népiség belsé forrdsait, energidit, értéktartalmait feltdr6 elmé-
lytilés és az univerzélis 1étszemlélet dimenzidinak az egyeztethetdségét,
otvozhetdségét. (Ha a mélységesen mély tengerszemeket csakugyan rej-
tett hajszalcsovek ftizik a tengerekhez.) A mélységismeret mintegy felté-
telezi a magasmuvészeti modernséggel is kapcsolatot tarté nyitottsagot.
A bartdéki-kodalyi modell ajanlata Szabé Zoltan megfogalmazaséban:
ynem arrdl van sz6, hogy a miivésznek népinek kell lennie ahhoz, hogy
igazi mivész legyen, hanem arrdl, hogy azonosulnia kell sajat 6rokségé-
vel, népének miivészi hagyomanykincsével ahhoz, hogy igazdn nagy mu-
vész legyen”?! Az autentikus erdélyiség pedig kivéltképpen példézhatja
ennek a stritett, pontosabban Osszetett tivlatossignak és sokiranyu td-
gassagnak az életrevalésigat. Az dltala kiemelkedden megbecsiilt ,rend-
kiviili ember”, préza- és dramakolts, Tamdsi Aron életmtivével azért fog-
lalkozik olyan behatoan, mert ,nép-ir6-mi-ember toretlen és hibatlan
egységét’, azonossigit fedezi fel benne. (Két rdla sz616, alapvetd tanul-
ménya is bekeriilt az Erdélyi irodalom, Nyugatrdl nézve - Az Uj Latdhatdr
az erdélyi magyar irodalomrdl cimt, reprezentativ antolégiaba.’?) Ugy
vélte, hogy a Hary Jinoshoz vagy a Székelyfondhoz az 6 muvei éllnak
a legkozelebb, és még a népi irok kozott is a téméhoz szervesiilé népmii-
vészeti latdsmaodja, stilusa, nyelve teszi egyediilallova. (Rokon térekvést
még leginkdbb Kodolanyi archaizalé beszédformdiban tapasztal.)
Paratlan szerinte, ahogy Tamdsi valoban a nép médjéra és modoraban
beszél a szépirodalomban (beszédritmusa mint ,hegyi patakoké”);

2 Uo, 145.

> PoMOGATS Béla, 6sszedll,, bev., Erdélyi irodalom, Nyugatrl nézve — Az Uj Ldtohatdr
az erdélyi magyar irodalomrdl, Nyelv és 1élek konyvek (Budapest: A Magyar Nyelv és
Kultira Nemzetkdzi Térsasiga—Anyanyelvi Konferencia, 2011), S5-88.
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yegyénisége a hely és a nép szellemének stiritett reinkarnacioja™. A népi

életforma, izlés, filozofia, észjdras, 1ét6rom, szépérzék, jatékossag, humor
nyomorusdgban is der(ilaté képviseldje, mitosz, vallds, mese, ballada 6si-
ségének revitalizdldja. Néla a ,parasztéletforma miivészpdrlata marad
fenn". (A ,folklér utolsé irodalmi nagykdvete” 8 — nyomatékositotta
réla Féja Géza is.?) A Tamasi-nyelv magikus hatdsénak, stildris btiverejé-
nek titkdt pedig abban leli f6l, hogy ebben a vilagban az egyébként el-
hasznéltnak tetsz8 (s annyi visszaéléssel, hazudozassal, képmutatdssal
meghamisitott, iskolasan elkoptatott) egyszerti és altaldnos szavak, fogal-

> e

mak (,igazsdg’, ,szeretet’, ,josdg”, ,becsiilet”, ,6rém”, ,béke’, ,jdakarat”
és a tobbi) is tjjaélénkiilnek, ,meghdkkentd egyéni hitelességgel” és mi-
vészi érzékletességgel szolalnak meg, mintegy visszanyerik dseredeti ér-
telmiiket, szépségiiket, makulatlan fényiiket és ragyogasukat: bennik
szinte ,,az elveszett Paradicsom kisérletezik a visszajovetellel . A kdzhe-
lyesnek vélhet6 alapigazsagok €16 igazsagokkd vardzsoldsa, feltimasztdsa,
ez a ,csodatevd igazmondas” lényegiti 6t ,apostoli irévd”; a ,meghajigdlt,
besarozott szavak az 6 sz4jabol angyali tisztasaggal roppennek el tjra, ér-
tékiiket visszaallitja; irdsaiban a jé csaknem mindig diadalmaskodik a go-
noszon, mint a népmesében.” Hosei a csillagokra tekintenek, s6t ,egy
szemhunyoritassal kacsintanak’, igy egyezség alakul ki kozottik. Ezért is,
valdban, ,mivészete nem miivészet a miivészetért, hanem mivészet az
eszményekért”, dllitja Szabd Zoltdn, de ez nem jelenti a miivészi 6nér-
tékek csorbuldsat, tehetjilk hozzd némileg taldn a félreérthetSséget is
oszlatva; mert hiszen ha éppen a népmiivészet, a népkoltészet legneme-
sebb tokélyig csiszolt artisztikus alakzatai, hangzatai, formanyelvi tulaj-
donsagai érvényesiilnek és teljesednek, akkor a miivészeti, széptani onel-
viiséget sem szorithatja hattérbe az idealisztikus eszmeiség kozvetlensége.
(A ,székely nyelv és modor és tisztdn emberi emlékezet igy taldlkoznak”;

3 SzABO, Ablakok ..., 157.

2+ Uo.,, 158.

5 FEja Géza, Tamdsi Aron (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadé, 1970), 92.
% SzABO, Ablakok..., 114.

¥ Uo.
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»egy legzartabban és legélesebben kiilon-izti magyarsag igy taldlkozik egy

legaltaldnosabb emberi viggyal: a legmagyarabb a legemberibbel**)
A széptani, esztétikai (nyelv- és szépmivészeti), illetve a metafizikai
(axiolégiai és antropoldgiai) egyetemesség szempontok egyenértékd-
ségét rdaddsul a modern magasmivészeti tinemények szinezd jelen-
val6sdga is szavatolja — Gsiség és modernség organikus bartoki szintézis-
igényének jegyében. ,Globalisabb kotottségét a farkaslaki orokséghez
tiizetesebb 6sztonos lépéstartas egésziti ki a miivészi kifejezés nagyvilag-
ban fellépé Gj dramaival”; Dirrenmatthoz, Ionescohoz mérhetén, s6t
olykor felilmulén — hangstlyozza réla Szabd Zoltdn, aki ezzel a maga
erdélyiségképének egyik legjellemz6bb tdjfoldrajzi, kultarmorfoldgiai
alapvonaésit is kijeloli. Azt a szemléleti tendencidt, miszerint a Kérpét-
lancolat, a Kérpat-kanyar természetes és biztonsdgos védésancot nyujtd
keleti hatorszaga felSl a perspektivikus tekintet folyvast nyugat felé ird-
nyul (,ez a hegyldnc egy teriiletet kdzelebb réntott Eurépahoz”; ,azzal,
hogy falat emelt az egyik oldalon, kaput rendelt a mdsik oldalra™).
Zirtsag és nyitottsdg, komplementer sajitossag és univerzalitds, igézetes
mélységsztérak és magassagdimenzidk konstelldciojét teremtve; Gssze-
gezve: ex oriente humanitas. Ezzel lehetett az autochton hagyoményok
egykori gyeptivédd, végvari Sreként Erdély évszdzadokon ét olyan térség,
ymely mikor az orszdg minden csiire megégett a tizvészben, megvédetett,
és Orizte tovabb a magvakat a jovének™. Hiszen tobbféle magyarnak
lenni annyi, mint: ,dusabb nép, muiveltebb nemzet, fontolgatobb itélet,
biztosabb megmaradds.™'

A magyar és eurdpai jelenségek kolcsonhatdsaira, egymdst terméke-
nyité karakterjegyeire s a jellegmeghatdrozé élmény- és ihletforrasok
béségére reflektdl mindig kilonos érzékenységgel Szabdé Zoltan. Az
épitészetre vonatkozdan megallapitja: ,népi gotika és népi renaissance
egyiitt — nincs tobb ilyen a vildgon. A templomok hajéja, a sziviinknek

% Uo.

» Yo, 222.
3 Uo,, 26.
3 Uo, 70.
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oly kedves, tomor és méltdsigos erdélyi cstcsives stilus, a karcsu fator-
nyokat a négy fiatoronnyal mar a renaissance szele vitte le a népig. A nép
ereje magdéva tette és magyarrd.” A kolozsvéri Farkas utcai templom: ,var
és egyhaz, er6 és bdj, lendiilet és mérték, keménység és dhitat, szoszék
és bastya, zart ardnyok és égbenyul6 indulat. Tornya nincs, mégis maga-
sabbnak latod szdz toronynal: az épiilet maga lendiil a magasba. Ez az
erdélyi gétika: nem csipkés, hanem nyers, nem jambor, hanem harcias.
Boltozata alatt nem az angyalok éneke sz¢l, hanem a viaskodé szenteké”*
Az archaikus népballadékrol, Buday Gyorgy képzémiivészeti, grafikai
alkotdsairdl, lenyligozén szuggesztiv fametszeteir6l elmélkedve rogziti,
hogy Eurépa Erdélyben székellyé alakult, a ,dus kincsek, melyek itt szé-
kely mintdba rakédtak, barhonnan jéttek is, benniinket gazdagitottak,
akik nemcsak vettiink, hanem adtunk is”, ,a székelység hiven 6rizte, amit
Eurdpatol kapott és amit magabdl formdlt”; a ,hatarok befogaddk voltak
és egyben magukba foglalok, nem szigetel6k, de megtartok”* A szobréasz
Szervatiusz Jen6 modern sugallatossiggal és absztrakcidkkal a misztikus,
babonds, balladds képzeletben fogant megdébbentd lelkidllapotokat
vési a faba; szerinte ,fantdzidt vagy mesébdl vett fogalmat” mintdz meg.
A fest6 zs6godi Nagy Imre képeirdl sz6lva azt fejtegeti, hogy azokon nin-
csenek kozismert formdju erdélyi kopjafik, templomok, népviseletes
figurdk: dltalanos témdjuk alapjan barmilyen mds vidéket is dbrazolhat-
ndnak. Atmoszférajuk viszont csakis erdélyi, székelyfoldi lehet. A vilagos,
portalan, él6ket és targyakat élesen megvilagitod hegyi fények tisztasiga,
a fenyvesek, a viztikrok szinezete, csillogdsa, foszforeszkalasa, az ég
koloritja mind kizdrolag idevalosi. A helyi kiilon szint tehat nem helyi
killonlegességek, hanem helyi altaldinossdgok mutatjak; ami mindeniitt
van, csak éppen itt ,mésként, kiilonleges erdélyi, csiki fénytorések alatt.”
Erdélyi, székely a napfény és a patak, egy ndalak és egy bokor, ,s6t erdé-
lyiek a tehenek is”. Gazdag megérzése és kisugarzdsa mindez ,a t4j kiilén
levegéjének” az esszéird szerint, akinek szétéraban a ,levegé” — ez a szel-
lemtorténeti vétetésti fogalom — mint dontd attributuma egy minek,

2 Yo, 188.
3 Uo, 92.
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életmiinek vagy régiénak: rendkivil gyakran hasznalt kifejezés. S az
erdélyiség természeti, historikus és miivészettorténeti légkore, spiritud-
lis vonzereje, genius locija dramlik at a jellegad6 eszmei 6rokség szféraiba
is. Egyetemes elvek (a szabadsdg, a fiiggetlenség, a tiirelem, a szolidaritas,
»a sz0lds, a hozzaszélas jogdnak mélységes tisztelete”) sajatossa hasoni-
tott valtozatainak levegéje lengi at a régi és az ujabb korszakokat; a tordai
orszaggytléseken kinyilvanitott valldsi toleranciaeszme demokratizmu-
sanak idészakat, a magara hagyatkoz6 6ndll6 fejedelemség ,tindérkerti”
aranykorét, a rendtart6 falunkormdnyzas, a varosépitészet, a miiveltség,
az iskoldztatds, a szabadgondolkodis kiterjesztésének szdzadait, s azutin
a 20. szézadi kisebbségiség kozegében feltoré onszervezddés millidnyi
tipust torekvésének évtizedeit is csak a marosvécsi irodalmi parlament
miikodésétél a nemzetiségi dsszefogasra — a szocidlis és a nemzeti szem-
pontok 6sszehangoldsara — buzdito, ifjuséglelkesitd 1937-es Vésarhelyi
Taldlkozo6ig. Ahol az ifjusig a szellemi honvédelem jegyében egyiitt alli-
tott érséget ,,a romlds és a romlds egy magyar fajtdja: a tétlenség ellen”
— emberebbé és magyarabba szilardulva. Egyiittérzé téléssel idézi Szabd
Zoltan a korabeli Hitel folyo6irat emelkedett hangvételdi tudositasit ez

utébbi eseményrdl:

,Amikor Tamasi Aron a Hitvallds olvasisiba kezdett, a terem megmozdult:
megszakadtak a sorok, és hullimozva, 6nkéntelen bels6 kényszertdl hajtva
4llt fel a fiatalsag, hogy ugy hallgassa, innepi dhitatban azt, ami hirom nap és
mogotte tizennyolc év vivodasaibol, ttkeresésébdl sziiletett. Vasarhely tinnepi
hangulata, a megrendiilt lelkeknek forr¢ iiteme ezekben a percekben teljese-
dett ki. Hidba kisérelnénk meg: lehetetlen papiron érzékeltetni a levegének
tisztasdgat, a magatartisnak emelkedettségét, a tisztabb, emberibb élet vagya-
kozdsét, amelyek kiilon-kiilon és Osszesen példa- és elddnélkiilivé teszik erdé-
lyi magyar kézéletiinkben ezt a hirom napot. Aki nem volt jelen, meg sem
értheti, nem is értékelheti, mert Visdrhely jelentésége nem annyira hatdro-
zatainak bettiiben, mint inkdbb szellemében és abban a Iélekben s légkorben
van, amelyek koz6tt hatdrozatai megsziilettek. Valami valldsos 4hitat, a jobb
és szebb, a tisztabb és becsiiletesebb élet perzseld vigya, egymds megbecsii-
Iése, elfogultsagok elvetése és a szeretet s megértés parlata uralta és emelte
aleveg6t nem csak egy ember, hanem egy nemzet életében is ritka, kivételes
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alkalommad. Aki részt vehetett ezen a hdrom napon, az soha el nem felejtheti.
Hitet kapott a hitetlen, reményt a kétségbeesett és 6ntudatot a kétségeskedo:
nem elveszett az a nemzet, amely ilyen megtisztuldsra képes.”**

A nyelvében él6 és nyelvében megtdmadott magyarsdg Erdélyben a ne-
mes szabadelviiségnek olyan valfajat hozta létre, amely akkor formalo-
dott ki, amikor Eur6pa még feudalis-patrimonidlis allami és tarsadalmi
szerkezetben élt, tartotta magét hozz4, amikor a liberalizmus valt uralko-
dovd, s6t amikor a totalitdrius kollektivizmus torvényei hatalmasodtak
el. Minden kérilmények kozott, az 6ntorvényi, oly annyiszor magéra
hagyatott vagy magara utalt ,Erdély mindig a szabadsdg hazdja volt,
s leginkabb a gondolat, a gondolkodds és a meggy6z6dés szabadsagdé.
A szézadok folyaman kétségteleniil kialakult egy 6nallé erdélyi szellemi-
ség, amelyet lehet szabadelviiségnek nevezni, de nem lehet liberalizmus-
nak” — hirdeti stlypontosan Szabé Zoltn, aki ennek fényében is tekint
végig Erdély torténetén és népének, nagyjainak, mozgalmainak, nobilis
jellemeinek eréfeszitésein. Eljutva az ,ugy cselekedjiink, hogy megma-
radjunk” Bethlen Gébor-i célkittizését folyvast ujrahangolé Stité Andrds
miiveinek, esszéinek a méltatdsaig is, koztiik a feltétlenil vildgirodalmi
remeklésként taglalt Perzsdkig, amelyben az elsodré birodalmi invazid
dldozataként szenvedd, leigdzott kis nép sorspéldazata vetil elénk: az
édes anyanyelvre titokban tanitott gyermekek taldn mégis megmenthet-
nek a j6v6 szdméra egy letarol6 hoditdsnak aldvetni szandékozott 6sho-
nos nemzeti kozosséget. Ez az esszé ,a cahier de route, a torténelmi mini-
attir, a meditativ valosagkeresés s az Adyéval rokonhangu publicisztika”*
otvozete; s dltala ez ,,a nem magyar téma csak magyarul vélhatott” ilyen
mesterm@ivé. (Ezeknek az irdsainak a legteljesebb foglalata a Tasnadi
Gabor szerkesztette Ablakok Erdélyre cimti gy(jteményes kétet.*”)

% Uo, 215.

3 Uo, 194.

% Uo, 311.

7 TasNADI Gabor, szerk., Ablakok Erdélyre (Csikszereda: Pallas-Akadémia Konyvkiads,
2000).
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Szab6 Zoltdn mér a harmincas évek elejétd] rajzolja tomor kisportréit
Erdély régi és kortérs jeleseird], torténelmi szellemoridsairl. Politikai bol-
csesség és kortltekinté figyelem, elszantsdg és elhivatottsig teszi Erdélyt
a magyar szabadsdg bastydjavd a fejedelemség kordban Bocskai Istvan,
Bethlen Gabor és mésok jovoltibol, s a miivel6dés, a lehetd legszélesebb
latékort erudicio fellegvariva Szenczi Molndr, Apdczai, Misztotfalusi,
Bethlen Mikl6s, Boloni Farkas Sandor, K6rosi Csoma eréfeszitéseinek és
mind a tobbieknek koszonhetéen. A nagy hagyoményok fundamentu-
mén épiilhetett fel azutdn a Trianon utdni kisebbségi transzilvin magyar
kultira, s annak az 6nszervezédés legkiilonfélébb forumait, orgdnumait,
szervezeteit, mozgalmait tfogd egész intézményrendszere. Magvas jel-
lemzésekkel teli egész kisenciklopédidban® leltédrozza fel az ir6 a két vildg-
hébort kozétti husz év legfontosabb (és megannyi tjdonségot, frissessé-
get jelentd) szellemi-kozéleti teljesitményeit — amelyek kisebbségi
korilmények kézé szoritva érték el —, paradox médon a magyar kultdra
tdvos decentralizaldsat. Az ,ahogy lehet” és az ,ahol lehet” latszélag hé-
sietlen, valéjaban nagyon is heroikus (s a szenvedéseket megnemesitd)
cselekvés- és segitokészségét (az ,4llandé és mindennapos végvéri harcot”,
a ,karszti sorsot”) vallalva és vallva minden téren. (Erdélyben egyszerre
kell védeni, ami van és épiteni, ami lesz, hittel és reménnyel kiizdeni, mun-
kélkodni az életben maradasért, amint a szdntdvets ember is az egyik ke-
zében fegyvert tart, dolgozva és harcolva, ,ahogy parasztok és katondk
voltak a délkeleti gyepti véddi, a székelyek”) Dicséri péld4ul az Erdélyi
Fiatalok falukutatd, népnevelé programjit, amely ugyancsak az orszig
minden talpalatnyi helyének szdmbavételét, megismerését, dllapotfelmé-
rését célozza. Méltatja az Erdélyi Helikon, a Magyar Kisebbség, az Erdélyi
Muzeum, a Korunk és mads folyoiratok szinvonalat, kiemelve a Hitel koré-
nek éles tarsadalomkritikai diagnozisait, helyzetképeit, analitikus nézeteit,

problémafelvetd és -boncolgaté tudomdanyos kozleményeit, ugyanakkor

* SzaBO Zoltdn, ,Kis erdélyi enciklopédia két évtizedrdl”, in SzaBo, Ablakok...,
190-215.
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kritizélva a kisszertinek vélt nemzedéki vitakat. Nehezményezi az 6nisme-
reti deficitet, a tdjékozodas hidnyat — de a magyar—romdn kolcsonosség
stlyos aszimmetridjat is —, hogy példaul a Budapest utdn talin a legtobb
magyar lélekszammal rendelkezd Bukarestben folvigatlanul taldlhatok
a folydiratok a Romén Akadémia kényvtaraban. (A transzilvanizmus johi-
szem( illizioira is ravildgit, az egyenjogusig veszedelmes hidnyaira; hogy
példaul a romanokkal valé megbékélést célz6 tigynevezett ,hidverés” mi-
lyen felemel$ eszményként és elméletként hangzott, mikozben ,teljesen
elméleti sikon mozgo politikai eszme” maradt, mivelhogy romén részrél
e kozeledési kisérletnek semmilyen érdemleges visszhangja nem volt;
»a leteritett ellenfé] hidba nyujt békejobbot” — szemlélteti a valds kudar-
cot.) Remekbe szabott arcképvazlatokban vetiti elénk a mindenes ,vi-
hariigynsk” Kés Kéroly, a ,pan-entheista” kolté Aprily Lajos, a nemzeti
6rémet, bdnatot, helytallast ,tokéletes emberséggel” kifejezd lirikus
Reményik Séndor, a felrazé igényi és szellemtorténészi bolcsességgel fel-
vértezett esszéket, tanulmdnyokat szerzd teoldgus-filozofus Makkai
Séndor, a ,torékeny parasztélet, a lekiizdhetetlen szegénység, a lebirhatat-
lan tirsadalom” mozzanatait megragad6é epikai kronikdkba foglald
Asztalos Istvan és a tobbiek alakjat. A magyar élni akardst reméli minden
téren. 193S augusztusaban (Miké Imre kezdeményezésére, majd tobbek
kozott Dimitrie Gusti hires bukaresti szociolégus professzor meghivass-
ra) Németh Laszléval (és Boldizsir Ivén, Keresztury Dezsd térsasagaban)
roméniai (regiti) utazist tesz (akkor, kiilonvélva a tSbbiektsl, Belss-
Erdélybe még nem jut el; errél legtjabban Cs. Nagy Ibolya részletes tanul-
ményt* kézol a Hitel folyoirat 2012/4. szamanak Szabd Zoltanra emléke-
28 Osszedllitdsdban). S amikor par hénap mulva a Tanuban megjelenik
Németh Laszl6 viharos vitdkat kavaré Magyarok Romdnidban cimi ttle-
irdsa, azt bar hitelesnek és valdsagosnak tekinti, de az ,apokaliptikusan”
pesszimista ltleletben ramutat annak ,sirfelirat” jellegére is (cikkét Nagy
Pal is jrakozli Németh Laszlo: Magyarok Romdnidban — Az itirajz és

¥ Cs. Nagy Ibolya, ,A Vaskapun innen és tdl, a Dunatél a tengerig”, Hitel, 4. sz. (2012):
29-40.
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a vita cimii szdveggytjteményében*); és évtizedekkel késébb is ugy dsz-
szegez, hogy a ,romdn életrevaldsagbol” azért, mindemellett, talin még-
sem legy6zhetetlen torvényszeriséggel vagy sziikségképpeniséggel kovet-
kezik a ,magyar haldlraitéltség”. Mikozben & is kivaltképpen fijlalja
a nagyaranyu székely kivandorlast Erdélybél Bukarestbe; mintha egy uj
Amerikaba menekiilnének a mindennapi nyomortsigos kenyérgondok
eldl a szegény erdélyi magyarok, cselédnek, szolganak, altisztnek szegdéd-
ve a nagyroman f6évarosban — hogy aztan ott az elkeriilhetetlen beolvadas,
az anyanyelvveszt§ asszimildcié vérjon rdjuk. Rakényszeriilnek abbol
a ténybdl fakaddan, hogy minél kozelebb all valaki a f61dhoz, annal kevés-
bé juthat hozza annak termékeihez; ,a tej nem azoké, akik a tehenet tap-
laljak és fejik, a z6ldség nem azoké, akik kicsaljék a f61dbol. Barmily gazda-
gon adjon is a tehén és teremjen a fold, tejiiket és termésiiket nem
a parasztnak adjik. O ki van szolgltatva a foldnek, de a fold nem 6t szol-
gdlja ki”*' Megélhetés, élelmezés szempontjdbol mi, magyarok és széke-
lyek, sokkal kozelebb dllunk a gyarmati Indidhoz, mint Németorszdghoz,
targyalja és konstatdlja kesertin 1936-ban; s igy tehat ,a szocidlis tigy egy
amagyarsdg tigyével ™,

1939-ben franciaorszdgi tanulmanyi 6sztondijjal Parizsba utazik, de
aztdn a kovetkezd évben, a viros német megszallasa utdn, dél-franciaor-
szagi kitér6vel és Svdjcon, Olaszorszagon keresztiil hazatér. A masodik
bécsi dontés (1940. augusztus 30.) Sromhirére az Alpok sziklds ormai
(,a vildg legszebb hegyei”) kdzott mar néhany nap mulva lelkesen reagal
— Koméromi Jénos a szdmuzott, bujdosé Mikes Kelemenrél sz6l6 regé-
nyének cimét (Zdgon felé) dtvevé uti jegyzetében (ezt a lirai ténusd val-
lomasat valogatta, szerkesztette be Udvizlégy, szabadsdg! -~ Magyar irék
Eszak-Erdély és a Székelyfold 1940-es visszatérésérél® cimt monumentalis
irodalmi dokumentumgytijteményébe Pomogits Béla). A kifosztatott,
* NEMETH Ldszl6, Magyarok Romdnidban — Az iitirajz és a vita, egybegytijt., el6sz6, jegyz.

NagGy Pil (Marosvasarhely: Mentor Kiadé, 2001), 17-100.
# SzABO Zoltan, Ablakok..., 239.
2 Uo, 242.

“ PoMOGATS Béla, szerk., Udvozlégy, szabadsig! — Magyar irék Eszak-Erdély és
a Székelyfold 1940-es visszatérésérél (Pomaz: Krater Mithely Egyesiilet, 2008), 266-268.
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ykicsi Erdélyben kisebbek a hegyek, de dusabban terem alattuk a lélek”;
»ott van egy orszag, melynek Kémives Kelemenjei mindig annak vérével
kellett épitsék a varat, a mindig épiil6 varat, aki nekik legkedvesebb volt”;
yvan-e szebb a F6ldon, mint mosolya a sokat szenved6knek?”; merthanincs,
akkor ,a megtéré Erdély a vilag legszebb orszdga most” — érvendezik, az
oromkonnyeket hullaté erdélyiek érzéseire rezondlva. Megrendiilten
a,szakadékos” ember- és nemzetélet borzongasaitdl. S attdl, hogy az ,igaz-
sag néha érvényesil’) illetve ,helyenként és néha részben érvényesil™,
mégis. (Tamdsi Aron alig ennek elétte Kolozsvarott a budapesti Magyar
Ré&dié munkatarsanak, az irobarat Cs. Szabé Laszlonak a mikrofonja el6tt
nyilatkozott hasonloképpen: ,az igazsdgot is meg lehet szokni”) Szinte
6dai frasai (koztik az Erdélyi képeslapok) ,himnikus oldottsdggal mutatjak
az ismét birtokba veheté kincsek miatti 6romot™*. Hangsulyozvan, hogy
szellem és hagyomdnyok nem térhetnek vissza, mert hiszen val6jéban el
sem tdvozhattak, el sem csatolodhattak, legfeljebb elfelejtédhettek.

Az ujabb tragikus torténelmi fejleményeket, az 1946-47-es parizsi
béketdrgyalasok diplomdciai menetét azutdn egészen kozelrsl kévet-
hette nyomon az iré mint a helyszinen tartézkod6 tudomdnyos kutatd
és sajtotudodsito. Elképedve latja, és dobbenettel vegyes szarkazmussal
irja (Torténelem kozelrél*®), hogy az ismételt magyarsdgcsonkitd dikta-
tum itélethozoit nem is érdekelte Magyarorszdg alldspontja; sziilethet-
nek tehat gyilkos dontések egy nemzet rovasara anélkiil, hogy az érintett
szenvedd felet akdr csak megkérdeznék. De vannak népek, amelyeknek
a lelkiismerete nem veszi be az ilyesfajta eljardsokat:

»[V]alahol a Nagy- vagy Csendes-6ceén vidékein, ahol a kenguruk mellett
otthonosak bizonyos elvi megfontoldsok. Ezek azt mondjik, hogy egy néprél
sem lehet itélkezni annak meghallgatasa nélkil. Az ilyen foldrészeknek olyan
kikiildéttei vannak, akik meghokkentdé makacssaggal ragaszkodnak bizonyos,
Eurépéban mér idejétmult babonékhoz. Példéul ahhoz, hogy ha dontok egy
kérdésben, melyet nem ismerek, meg kell hallgatnom azt, akinek a kardra

“ Uo, 267-268.
# Cs.NAGY, ,A Vaskapun...”, 33.
# SzABO Zoltan, , Torténelem kozelrdl”, in SzaBO, Ablakok..., 274-281.
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dontok. [...] Javaslatot tesznek a magyar delegdcié meghallgatis mellett.

A javaslatban van valami csendes-6cedni idealizmus.”’

Az eurdpai politikai realitds persze: Erdélyt ,mint gazdasigi egységet”

minden aggély nélkiil Roménidnak itélik. ,Nyilvin nem akarjék ugyanazt
a hibét elkovetni, mint Hitler, mds hibét akarnak elkévetni. Ketten azon-
ban nem kivinnak részt venni ebben. Ausztrlia és Uj-Zéland tartézkod-
nak a szavazdstol. Jegyezziik fel e két orszag nevét. Gesztusuk szép a kanti
meghatérozas értelmében: érdek nélkiil teszik.”*® A felhédboritd békekon-
ferencia nyoman ilyen naplébejegyzésekkel kommentdlja a torténteket
az iré: ,Elméletileg lehetetlen, hogy egy nép annyira egyediil legyen,
mint a magyar gyakorlatilag”; , Am nem vagyok hajlandé a kesert val6s4-
got dicsGséges igazsignak, a kiegyezést szabadsigharcnak, a sététedést
vilagossagnak latni”; s hogy ,Magyarorszig: szegény embert még az 4g is
huzza. Jov6: behtizom a stivegem tetejét, ha litom a forgeteg elejét.”¥
Szinte bamulatos jelenség szdmdra, hogy még mindig van mit kovetelni
rajtunk. A végtelen csalodottsig és kétségbeesés sz6l beldle — azonban az
erkolcsi gy6zelmet a megaldzotthoz, a legy6zotthoz rendeli; merthogy
mi, ,magyarok ardnylag emelt fével jarhatunk itt: a legszegényebb, a leg-
fiiggetlenebb az, akinek nem adnak, akit6l csak elvesznek: kifosztott em-
bernek kénnyen tisztul a lelkiismerete™’. 1947 8szétél 1949 nyardig
Szab6 Zoltan a parizsi magyar kovetségre akkreditdlt kultdrattaséként
dolgozott, majd Anglidba emigrélt — kérlelhetetleniil elutasitva a szovjeti-
z4lt kelet-eurépai kommunista diktatarat, a bolsevik totalitarizmust.
Anglidt Eurdpan kivilli eurdpai orszdgnak tekinti, megfelel sziklds
magaslatnak, jé kilato- és megfigyel6pontnak a keleti és a nyugati konti-
nens felé. Tajékozddo, elemz6 érdeklddése az itthoni helyzet irant is lan-
kadatlan maradt. Otvenhatrél példaul évtizedek multin bizakodva jelenti
ki, hogy ,az a nemzettudat, amely viligszerte mindeniitt névekvé eleven

4 Uo., 278.

s Uo, 280.

# Uo.,, 280-281.

30 SzaBO, Hazugsdg nélkiil..., 2:443-444.
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erd,” igazi erejét egészében 1956 magyar forradalmaban éreztette meg;
mondandéjival mindeddig a legteljesebben vilagitva meg azt a jovét, ami
az emberek hajlamaiban és igényeiben él. Ez a konkluzié a magyar 6tven-
hatot a legtagabb kontextusban mutatja ,altalanos érvénytnek és univerzi-
lisan tanulsagosnak”; ,,ebbél a perspektivabdl a magyarorszagi forradalom
nem a magyar mult mogé szegddik el tarsnak, hanem a masutt is érlel6d6

jovét el6zte meg”™s!

. Kapcsolata nem szakad meg a magyar irodalommal,
bar sajndlkozik, hogy a tobbszoros vasfiiggony miatt erdélyi konyvek
csupdn esetlegesen, a szerencsés véletlenek osszjatékanak és odaldtogato
baratok jéakaratinak koszonhetden juthatnak el hozza. Oridsi élmény
volt viszont szdméra a talilkozds Tamési Aronnal Londonban, 1960-ban.
Parasodik a szem, valdban, ha olvassuk, ahogyan ezt 1967-ben aprolé-
kosan elmeséli — amilyen ,szeretettdl athatottan, a tiint id6k torténései
és Abel londoni 4mulata jatékos lebegéssé emelkedik” (Ablonczy Laszlé
szavaival®?). Orokbecsti anekdota maradhat az a kedves-kedélyes jelenet is,
amikor Szabé Zoltin vacsorara meghivja otthonaba Tamési Aront. Valami
meglepetéssel is készill; de burgundi csigaval vagy parti osztrigdval nem
rémitheti, ezért virdg helyett akdr asztali diszként egy szép kovér anandszt
helyez el s6tét tanyéron, ég6 gyertydkkal hatasosan korbevildgitva.

»— Az ott mi? — bokott az anandsz felé” a vendég. , Azt én is tudtam — téle
—, hogy kérdésre okosabb kérdéssel vilaszolni.

— Minek nézed?

A hosszu fej megbillent a nyakon, jobbra — nem ugy, mint egy tatér kané,
inkabb, mint egy énekesmadaré. Nézte. A tojasdad idom leveleivel, langolt:
gyujtottam két gyertyat, hogy tisztdbban kibontakozzék.

— Udvéziilt siindisznénak nézem! — nyilatkozott.

Nevettem, de csak befelé.

— Most mar feleltem! Most mar te is mondd meg, hogy micsoda?

— Anandsz.

- Litod — mondta Aron —, ezt se ettem még!”*>

S SzABO Zoltan, Ablakok..., 294

> ABLONCZY Lészl6, ,Jgazmondas a fesl/tett vilagrol. Szabo Zoltén szini gondolatai az
emigraciéban’, Hitel, 4. sz. (2012): 67.

3 SzaBS Zoltan, Osok és tdrsak (Bern: Eurépai Protestins Magyar Szabadegyetem,
1984), 164.
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Szabd Zoltin ,legeredetibb gondolkodéink és irdink kozé tartozik™*.
A 1élek és a lelkiismeret épségére mindenkor kényesen vigyazé szellem
volt, hiiségese a legautentikusabb szabadsigharcos hagyomdanyainknak;
a ,volteridnus humanizmus”, az ,annyit 6hajtott nyugatossdg” hiteles
szava képviseléje — éppen népi-nemzeti tisztinlatisdval (Illyés Gyula
szerint®*). A hontalansgban is a ,szellemi integritas és a lelki fiiggetlen-
ség”* (Petrik Béla) s a ,helyes egyenstlyérzék” (Mdrkus Béla idézi leg-
utébb Illyés jellemzését rola) embereként nevel nemes hazaszemléletre
és emelkedett hazaszeretetre. Szellemi nemzetment$ és nemzetépitd,
cselekvd patriotizmusa arra tanit és figyelmeztet — Gorémbei Andrds
megfogalmazdsiban —, ,hogy a mély kozosségi érzés és a személyiség
lelki-szellemi fiiggetlensége nem szembedllithatd, hanem egymadst kol-
csonosen erdsitd tényezék”; s a nemzeti kohézié pedig ,tiszta érzelmu
hazaszeretet nélkiil elképzelhetetlen.”>’

* BORBANDI Gyula, Népiség és népiek (Budapest: Piiski Kiadé, 2000), 231-232.

5 IrryEs Gyula, ,Az ajtonyitd”, in SzaBo, Ablakok..., 7.

PETRIK Béla, ,A lélek szabadségharca. A szdmiiz6tt Szabd Zoltdn a harmadik at vonza-
saban”, Hitel, 4. sz. (2012): 25.

%7 GOROMBEI Andrés, A szavak értelme (Budapest: Piiski Kiadé, 1996), 103., 373.
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1945-ben, a hdboru végeztével visszatérhettiink a Molnar Ferenctdl 6r6-
kolt budai, Nyul utcai fél villinkba. Apdm meghalt Balfon — Szerb
Antallal és Haldsz Géborral egyiitt — a kényszermunkatdborban.
Sirhelyet kapott a Kerepesi temet6ben. A Vilasz szerkesztését Illyés
Gyuldval anyam folytatta, a Nyul utcdba jartak kédvézni, beszélgetni a vi-
lagégést atvészelt munkatdrsak, kozottik Szabd Zoltan. A szétbombé-
zott, lerongyolddott és nagy emberveszteségeket szenvedett viros a de-
mokratikus erdk élre keriilésével 1j kezdetben bizakodott, abban, hogy
hamarosan kivonulnak a megszallé szovjet csapatok, és lehetdség nyilik
szabad politikai élet megteremtésére, valamint miivészeti, irodalmi pezs-
gés beinduldsira. Masodik elemista kisgyerekként ldbatlankodtam az
irénagysdgok kozott, emlékszem az akkori keszeg, sportos, folyton ciga-
rettdz6 Szabd Zoltinra, bar minket, az 6 kisfidval, a még nalam is ifjabb
Adammal, 4ltalaban kikiildtek a kertbe jatszani. Mér valéfélben volt fele-
ségétdl, Liltdl, akinek azutdn a Vilasz fiataljai kézil, a drdmair6 Sarkadi
Imre kezdett udvarolni, néhény év elteltével feleségiil vette, s 6k nevelték
tovabb Adamot; a Szabo-fiti feln6tt koraban Sarkadi néven lett orvos.

A harminchirom éves Szabd Zoltan tele volt energidval. Valésag
cimmel folydiratot alapitott' népi kollégistik és Eotvos-kollégistdk
szdmdra, s szerkesztette a Nemzeti Parasztpart lapjat, a Képes Vilagot
is. Az akkor még négypdrti Magyar Demokratikus Ifjusagi Szovetség,
a MADISZ elnéke volt, ebben a tisztségében utazott Londonba,

' AValésigot a MADISZ lapjaként 1945 és 1947 kozott szerkesztette.



156

SARKOZI MATYAS

a nemzetkdzi demokratikus konferencidra’. Angliai jegyzetei az Uj
Magyarorszig hasabjain jelentek meg.®

Elészor 1946-ban, a békekonferencia idejére vette at a parizsi Centre
d’Etudes Hongroises vezetését, majd kulturdlis attasé lett a pdrizsi
magyar kovetségen. Remek munkat végzett. A kovetség épiiletében létre-
hozta a Foyer Culturelt, és ott gondos vélogatdssal pontosan azt mutatta
be a Nyugatnak, ami a legnagyobb hatdst kelthette: Csontvary és Rippl-
Rénai festményeit, Ferenczy Noémi gobelinjeit, Derkovits Gyula rajzait,
Kovacs Margit kerdmidit, valamint Robert Capa fotdit. (A foyer-t Révai
Jézsef nyitotta meg.)

1948. augusztus 31-én feleségiil vette Kdrolyi Mihaly grof, parizsi
nagykovet elegans lednyat, Judithot. Ez év novemberében jirt életében
utoljara Magyarorszdgon. Tizenegy napos litogatast tett itthon, beszélt
ujonnan kinevezett fénokével, Rajk Laszlo killiigyminiszterrel, révid
viziten volt Ger6nél. Majd a Petéfi-centendrium alkalmabol Budapestre
érkezett francia sziirrealista és kommunistabarat koltét, Paul Eluard-t
vitte el hajdani falukutatdsa hiressé valt szinhelyére, Tardra, onnan pedig
Egerbe, ahol — mint erre késébb egy Cs. Szab6 Laszlénak irt levélben
emlékezett — vendége alaposan berugott, mert nem volt tisztaban a bika-
vér francia borokndl komolyabb erejével.

1948-ban, a kommunistédk 4ltal elcsalt vélasztast kovetden dramai
gyorsasiggal ment végbe a magyarorszigi rendszervaltas. Két moszko-
vita, Rékosi és az AVH-fénok Péter Gabor elkezdte a szovjeturalom és
a diktatérikus kommunista parthatalom megszilarditdsat. A foldrefor-
mot ellenzd és okonzervativ Mindszenty biboros 1948 karicsonyan
tortént letartdztatdsa olyan ujabb esemény volt, amely Szabd Zoltin
szdmdra vallalhatatlannd tette a kormény tovabbi szolgélatit. A magyar
egyhazfot életfogytiglani bortonre itélték, a magyar katolikussagnak
ezt kovetden negyven évig nem volt legfébb vezetéje. Az iréban ekkor

1945 novemberében a Demokratikus Ifjusagi Viligszovetség megalakitasat célul kitiizd
londoni konferencia.

SzABS Zoltin, Angliai vdzlatkonyy, Az Uj Magyarorszag ropiratai (Budapest: Uj
Magyarorszag, 1946), 74.
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megérett az elhatdrozis, hogy lemond, de nem hozza bajba még hezitilé
ap6sat, Karolyi grofot, tehdt nem egyenesen a kiiligyminisztériumba
kiildi lek6szoné levelét, hanem elébb vele kozli a dontését.

1949. majus 3-an, parton beliiliek és parton kiviiliek sorozatos elhur-
colasa utin megdébbentd dolog tortént: a parthd kiligyminisztert, Rajk
Liaszlot vitte el az AVH. Napokon beliil birésag elé allitottk, allamelle-
nes tevékenység vadjaval. Sziikség volt valakire, akit titoizmussal vadol-
hatnak. Addig verték, amig bevallotta, hogy mar a spanyol polgérhibort
katonajaként is a mozgalom ellen drméanykodott. A rendkiviil naiv Kdrolyi
ekkor azt mondta, hogy hajland6 Budapestre utazni és tantiskodni Rajk
drtatlansaga mellett. Amikor azutdn varatlan gyorsasaggal végrehajtottik
a haldlos itéletet, Rajkot 1949. junius 15-én felakasztottak, a grof is leko-
szont. Budapesten a kommunistdk ezt igy magyaraztak: ,Karolyi Mihaly
magas kora miatt nem tudott ellenallni az imperialistik befolydsanak.*

A torténtek utan vildgszerte hullottak szét a magyar diploméciai kép-
viseletek, és jaj volt annak, aki hazatért. A szocialista Ignotus Pélt pél-
déul Londonbdl jelentéstételre rendelték vissza, barati figyelmeztetések
ellenére, kotelességtudatbol eleget tett a parancsnak. Azonnal letartoz-
tattak, azzal vadoltdk, hogy Anglia kémje. Hét évet toltott bortonben.
Karolyi Mihdly périzsi titkara, a kolt6ként is ismert Havas Endre, sajit
joszantabol, drtatlansdga biztos tudatdban, az 4j rend szolgdlatara utazott
Pestre, s megirta kolteményét a parthiiségrol. Eltartott egy ideig, amig
Rajk buntarsanak nevezhették, s mikor bortonbe keriilt, 6rakon ét kidlto-
zott: ,Azonnal értesitsék Sztdlin elvtdrsat, hogy szornyti tévedés tortént!”
Zavarta az avosok nyugalmat, tehat agyonverték.

Lekdszonése utdn Szabo Zoltan, Périzs szerelmese, Anglia felé indult
el. A hajé 1949. junius S-én kora reggel, Zoltan harminchetedik sziile-
tésnapjan ért partot Dovernél. Miért erre a killonos, nagyon eurdpai, de
akkori életformajéban mégis a kontinenstdl olyannyira killonbozé szi-
getre emigralt? Elvégre Parizsban kellemes lakdst bérelta Montmartre-on,
Chagall lanya lakott a f6ldszinten. Talan valamit megérezhetett, mert egy

* A magyar kormany ezt a francia kommunista pértlap, a 'Humanité hasibjain Karolyi
Mihaly lemondasérol sz616 kommiinikéjében éllitotta.
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antikvariumban tizennégy méter hosszi, régi metszetet talalt Londonrol,
feldarabolta és tucatnyi képet keretezett beléle.

Dontését mindenekelétt az indokolta, hogy ségorndje, Karolyi
Mihily masik lednya, Eva, 1940-ben Anglidba ment férjhez egy Jack
Bayley nevi, jémédu corshami angolhoz. Kellemes otthonuk volt, és
Judith, amikor virandés lett, ugy hatdrozott, hogy névérééknél sziili meg
a gyermekét. Kristof 1949. dprilis 9-én sziiletett.

Az ir6 mar 1949 nyaran letelepedési engedélyért folyamodott a brit
hatésigokhoz. Allampolgar csak 1976-ban lett.

Corshambol a gyerekkel felkoltoztek Londonba, ugyanis Karolyi gro-
téknak az elegdns Chelsea varosrészben volt egy hazuk, amelyet rendel-
kezésiikre bocsdtottak, mig 6k Franciaorszdgban vonultak tjabb emig-
racidba. A londoni Markham Streetrél Szabé Zoltan régi jobaratjaval,
Cs. Szab¢ Laszloval kezdett levelezésbe.

Cs. Szabd, a képzémiivészeti féiskola miiveldéstorténet tandra,
1948-ban indult rémai tanulményutra, az ottani magyar intézetben
kapott szallast. Korilbelil egy honap volt még hatra rémai tartézko-
ddsébol, amikor Budapestrdl rideg hangu, kurta téviratot kapott Boka
Laszlé kultuszminisztériumi allamtitkartdl: ,szolgdlattételre azonnal
jelentkezzék™. Nem sok jot sejtetett a hirtelen hazarendelés. S fontos
tizenet rejlett baratnéje, Gecsé Bozsi telefonhivasaban: ,Csak dolgozzon
nyugodtan. Osszel Velencében talalkozunk, a Bellini-kigllitason.” Azaz:
ymaradjon kinn, én majd valahogyan kimegyek maga utin’.

Mi lehetett a hazarendelés indoka? Hiszen a fdiskolan tudomdsul
vették, hogy egy szemeszteren 4t felfiiggeszti az el6addsait. Mas lehe-
tett az ok. Cs. Szabo rosszat sejtve, két széban felelt Gj miniszterének,
Ortutay Gyulanak: ,tanszékemrdl lemondok”

Roémdbdl 4tkoltozott Firenzébe. Talin a Magyar Akadémiatol és
a kovetségtol akart messzebb keriilni, de az is lehet, hogy Firenzét
kolozsvdriasabbnak érezte. Ott mindenesetre hamarosan taldlkozott egy
olasz ismerésével, aki beajanlotta egy idegenforgalmi és valutabevéltd

* Boka Liszl6 allamtitkar taviratdt Cs. Szabd emliti 6néletrajzdban: Cs. SzaB6 Lészlo,
Hiilé drnyékban (Budapest: Mundus Kiadé, 2004), 103.
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Cs. Szab6 Laszl6 és Szabé Zoltin

iroddhoz munkatirsnak. Gecsé Bozsi pedig, izgalmas kalandok utén,
kiszokott Nyugatra. Firenzében volt az eskiivéjiik.

Szabd Zoltédn elég nehezen szerezte meg baratja firenzei lakdscimét,
csak 1950 janudrjatdl indult meg kozottik a levélvéltas. ,Az ember ott-
honabbul érzi magét idekinn, ha Csészabéval valthat jelet” - irta.® A leve-
lekben nosztalgidval emlékezett vissza a Balatonndl, Pesten, a szerkesz-
t6ségekben vagy Csé” Duna-parti lakdsédban folytatott beszélgetéseikre.
Mint emliti: ,M4ig sem felejtem a Claude Lorraine ecsetjébdl festett
budai tdjat, a csonka hidakkal, a foltozott ablakodbdl, mégotte konyvek-
kel, konyvekkel és megint konyvekkel.”

Zoltant megviselte, hogy neki nincs 4lldsa mint barétjdnak, se kony-
vespolca a kedvenc olvasnival6ival. Albérletbe adtak ki két szobét a haz-
ban azért, hogy legyen valamicske pénziik, de amikor ezt Karolyiné

¢ Szabé Zoltén levele Cs. Szabd Laszlohoz (1950. méjus 6.), Petdfi Irodalmi Mizeum
Kézirattar, Cs. Szabo Laszl6-hagyaték.

Barati korben Csé volt Cs. Szabo Ldsz16 dltaldnosan hasznélt beceneve.

®  Szabé Zoltan levele Cs. Szabé Laszlohoz (1950. mjus 6.).
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megtudta, tdvozasra kényszeritette 6ket. Szab6 Zoltin egyetlen vagyon-
targya a Parizsbdl dthozott Citroén autdja volt, ezt probalta eladni, dm
a balkorményos, régi kocsira nem akadt vevé.

Judith hamarosan kapott egy féldllast, s Zoltdn maradt pesztonkdnak
a sziiletési hibéval viligra jott ujszillott mellett. Probalt regényt irni, de ez
sehogy sem allt Gssze, a tobbszori tjrakezdés ellenére sem.

Mikor 1956 novemberében, par heti osztrdk menekiilttdbori élet
utdn Londonba érkeztem, mér minden rendben volt Szaboék koriil.
Miinchenben megalakult a Szabad Eurépa Radid, s vezetése ugy hatdro-
zott, hogy a magyar nyelvii adds tandcsaddinak és egyben levelezéinek
harom, a politikdhoz is érté emigrans irét nevez ki: Kovacs Imrét, Mérai
Séndort és Szab6 Zoltant. Zoltan tisztességes fizetést kapott, Judith kise-
gitett maitre de table-ként a méregdraga londoni francia Prunier vendég-
16ben. Kristof intézetbe kertilt.

Szép lakast béreltek a polgiri Kensington negyed egy vorostéglis
hdzénak a negyedik emeletén, uri palotékon csiszolddott izléssel, arveré-
seken szerzett antik butorokkal és mutdrgyakkal rendezték be. Parizsbol
megérkeztek az eredetileg Budapestrdl ttra indult konyvek is, a szép
kotésti magyar klasszikusok és a nyersvaszonba kétott népi irodalom.
Zoltan kedvenc karosszéke f6lott, a fal kiugrojardl egy barokk faragott
szent szulyuggatta alakja nézett a latogatora, szinte készen arra, hogy
bekapcsolodjék a konverzacioba.

A Citroén roncstelepen végezte, Zoltin immar lehuizhat6 teteji piros
MG-sportkocsit sofirozott. Hiromszor bukott meg az angol autdvezetdi
vizsgan, mert nem volt hajlandé betartani az akkor még érvényes, 6di-
vatu brit szabélyt, miszerint kanyaroddskor nem elég villogéra kapcsolni
az indexet, hanem a vezetének a lehtzott ablakon kidugott kézzel kell
kalimpdlnia, jelezve szandékat.

Abukott vizsgak utan nagy nyugalommal iilt vissza a sportkocsi voldnja
mogé, s ha a vizsgaztatd felhdborodott, hogy ehhez nincs joga, faképpel
mutatta fel neki a még érvényes nemzetkozi autévezetdi jogositvnyat.

Az 1956-0s forradalomnak mar az el6zménye, a féként irok altal

kifejezett szabadsagvagy egyre erésebb megnyilvdnulasa is lazba hozta
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Szabd Zoltant. Izgatottan figyelt minden hazulrdl érkezd hirt. Ebben
tamaszkodhatott a BBC hazai addsokat éjjel-nappal lehallgat6 szolgala-
tara is. Alig néhdny nappal londoni érkezésem utdn meghivott a Roland
Gardens-ilakdsba, letiltetett, sajat keztileg f6z6tt nekem a konyhéban egy
méregerds findzsa torokkavét, és mintegy két oran it beszéltetett arrdl,
hogy mi tortént oktdber 23. és november 4. kozott Magyarorszdgon,
miként itéltiik meg Nagy Imre szerepét, ki hogyan viselkedett az ir6k
koziil a forradalom alatt, és én hogy jutottam at Ausztridba a mdr lezért
hatéron.

Minden angol napi- és hetilapot megrendelt a forradalom napjaiban,
érdekes gyujteményét kés6bb nekem ajindékozta, én meg 1989 utin
abudapesti 1956-o0s Intézetnek, remélem, az tjsagpapirt nem hasznaltik
el ablakpucoldsra. Megigérték, hogy egy kutatéjuk tanulményban dol-
gozza fel 1956 korabeli angol visszhangjat.

1956 elott foként két londoni emigrans jobaratjival, a BBC Magyar
Osztalydra munkatirsnak meghivott Cs. Szabo Laszloval és a kényvki-
ado6-dinasztidbol szdrmaz6 Révai Andréssal beszélték meg a vildg dolgait.
A Soho vigalmi negyedben megnyiltak London elsé olasz eszpresszo6
barjai, Zoltdnék a Prego presszé kavéjat kedvelték leginkabb. Cs. Szabd
az Old Compton Street szemkozti oldaldra jart porkolt kévét venni az
Algerian Coffee nevezetl boltba és valamivel arrébb j6 sajtokat, boro-
kat vésdrolni a Lina Stores kindlatabdl. A BBC is sétatdvolsdgra volt.
Kensington azonban messze esett innen, és amikor Szab6 Zoltin elha-
tarozta, hogy az 6tvenhatos, ujonnan érkezett fiatal értelmiségiekbdl
szervez tarsasigot maga koré, szinhelynek a lakasahoz kozel esé Hades
eszpresszot szemelte ki. Itt gyertya égett az asztalkdkon, a tulajdonos
azt remélte, hogy szerelmespdrok térnek be, csendben egymads filébe
suttogni. A mi kis csapatunk tagjai azonban hangosan vitaztak és vagtak
egymds szavaba, kiilonosen a marxizmusbdl kidbrandult, észfirtd filo-
z6fus garaboncids didk, Krassé6 Miklds éles hangja zavarta meg a presz-
sz6 nyugalmat. Szab6 Zoltan hozzd hasonlé nagy miiveltségi, olvasott
és remek emlékezbtehetségli debattdrre talalt Krassoban, aki olykor

azzal szérakoztatta, hogy teljesen bettihiven mondta fel az 6tvenes évek
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magyar partkoltéinek Sztilinhoz és Rdkosihoz irt 6ddit. Maskor elmé-
letét igyekezett bizonyitani Zoltannak, miszerint olyan viligot kellene
kialakitani, hogy a legjelesebb gondolkododk ne kényszeriiljenek kenyér-
keresé munkdra, hanem az éllam tartsa el ket meglehet8s kényelemben,
s naphosszat mas feladatuk se legyen, minthogy formuldkat agyalnak
ki a tirsadalom dtalakitdsira. A tarsasag tagja volt a filologus Czigny
Loérant, a késébb Amerikiba szarmazott Andras Sandor (akit mi inkdbb
eredeti nevén Sindor Andrisnak hivunk), a BBC-radiés, buddhizmus
ihlette kolts: Sikls Istvan (kiilsejével maga is emlékeztetett a szakallas
hindu bolcsekre), tovabb4 a novellista ambiciéval megaldott, de sajnos
ezen a téren tehetségtelen ujsagird, Jotischky Lészl6 — késébb a BBC
Magyar Osztalyanak a vezetdje.

Elsésorban a Magyarorszagrol kiszivirgé hirekrél beszélgettiink,
ezeket cseréltiik ki. Sok szo esett Bibd Istvanrol, bebortonzésérdl és
a tanulmdnyairdl, cikkeirdl. Szab6 Zoltdn mér a héborua uténi, koalicids
id6kben hive volt Bibénak.

Mostandban tucatnyi konyv jutott hozzdm egy londoni magyar hagya-
tékbol, kozottik Ortutay Gyula napléjinak’ a mésodik, 650 oldalas
kotete. A kommunistdkhoz térsutasul szegéd6 Tutus'® irja 1957. novem-
ber 12-én, hogy a hozza hasonléan gerinctelen politikus barétjaval,
Dobi Istvannal beszélgetett, aki szerint Bibé Istvan ,siralmasan politi-
zalt” a szovjet csapatok visszatértének éjjelén, akkori magatartdsit csak
Keresztury és Sdrkozi Marta ,mitizaljék, folklorizaljak™'. Bib6 ugyanis
kovetségeknek telefondlt, hogy &6 az utolsé legitim miniszter, és nem
ismeri el Kddart.

Ortutay igy folytatja:

yEzt a szoveget Bibo tobbszor is elmondta, mig a telefonos rd nem jott.
Aztin Dobi szépen elkiildte haza. Nemrégiben letartoztattak szegény Bibo
Pistit, aki ugy tibldbolt [sic!] a politikéban, mint egy ctigos cip8s gimnazista,

° ORTUTAY Gyula Naplé, 2 két. (Budapest: Alexandra Kiadé, 2009).

10 Baritai igy hivtik Ortutay Gyulét.

"' ORTUTAY Gyula, Naplé (1938-1954, 1955-1966, 1967-1977), 3 két, MARKG Liszlé
szerk., jegyz. (Budapest: Alexandra, 2009-2010).
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meghaté naivitdssal és egy jogfilozéfushoz méltatlan rovidlatéssal. [...]
Nagytehetség, tiszta jellemt férfi. Probaltam szot szolni réla, mikor Miin-
nichnél jartam - reménytelen. Szerepléje lesz & is Nagy Imréék porének.”'?

Szabd Zoltén pontosan litta Bibé 1946-0s és 1956-0s szerepének a je-
lentSségét. Amikor a Magyar Konyves Céh elnevezésti, emigréans konyv-
kiaddi kezdeményezés gazdija lett, 1960-ban Harmadik iit cimmel adta
ki Bibo Istvan 1949 el6tt megjelent irdsai javat és a forradalommal kap-
csolatos két szovegét.'?

1981-ben Szab6 Zoltin Kemény Istvannal kezdte el a berni protes-
tins szabadegyetem négykétetes Bibo-valogatisanak a szerkesztését,
a magvas el8szot is megirta, de aztan 6sszekillonbozott a nyomdaval, és
dtadta nekem a tdrsszerkesztés munkdjét.

Atyai bardtom, haromszor tett jot velem. Amikor elvégeztem a Szent
Martonrdl elnevezett londoni képzémiivészeti f6iskolat és nem akadt
elég konyvillusztritori munkam, felfogadott maga mellé segédpallérnak
és szobafestnek a Temze-parton vasarolt szép kis hdzuk renovaldsi mun-
kélataihoz.

Azutén, hogy a BBC Magyar Osztédlyan lettem kisegitd, 1963-ban
Szab6 Zoltan ajanlott be szerzédéses allandé munkatdrsnak a miincheni
Szabad Eur6pa Radié magyar részlegére. Hirom évet toltottem ott, meg-
alapoztam biztos jovémet, igy tértem vissza Londonba, hogy a BBC-nél
toltsek be éppen iireseds, hasonlé munkakort. Bajororszdgban a f6n6-
kém csinos egyetemista lednydnak csaptam a szelet, végill még a kezét
is megkértem, de egy német ideggydgydsz orvost valasztott helyet-
tem. Kiterjedt bariti kore volt, szerette a vidam tdrsas osszejoveteleket
a papa szabad eurdpds szolgdlati lakdsdban, s itt ismerkedtem meg egy
Argentindbo¢l a heidelbergi egyetemre érkezett, kedves mosolyu fruska-
val, Szekeres Zsuzséval. Taldlkozott vele egy konferencidn Szab6 Zoltan
is, aki néhdny évvel korabban vilt el Kérolyi Judithtol. Zsuzsa és Zoltan

2 Uo.
13 B1BO Istvan, Harmadik dt. Politikai és torténeti tanulmdnyok. (London: Magyar
Konyves Céh, 1960), 180.



164

SARKOZI MATYAS

viszonya id6vel komollyd vélt, londoni eskiivéjiikon a feleségemmel mi
voltunk a tanuk.

Ugy esett, hogy Szab6ék egy izben autén hajtottak keresztiil London
dimbes-dombos miivésznegyedén, Hampsteaden, és Zsuzsa elsuhano-
ban pillantotta meg az egyik mellékutca hazanak a faldn a jokora feliratot:
for sale. Ez a haz eladé. Igy beszélhetek most a harmadik jététeményrél s,
mert sz6ltak nekem, hogy remek helyen leltek egy felgjitandé allapotban
1év6, tehdt biztosan jutdnyos dron piacra keriilt, hdromszintes, régi sorhdzat,
probéljam megvenni. Immér majdnem 6tven éve ez a londoni otthonom.

1974-ben Zoltén nyugalomba vonult a Szabad Eurépa Radiétdl, és
Zsuzsaval 4tkoltoztek Bretagne fest6i kisvdrosdba, Josselinbe. Régi
pardkidt vasdroltak a dombtetén, Rohan herceg tornyos-bornyos kasté-
lyara lehetett leldtni onnan; hamarosan a herceggel is 6sszebaratkoztak.
Zoltan a vétel idején tréfdlkozva mesélte, hogy a pardkia draban sirhely
is benne foglaltatott a kozel esé temetében. Amikor 1983-ban megléto-
gattam Oket, Zoltan nem volt jé bérben. A kertben calvadost iddogal-
tunk és arrdl beszélgettiink, hogy meghivtidk Magyarorszagra, mert 4j
kényv jelent meg Tardrdl, s vele, A tardi helyzet irdjaval akarnak pédi-
umbeszélgetést rendezni a faluban. Zoltan azt vélaszolta, hogy figyeli
a magyar allapotok javuldsit, de még nem elég kielégitéek a viszonyok
ahhoz, hogy odaldtogasson. J6jjon ki a szociografus és a tardi tandcsel-
nok Londonba, ott tarthatndk meg az eszmecserét.

A szabadsag csak 6t évvel késébb koszontott Magyarorszagra, Szabo
Zoltan ezt mar nem érhette meg.

A Konyves Céh hirdette', hogy regénye fog megjelenni, Ejfélkor
a pap nem misézett cimmel. Vajon meddig jutott el ennek a megirasaval,
ha egydltalan elkezdte? Minden irdsat klasszikusokon csiszolt stilusd,
pontos mondatokba szedve vetette papirra, talin jellegében ilyen lett
volna a regénye is. Az értekez$ prozaja, megannyi cikke és esszéje éles
elméjiy, tiszta mondatokat fogalmazé iréra vall. S ami ugyanilyen fontos:
jo tigyek talpig becsiiletes szdszdl6jdra.

'* A londoni Magyar Konyves Céh reklamroplapon hirdette meg kiadoi tervei kozott

Szabo Zoltan regényét, amely végiil nem jelent meg.
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irodalomtorténész

+HAJOTOROTTEK VAGYUNK"

Németh Laszld és Szabd Zoltan ,taldlkozasai” irdsaik,
vallomasaik tukrében

Németh Laszl6 és Szabod Zoltin kapcsolatinak torténete a magyar torté-
nelem és kultura négy viharos évtizedének lenyomata 1934-t6l 1975-ig
(Németh Lészl6 haldliig). Két rendkiviil miivelt, sorskérdések irant el-
kotelezett, szenzibilis ember ,taldlkozdsai” nem egy felh6tlen kebelbard-
ti viszonyrdl vallanak. Mdsként lattdk egymast és onmagukat a kozottik
kialakult parbeszédben. Amennyiben sajit irdsbeli megnyilatkozasaikra
hagyatkozunk, errél tobbségében Szabd Zoltantdl értesiilhetiink. Ennek
oka egyrészt a tizenegy év korkiilonbség, az elsésorban Szabé Zoltén 4l-
tal vitatott nemzedéki kérdés. Szabé Zoltan — féként a két nagy 6sszefog-
lal6é tanulmany tavlatdbol — Németh Laszléra mint ,nagy oregre” tekin-
tett. Csupdn a korkiilonbséggel ez nehezen lenne magyarazhat6. Annal
inkdbb Németh Lészl6 pélydjaval, hiszen 1934-ben mar tdl a Késziil6dés
idészakan, javaban egyszemélyes folydirata, a Tanu hasabjain kozolte
gondolatait, harminchdrom évesen kozel kétszdz publikdcidval a hata
mogott. A mésik ok, hogy a Németh Lészl6 pélydjat ifja koratdl figyeld
Szabé Zoltén rendszeresen reflektalt Németh Lészlé miiveire.

Németh Liszl6 a Tanuban kozolt Nemzeti radikalizmus' cimi ira-
séban 1934-ben allést foglalt a Bajcsy-Zsilinszky Endre és Féja Géza
programjét kévetdk és a Central Kévéhdzban rendszeresen 6sszegytilé
tarsasig véleményével szemben. A tarsasag tagja Illyés Gyula, Veres Péter,
Féja Géza, Kodoldnyi Janos, Szabd Lérinc, Erdei Ferenc, Sarkozi Gyorgy,

! NEMETH Laszl6, ,Nemzeti radikalizmus”, Tanu, 7. sz. (1934): 71-88.
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Szabé Pél, Kovacs Imre mellett Szabd Zoltan is, akit azonban ebben az
irdsban konkrétan nem nevezett meg. Kifogdsa: ,Példa és tudomany
nélkiil egy mai mozgalom »vad« mozgalom marad.”* A nemzeti radika-
lizmus lényegének megfogalmazdsat siirgette a példék alapos vizsgélatd-
val és a tudomdny bevonasaval.

Szabé Zoltin szintén 1934-re datélta elsd ,taldlkozdsat” Németh
Lészloval. ,1934. Egy Németh Laszl6 nevii irét egy Szekfti Gyula nevi
torténész mutat be nekem. Nem személyesen, hanem konyvében.
A kényv cime: Hdrom nemzedék és ami utdna kévetkezik.? [ ...] Németh
Lészl6, legaldbb szémomra, Szekfu tekintélyével indul el atjara* Szekfii
a fiatalok koziil Németh Laszlot emelte ki az emlitett konyvben: ,a jobbak
(az elit) és a szigorubb erkdlcs kdvetelménye épptigy széchenyies benne,
mint a nemzethalal vizidja™. Szabd Zoltén hivatkozasa azért is érdekes,
mdr-mdr sorsszerd, mert Németh Laszlo hatalmas vitit kivalté roman
utirajz4t sarkosan fogalmazva sokan épp e két szempont miatt itélték el.

A személyes taldlkozdsra 1935-ben keriilt sor, amikor hajéval Roma-
nidba utaztak. Az it elézményeire vonatkozéan megoszlanak a vélemé-
nyek. Boldizsar Ivan visszaemlékezése szerint Németh Lasz]6 Keresztury
Dezs6tél hallott az elkészilt utitervrdl, s sajat kérésére csatlakozott
a tarsasighoz. Mdsok szerint Miké Imre kezdeményezésére Jancsd
Béla és Balta Moise kulturattasé szervezésében keriilt sor az utazdsra,
a bukaresti professzor, Dimitrie Gusti meghivisira. Németh Ldszlo
utirajza egy harmadik verziot erdsit meg, mely szerint az 6tlet Anton
Straka csehszlovékiai diplomatdtdl szdrmazott, a megvaldsitdsban Balta
Moise és Gusti professzor munkatarsa, Anton Golopentia segédkezett.
Ami bizonyos, a meghivis egy nagyobb kutatécsoportnak szdlt, végiil
Németh Laszl6 utitarsai Keresztury Dezs6, Boldizsdr Ivin és Szabo

2 NEMETH, ,Nemzeti...”, 71-88.

*  SzekrU Gyula, Hdrom nemzedék és ami utdna kovetkezik (Budapest: Egyetemi Nyomda,
1934).

* SzABO Zoltin, ,A mindségért forrongd ember (Németh Ldszl6)”, in SzaBO Zoltin
Nyugati vdrtdn, 2 két., szerk. ANDRAS Sandor, utészé BarLa Bélint (Budapest: Osiris—
Eurépai Protesténs Magyar Szabadegyetem, 2011), 1:90.

> SzABO, ,A mindségért...”, 1:90.
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Zoltin voltak (Szabé Zoltan ttinapléja, valamint az Osok és tdrsak’
cimt kétetében kozolt visszaemlékezése szerint 6 csak az tit egy részén)®.
(1933-ban Szabé Zoltén és Boldizsar Ivan alapitotta a Fiatal Magyarsdg
Szociografiai Munkakozosségét, s 6k inditottdk el annak folydiratat,
a Fiatal Magyarsdgot.) Az utazds célja a romdn falukutaté mddszer,
a romdniai viszonyok, az ottani kultdra, s nem utols6 sorban a kisebb-
ségben €16k helyzetének megismerése volt. Németh Lasz]6 uti élményeit
a Magyarok Romdnidban® cimt irdsaban orokitette meg, amely el6szor
a Tanuban jelent meg. Németh Lészl6 kritikus, borus, csalédottsigrol
vallo 6sszefoglaldja az egyik legvitatottabb irdsa megjelenésétdl napja-
inkig. A reflexiokbdl, vitdbol gazdag vilogatast nyujt a mivet is magéba
foglalé, Nagy Pal dltal szerkesztett Magyarok Romdnidban'® cimi kotet.
Németh Ldszl6 a ,tejtestvériség”, a Duna-gondolat fellelésének, meg-
val6sithatésdganak reményében, a magyar reformtorekvések bukasa, vala-
mint személyes kudarcok miatt csalédottan indult Gtnak. Ertelmezéi koziil
tobbenaszemére vetették, hogyaz utsordn elképzelései, tervei, Almai, smaga-
val cipelt gondjai befolydsoltik véleményét, hatdroztik meg tapasztalatait.
A Magyarok Romdnidban koril kialakult vitabdl Szabé Zoltin sem
maradt ki, noha irdsa inkdbb tdgabb spektrumi elmélkedés magi-
rél a mufajrél, annak torténetérdl, magyarorszagi irdnyzatairol, dltala
kiemelt példdirol, s csupdn mdsodsorban ,kritika” Németh Lészl6 ird-
sarol. A Vigasztaldsul ditnak indulunk" ardnyai is utalnak erre. Kolt6i,

SzABO Zoltan, A Vaskapun til. Balkdn utikényv (Budapest: Az ,Elet” Szépirodalmi
Folyéirat Kiad4sa, 1937).

SzaBS Zoltan, Osok és tdrsak (Bern: Eurépai Protestins Magyar Szabadegyetem,
1984), 207-240.

Utitarsaik visszaemlékezései: KERESZTURY Dezsé, ,Utazés kozben. Németh Lészlra
emlékezve”, Tiszatdj, S. sz. (1976): 40-43.; BOLDIZSAR Ivén, ,Utazds a Regitban és
Erdélyben, 1935-ben”, Kortdrs, 6. sz. (1986): 87-98.; BOLDIZSAR Ivan, , Erdély maso-
dik Trianonja”, Kritika, 12. sz. (1986): 9-11.

° NEmeTH Laszl6, ,Magyarok Romanidban”, Tanu, 3-4. sz. (1935): 113-182.

Nagy Pal, szerk., el8szd, jegyzetek, Magyarok Romdnidban (Marosvésarhely: Mentor,
2001).

SzABO Zoltén, ,Vigasztaldsul dtnak indulunk...”, in NAGY, Magyarok Romdnidban...,
241-248.; Bujdosék cimen megjelent a Pesti Napléban (1937. méjus 2.): 43.



168 | EKLER ANDREA

vallomésos bevezetSjében megfogalmazza a szociogréifus, etnogrifus
dilemmdjat is: hogyan lehet befogadéva valni egy kiviil-belill 1étben,
tudomdnyos és emberi szempontokat is figyelembe véve. Az utazis,
befogadas kétféle irdnyét killonbozteti meg, melyeket azonban ugyanab-
bdl az utdpisztikus vélekedésbol, érzésbél eredeztet.

,Van, aki azért megy, mert odakinn keres valamit, és van, aki azért, mert ide-

haza nem taldl valamit. [...] Egyikiik diagnézist készit, és ebben, mintha
burkoltan benne lenne a sirfelirat is, masikuk megszeret egy népet, és ezt
a szeretetet korbdcsként haszndlja idehaza. [...] mi lirai médon tajékozo-
dunk, izgatottan, és ugy hissziik, odakinn »rajtunk egy nemzet sorsa 4ll«."*?
Az utazds célja ,Széchenyinek egy mondatéban elfér: »mélyebben vizsgalni
a haza 4llapotét és szomszéd kozotti dlldsdt<"".

Németh Laszl6 utirajzat tartotta az dltala felsorolt példak koziil a legkin-
z6bbnak, legkesertibbnek. Ugy vélte, ,,Utirajza az utobbi esztenddk leg-
batrabb és legmegrazobb irdsainak egyike™*. Jelent6ségét abban latta,
hogy felismerte, szova tette a problémakat, s6t szembesité erével kozol-
te, hogy ,hazai hibék rontjak ott is a hazaindl nagyobb veszedelmeknek
kitett toredék magyarsigot™'®. Véleménye szerint Németh Lészl6 kétsze-
resen is csalddott: szembesiilt azzal, hogy a magyarsignak nincsenek rej-
tett erdi, s a Duna-gondolat reménytelenségével.

Szabé Zoltin az Utazds 1935-ben Németh Ldszléval'®, valamint két
Németh Laszlorol sz616 6sszefoglald tanulmdényédban'” is kitér a roma-
niai utra. Némi éllel sz6vé teszi, hogy Németh Laszl6 ttinapléjaban
nem nevezi meg Ot, csak ,szociografusként” emlegeti. Hasonléan

ironikus képekben szembesiti a forrdsdgban is zakoban, félrecsuszott

SzABO, ,Vigasztaldsul utnak ...”, 241.

B3 Uo.242.

4 Uo, 247.

S Uo.

16 SzABO Zoltan, ,Utazds 1935-ben Németh Laszloval’, in SzaBd Zoltin, Ablakok
Erdélyre (Csikszereda: Pallas-Akadémia Kiadé, 2000), 233-23S.

SzABO, ,A mindségért...”, 90-91.; SzaBO Zoltan, ,A tusakodé ember”, in SzaB6, Osok
és..., 207-240.
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nyakkend6vel romdn nyelvkonyvbdl tanulé vagy Kereszturyval
Goethét targyalo ird és a sajt fiirdéruhds képét, ami — ahogy Cs. Nagy
Ibolya fogalmaz'® — nem tartalmi, inkdbb formai kildnbségre utal.
Szabé Zoltin — alapos, gigantikus munkdt végzé — monografusai', kié-
lezve e kép konturjait, azt hangsulyozték, hogy Szab6 Zoltdint Németh
Lészl6val ellentétben lekototték a latottak. Németh Laszlé leirdsabdl
kideril, lekototték 6t is, csupdn masként. Azonban valéban, Szabd
Zoltan szdmdra torténelem és tdj egymadsra hatdsa a szoveg egészében
megfigyelhetd. Szabo6 Zoltdn utinapldja valéjaban nem utikonyv, ahogy
az alcime jelzi, inkdbb szociografikus érdeklédéssel irott lirai naplo.
Erzékenyen reagalt Giurgiu lakosainak lelki sajatossagaira, plasztikusan
ragadta meg Bukarest ,kettés arcat”: hivalkodé modernitdsat és sivar
elhanyagoltsigit. Szovd tette a kulturdlis, nyelvi hagyomanyok elvesz-
tésének veszélyét magyar és roman viszonylatban egyarant. Utleirisa
munkdinak tobbségétdl eltéréen inkdbb lirai vallomds, mint szociog-
rafikus, politikai témakat taglalé iras.

Monostori Imre miivet és vitit értelmezé tanulménya Németh
LészI6 utirajzat llitja kozéppontba, megindokolva annak s6tét tonusit,
dramai végkicsengését. Annak négy f6 vonulatdra hivja fel a figyelmet:
a romadniai, azon beliil az erdélyi és magyarorszigi viszonyok, jelensé-
gek Osszehasonlitdsdra; a romdn politika és kozéposztaly értékelésére;
a kisebbségi magyarsdg sorsdra, valamint az okok megéllapitisira és
a kovetkeztetések levondsara. Mélyre hat6 elemzése szerint a reform-
mozgalom meghitsuldsa és az utazds dramai tapasztalata okozza Németh
L4szl6 ,katartikus erejti eszmei kudarcat™.

Az Gtirajz vonatkozdsiban érdekes dokumentum Tébids Aron

1970. &prilis 11-én készitett interjuja Németh Laszloval.

Cs. NagGy Ibolya, ,A Vaskapun innen és tdl, a Dunétol a tengerig”, in Cs. NAGY Ibolya,

Veliink €16 irodalom (Miskolc: Felsémagyarorszig Kiadé, 2014), 65-83.

1 Toxraji NAGY Erzsébet és SzADECZKY-KARDOSS Zséfia, Szabé Zoltdn (Budapest:
Kortérs Kiad6—Orszagos Széchényi Kényvtar, 2018).

* MonosToRrl Imre, ,Vihar egy utirajzban - s kérulotte”, in Nagy, Magyarok

Romdnidban..., 263.
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»— Kik voltak az erdélyi utitdrsaid?

- Keresztury Dezs6, Boldizsér Ivdn és Szabé Zoltan.

— Hogy keriilt sor erre az utazdsra? Nagyon érdekes az irodalmi szociogrdfia
elétorténetéhez.

— A romdnok meghivtak egy csomé magyar irét, s valami huszondten
jelentkeztek, hogy el fogunk indulni, de a végén csak ez a négy ember szallt be.
En kiiltag voltam ottan, csak gondoltam: elmegyek. Ismeretes, egy utirajzban
leirtam az egész utazdst a Giorgiuig mend hajétél Romanian és Erdélyen 4t.

— Ahogy Németh Imrétdl tudjuk, aki akkoriban kormdnypdrti képviseld volt,
illetéleg bennfentes 1jsdgiré-szerkesztd, nagy visszhangja volt, pontosabban cen-
zilrdra érett dolgok voltak abban.

— Igen. Be kellett volna mennem a rendérségre kihallgatdsra. Szerencsém
volt, hogy Kozma elkérte az osszes irdsokat, és megiizente az igazsigligy
miniszternek, hogy ezt pedig hagyjitok békében. Pedig akkor mir nem
voltam a Radi6nal.

— A tobbiek nem nagyon irtak errél az utazdsrol, legaldbbis ilyen jelentds
osszefoglalé mii nem sziiletett errél az vitrol.

- Azt ma mdr nem tudom, hogy mit irtak. Ilyet nem. Ez egy egész konyv
volt, szaz Tanu-oldal kériilbeliil !

Tobids Aron a roméniai ut egy részén ket kalauzolé Tamdsi Aronrdl is

megkérdezte Németh Ldszl6 véleményét. Vilasza az elismerés mellett

kritikus irodalomszemléletének lenyomata is:

21

»Azt hiszem, hogy 6 egy vildgirodalmi kolts, de hogy ezt mikor fogjak elis-
merni, mér a vildgirodalom is, azt nem tudom, és fontosnak sem tartom. Azt
hiszem, hogy a vildgirodalom ma nagyon kezd a klubhoz hasonlitani, ame-
lyiknek megvan a portdsa, titkdra, és aki abba a klubba valamilyen okbdl bejut,
az vilagirodalmi kolts. En tobbre becsilom a XIX. szdzadi értelemben vett
nemzeti koltészetet, mint ezt a vildgirodalmat [...] a mi nemzeti kéltésze-
tiink egyik csdcsa 6, az nem lehet vitds ma mar. [ ... ] Bizonyos fokig sajndl-
tam azt, hogy nem lettiink jobb baratok, csak igy bettin dt, de viszont annyira
mds természet volt 6, és mds természet voltam én, hogy a bett hidalhatta 4t
a kozottiink 1évé killonbségeket a leginkdbb. Ennekem a gyermekeim voltak

ToB1AS Aron, ,A fenomenon maradt nekem mindig” — Beszélgetés Tamadsi Aronrdl,
in NEMETH Lészl6 , A szellem: rendezd nyugtalansdg” — Beszélgetések Németh Ldszléval,
szerk., el8sz0 MoNoOsTORI Imre (Budapest: Argumentum Kiad, 1992),290-292.
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a vagyonom, benne egy olyan élethév volt az utolsé id8ig, amit én ugysem

tudtam volna kovetni. A fenomén maradt nekem mindig.”n

Szintén 1935-ben jelent meg Szabd Zoltdn recenzidja a Gydszrdl. A ro-
vidke irdsban kissé sarkosan fogalmazva &sszefoglalta Németh Laszl6
regényének tartalmat, s ennek jegyében végkovetkeztetését sem bonyo-
litotta tulzottan: ,Csak Kodoldnyi ldtta Németh LaszI6 el6tt ilyen sotét-
séggel-telinek, suba alatt piszkal6donak, lasst méreggel 616nek a falut.”>
1963-ban A mindségért forrongd ember (Németh Ldszld) cimi irasdnak
»Nyolcadik képében” mér igy fogalmazott: ,A Gydsz remeklés, a Biin kii-
16n6s és jellemzé alkotds.”* Erté tanulmanyéban Andrds Sandor® hivta
fel a figyelmet arra — amit Szabd Zoltdin mindvégig hangsuilyozott
Németh Laszl6 munkdinak értelmezése, megitélése soran —, hogy sza-
madra az életmd csucspontjat a Tanu jelentette, ehhez képest birdlta
Németh Laszl6 szépirodalmi alkotésait olykor szigorubban, ez azonban
nem jelentette azt, hogy nem becsiilte a szoban forgé muveket s azok
szerz6jét. Ez a kilon utat jérd, végteleniil érzékeny, szabadsagigényébsl
adoéddan senkihez sem torleszkedd, igy gyakorta konfrontdciora kény-
szeritett Németh LdszIot naplobejegyzései, levelei tantisdga szerint nem
feltétlenil vigasztalta.

1939. junius 18-dn a Magyar Nemzetben megjelenik a Kisebbségben
elsé két kritikdja, Szabd Zoltan Jdmbor szdndék cimi irdsa és Pethd
Sandor Salzburgtél Hodmez6vdsdrhelyig cimt vezércikke. Németh Laszlé
mégsem elsésorban ezekre reflektalt Gulyds Palnak irott vélaszlevelében,

aki nyilvan Szab6 Zoltdn programado cikkét javasolta neki olvasdsra.

,Szab6 Zoltan-féle figurikkal azonban engemet ne batorits! En is olvastam
azt a cikket, s undorodom az embertdl. Nem banndm, hogy a préféta nagy-
képével adja el8, amit bel8lem kipuskdz (bar attél sem vagyok meghatva,
hogy nagy kegyesen egy zar6jelben meg-megemlit, amikor a lapja lepedékon

2 TOBIAS, ,A fenomenon...”, 290-292.
% SzABO Zoltan, ,Németh Lészlé: Gyasz’, Magyar Kultiira, 3. sz. (1935): 89.
**  SzABO, ,A mindségért...”, 1:92.

5 ANDRAS Sandor, ,Az igaz ember”, Forrds, 4. sz. (2001): 73-78.



172

EKLER ANDREA

pocskondiaz), de hogy iires, Magyar Nemzethez szabott retorika lesz mind-
abbdl [ ...], amit én vérrel és komolyan csinaltam, ez elkeserit. Ton nem is
Szekfii és Babits az igazi véka, mert 6k valdban csak leboritjék a vilagossagot,
hanem ezek a rétorok, akik hazug fénybdl csinalnak vékat, s az ald rejtenek.
Vigyaznak, hogy sz6hoz-térhez ne jussak, a mondanivalém pedig gy lopjéik
el, hogy megsemmisitik. [ ...] A Véka aldl: ezt adhatjatok majd cimiil az 4j
Luca székének, a Németh-brevidriumnak. Hidd el, nem magamért hanytor-
gatom ezeket, s nem a »hitsiagomat« kell megvigasztalni érte. Soha engem
semmi az életemért meg nem vigasztalhat, a Nobel-dij épptigy nem, mint
a Szab6 Zoltan dija, el se fogadnék mér semmit, aminek siker vagy dicséség
szaga van, igy érezném, szembe csufolnak. De meggy6z6désem, hogy a leg-
jobb emberontvényt, igy a huiszas-harmincas évek »tdjékozoddsahoz«, Gtto-
réséhez, mint a rank szakadé negyvenes évek martiriuméhoz, én készitettem
el magamban, s ha mdr a régit, az elsé Tanut, nem haszndlta fel a magyar-
sdg a maga haszndra, ezt a masodikat kellene rdbeszélni a létfenntartisihoz.
Sajnos, a Kisebbségben nagyon kevés, legaldbb 6t-hat szdmanak kellene kijon-
nie, hogy az a mazsis ércekbél milligrammokban nyerheté radium, a szellem,
igazan sugdrozhasson. Legaldbb még a mdsodik szdmnak kellene kijonnie,

hajlandé vagyok a regényem félredobni, csak dolgozhassak rajta.”®

Németh Lészl6 feltehetSen a Kisebbségben®” kifejtett gondolatai és Szabo
Zoltan Levél az ismeretlen magyarhoz®® cimi cikkének felhivasa kozotti
hasonlatossédgokra, valamint a Kisebbségbent ért kritikikra utalt. E16bbi
Mohdcs négyszaztizenharmadik évforduléjan, néhdny nappal a Molotov-

Ribbentrop-paktum utdn és Lengyelorszig megtimadasa el6tt jelent

meg. Valoban visszakészonnek benne Németh Laszl6 tobbszor megfo-

galmazott intései. Felhivta a figyelmet a jobb- és baloldali szélsdséges

eszmék veszélyeire, a magyarsdg, az egyes nemzetek helyzetére a nagyha-

talmak politikai jatszmaiban. Osszefogasra szélitotta fel honfitarsait, ké-

s6bb a Magyarok, kibékiilni!® cimd irdsaban ezt wjra, markansabban

26

27

28

29

NEMETH Agnes szerk., Németh Ldszl6 élete levelekben 19141948 (Budapest: Magvetd—
Szépirodalmi Kiadé, 1993), 316. (A levél Gulyds Palnak szdl, keltezése: Budapest,
1939. augusztus 31.)

NEMETH Lészlé, Kisebbségben (Budapest: Elsd Kecskeméti Hirlapk. és ny,, 1939).
SzaBO Zoltén, ,Levél az ismeretlen magyarhoz”, Magyar Nemzet (1939. aug. 27.):
9-10.

NEMETH Lészlé, ,Magyarok, kibékiilni!”, Kelet Népe, 2. sz. (1940): 1-3.
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kifejtve. Szab6 Zoltan cikke mozgosit6, szénoklathoz hasonld, annak re-
torikai kelléktdrdval, els6sorban az ismétlés és fokozds eszkozeivel.
A patetikus hangnem az id§ szoritdsit, a megoldds siirgésségét, a szerzé
dltal helyesnek tartott valasztds sziikségességét hangsulyozza.

,Allj meg magyar [ ...] Az eszmék, amikben hittél, esetleg elvéreztek a csata-
ban, miel6tt a csata megkezd6dott volna. A politikai vallisok leend6 hdboruja
elott e vallasok profétai redlpolitikusok lettek. S aki l4t, tudja, az ugynevezett
politikai vilignézetek maris elvesztették a haborut minden oldalon, még
a haboru eldtt. A két poginy kozti helyzet szamunkra végzetesen realizdlo-
dott. [ ...], gondolj Németh Lészléra, aki tobb évekkel ezel6tt meghirdette
mér, hogy a mi utunk a »harmadik oldal«.”

A tovébbiakban kifejtette, hogy eurdpai szinten sem lehet mar jobb- és
baloldalrél beszélni, csupan nemzetekrdl. Osszefogasra szdlitotta fel ol-
vasoit, arra, hogy mulékony, ellentétes vilignézetek miatt ne forduljon
senki embertdrsa ellen.

Kettejiik kapcsolatdnak kovetkezd dokumentuma Szabé Zoltdn kriti-
kéja a Biinr6l.*® A muvet a tdrsadalmi fesziiltségek, szakadékok regényé-
nek tartotta. Ugy vélte, a regény magja két tipusti ember tragikus félre-
értésekkel atszott kapcsolata. Ebben l4tta killonlegességét, ujszertiségét.
Kiemelte Németh Ldszl6 elbeszél technikdjanak poz nélkiliségét, alak-
formadlasanak muvészi megoldasat. Dicsérte egyén és kozosség megjele-
nitésének maodjat, ugyanakkor részben kifogasolta az éppen e kapcsolat
megjelenitésébdl eredd tdrsadalomrajz bonyolultsdgat. Kritikus meg-
jegyzése azért volt dvatos és részleges, mert az iires stilusbraviroknal
fontosabbnak tartotta a téma megjelenitésének gazdagsagat.

1942 elején bizonyosan a Cseresnyés® bemutatdja koril kialakult
vitdra reflektdlt Németh Ldszl6 egy rovid naplobejegyzésben.

,Husz éve szajkozgatjik a kimtvelt emberfét. Nem nyithatom ki a Magyar
Nemzetet, hogy Gogolak, Katona, Szabé Zoltin és egyebek szememre ne

%0 SzaBO Zoltan, ,Németh Laszl6: Biin”, Napkelet, 4. sz. (1937): 261-263.
3" NEMETH Lészl¢, Cseresnyés (Budapest: Exodus Kiado, 1942).
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hanyjak: mért nem miveltem ki emberfémet az 6vékhez hasonléra. S amikor
végre j6 gyermek szeretnék lenni, s egy nevel6t viszek a szinpadra, aki a napi
politika helyett emberf6ket akar — értelmiségnek, parasztsagnak és munkads-
sagnak — kimuvelni: oda vannak a csodélkozéstol. Mért csédiltek 6ssze ezek
az emberek? S miféle eszme az, ami Osszetartja Gket?”*

Noha ezuttal nem elsésorban, nem csak Szabé Zoltanra utal, a néhdny sor
arrol a rendszeres ,,szdmonkérésrél” tantskodik, amelyrdl Szabé Zoltan
is gyakran beszamol, hidnyolva Németh LaszIot az aktiv politikai életb6l.

Németh Laszl6 felhdborodva fogadta az édltala tandrként is rendkiviil
tisztelt Juhdsz Gézarol sz616 kritikat is.

»Gulyds Pali tegnap erdlteti, hogy meghallgassam, amit Szabé Zoltan irt
Juhész Gézar61*. En nem akarok odafigyelni. Egy irodalmi cikk a Magyar
Nemzet vasérnapjéban, ez nem eshet meg belém szart kés nélkiil. De 6 csak
olvas: nem vette észre, élvezi, vagy edzeni akar? »Sunyi«, most mar sunyi is
vagyok, ezt hozza ki képteleniil aljas tilalisban. S nekem nem a jelz6 f&j; hogy
ilyen aljas az ember.**

A Viélasz kiad6jatdl, szerkeszt6jétdl, Sarkozi Gyorgyné Molnar Mértatdl
Németh Lészlonak cimzett levél nem drnyalja a két alkotd kozotti kap-
csolatot, de utal Szabdé Zoltdn magyar irodalomban betoltott sokré-
ti szerepére. Ezuttal arra, hogy kiilfldi kiadvanyok magyarorszagi meg-
ismertetésével is segitette a hazai alkototarsak és olvasdk tajékozodasat
a kortars nemzetkézi irodalom terén.

»Nekem Gyula tigy mondta, hogy minden meg van beszélve, és én csak siirges-
sem a kéziratot. gy persze egészen masként fest a dolog. Hogy Grandpierre-
nek kritikdkat irjon, és pline magyar szerzkrdl, ezt én is abszurdumnak

NEMETH Ldszl6, Naplé, NEMETH Agnes szerk., utészé (Szeged: Tiszatdj Konyvek,
2006), S1. (A bejegyzés datuma: 1942.)

Juhisz Géza (1894-1968): kozépiskolai, majd egyetemi tanr, irodalomtorténész, ksl-
t6. Az Ady Tarsasag megszervezdje és egykori elnoke. Csokonai-kutato. A népi irdnyzat
képviseldje, 1943-ban jelenik meg Népi irék cimii konyve.

¥ NEMETH, Naplé..., 100. (A bejegyzés datuma: 1943. julius 20.)

33
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érzem. En azt vértam, hogy Szab6 Zoltén igéretéhez hiven kiild néhdny érde-

kes kiilfoldi mtivet, és azokat akartam maganak tovabbitani”*®

1958-ban Németh Laszlé 6néletrajzi vallomdséban, korképében Szabd
Zoltant illetden maér az ellentét félretételérdl irt. A részlet a Németh
Laszlot ért alaptalan politikai vadak szempontjabdl is sokat mondé.

»Még a tavaszon levelet kaptam Sarkozi Gyorgy 6zvegyétSl. A taniigy rendezé-
sét olvasta, arrél jutottam eszébe. Aztin az ura hagyatékdrdl irt; szeretné, ha
irnék a verseirdl. Végiil a sorsunkat kérdezte. A zsid6iildozések alatt mi ajén-
lottuk fol a segitségiinket, most 6neki van pénze. En elhéritottam a segitséget;
az urdt sem szeretném, még ha volna is hova irnom, kompromittdlni. Ez ellen
persze tiltakozni kellett; a levélbél levelezés, majd esztenddk soran kiforrt
baratsag lett. En az urdt nagyon szerettem. [ ... ] Néhany nap mulva megjott
a haldlhire. Van valami balladai abban, ahogy ez a hirom ir6: Szerb Antal,
Halasz Gébor, Sérkézi Gyorgy, a torténelem sotét szokddrjdban, egymashoz
verdédve elpusztult; az én képzeletem mdig is az 6 haldokldsukban Gsszegezi
annak az idének a borzalmat. Feleségét, a Molnér Ferenc ldnyat azonban nem
nagyon szerettem, kezdetben szinte féltem téle. Elesnyelviisége alatt, melyet
az ura olyan bolcsen tdrt, nem vettem észre azt a patologikus talajt, amely-
bél a nagy humoristék humora, szatirdja bugyog; tdrsasdgi siirgés-forgasnak
nem adott hitelt szinte véletleniil elért kivételes miveltsége; a korost keresd,
freudi képzelet s gyermeki érzelmessége alatt nem lattam meg a jellemet
s az igaz emberséget. Ahogy a sirga foltos id6ket Somogyban étcselédkedte,
mér olyan tervem is volt, hogy regényt irok r6la; s a Nyul utcai villa teraszan
akoalicids évek tipusai: auschwitzi drvak, politizalé kélték, danoktol kitartott
asszonyok. A ldnya zenész baratai kozt most egy sokkal melegebb, eredetibb
s boldogtalanabb asszonyt littam viszont, mint aki ugyanebben a szobdban
az ura betegdgya melld] pillantott 6] ram. Baritai kozt voltak olyanok, mint
Szabé Zoltan, akik a régi ellentétet félretevd bardtsaggal fogadtak, de még
tobben voltak, akik annak a rémnek tekintettek, amilyennek az els6 férje,
Horvath Zoltdn vagy Zsolt Béla festett le.””’

% NEMETH, Németh Ldszl6 élete..., S84. (A levél iréja Sarkézi Gydrgyné, keltezése:
Budapest, 1946. december S.)

3 NEMETH Lészl¢, A taniigy rendezése (Budapest: Sarlé Kiado, 1945).

7 NEMETH Laszl6, Homdlybél homdlyba - Eletrajzi irdsok, 2 kot. (Budapest: Magvets—
Szépirodalmi, 1977), 1:38-39.
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1959-ben, mér az emigraciobol irta — ahogy Szabé Zoltén fogalmazott -,
tizenhat évnyi tavolsagbdl az 1943-as szdrsz6i konferencidrol sz6l6 esz-
széjét. Targyilagossdgra torekvd irdsiban idérendben tekintette végig
a konferencia menetét. Lényegesnek tartotta, hogy az el6z6 évi konfe-
rencidhoz képest szélesebb tirsadalmi kort szélitottak meg az el6addk.
Esszéjének jelentésége benyomdsai rogzitése mellett a vildgtorténeti és
belpolitikai kontextus, a népi mozgalom helyzetének elemzése, a konfe-
rencia céljanak pontos korvonalazésa, amelybe helyezve az ott elhang-
zottakat, azok megértését segitette. Felvazolta azt a torténelmi helyzetet,
amely a jelenlévék egyike szdmdra sem volt kétséges, hogy az orszag
katasztrofa és sorsfordulat el6tt 4llt. Véleménye szerint ,A nemzeti ve-
szélyérzettel telitett eléérzetet a résztvevd irok legérzékenyebbje,
Németh Lészl6 fejezte ki”*® Mint irta, mindenki azt varta, hogy Szabo
Dezsé hivei és a népiek keriilnek szembe egymadssal, ehelyett Németh
Lasz16 el6adésa keriilt kozéppontba. Noha az éltala képviselt , kozépers”
Illyés, Bib6, Kovédcs Imre tavolléte miatt nem nyerhetett orszigos szin-
ten teret, a konferencidn folvetették a demokratikus eszmék ,javarészét”
yNémeth Laszl6 az »emelkedé nemzet« alaphangjat a hdboravég el6es-
téjén Szdrszon iitotte meg, bucsuzéban az elhanyatld régi vilagtol™

Az Utazdsrol® sz616 kritika* Németh Lészl6 £4j6 pontja. Ennek oka
nem feltétleniil Szab6 Zoltan véleménye, inkdbb a valds szovjet ut, a tragi-
komédia koriilményei, vegyes fogadtatisa. Maga a kritika nem mondhaté
negativnak. Dicsérte Németh Ldszl6 kiméletlen szokimondasit, amellyel
a magyar—szovjet viszony lehetetlenségét s a hasonl6 utazésokra kény-
szeritett emberek helyzetének abszurditését jelenitette meg. Kifogdsa az
volt, hogy ezek foka kivéléan érzékelhet, oka azonban nem elég kifejtett.
A szerzé darabhoz fuzott jegyzeteit pératlan kortorténeti adaléknak tar-
totta. Hidnyolta a formabont6 dramaturgiai torekvéseket, a szerepléket

3% SzABO Zoltan, ,Szarszd”, Uj Ldtéhatar, 1. sz. (1959): 10.

¥ SzABO, ,Szarszd”..., 15.

© NEMETH Lészl6, ,Utazds”, in NEMETH Ldszlo, Mai témdk (Budapest: Szépirodalmi
Kiads, 1963).

“ SzABO Zoltan, ,Utas és kiilvildg”, Uj Ldtdhatr, 4. sz. (1962): 303-320.
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tulzottan hus-vér figurdknak értékelte, hidnyolta belélik a lelket és az
intellektualis szikrazdst. Osszességében az Utazdst nem tartotta Németh
Lészl6 legsikertiltebb darabjanak, de ugy gondolta, sikere egy-egy el6adds
mindségétdl is fiigg. A kritika két fontos szempontra hivta fel a figyel-
met Németh Laszloval kapcsolatban: egyrészt arra, hogyan kényszeriti,
hasznélja fel egy rendszer a maga javdra az embert, mésrészt kiemelte
a Németh-recepcié egyik jellegzetességét, miszerint a muveket sokan
a maguk szemsz6gébdl és sajat javukra olvassak, értelmezik.

Németh Laszlonak a New Hungarian Quarterly szerkesztdje, Haldsz
Zoltan felkérésére kildott vilaszlevélb6l is a mell8z6ttség kesertisége, s a
biralatok* nyomén személyes megbdntottsiga érezheto:

»[K]énytelen vagyok elmagyarazni, miért lepett meg annyira levele. Az utébbi
években tapasztalatom szerint semmiben sem értettek gy egyet emigransok,
innen kinydl6 nem hivatalos kezek s a hivatalosok is, minthogy az én mun-
kassagomat véka alatt tartsak. Feny6 Miksa, Cs. Szabo Laszl6, Szab6 Zoltn
cikkeit ismeri és sok mast is bizonyéra, amit elélem elrejtettek; ebbdl elkép-
zelheti, hogy dolgoznak a kintiek. A kifelé nyl6 kezekrdl nehéz gy irnom,
hogy a gyanakvis latszatiba ne keveredjem; pedig hitem szerint ezek a leg-
eredményesebbek. De aztan mégis megkérdezhetem: mivel magyarazza, hogy
amikor az Iszony anémet nyelvteriileten t6bb mint szdzezer példanyban jelent
meg, a ,kapitalista” kiad6 mért nem adja ki Parizsban, noha ott a forditds is
kezében van, s mért nem lét hozza Olaszorszdgban, példaul? A hivatalos allas-
pontot, a Corvina téjan, tgy hiszem, nem kell ismertetnem. A Quarterlynek
fémunkatdrsa voltam, s négy év alatt egyetlen olyan irdisom nem jelent meg,
amely mint szépir6bdl, izelitét adott volna. Az Gjsigban olvasom, hogy tiz
magyar konyvet jelentetnek meg idegen nyelven; a szamottevé irok koziil
csak én nem vagyok koztik. A Szovjetunidba, *S7 6ta, mikor a Galilei vala-
hogy kicsuszott, semmimet nem ajénljék, mas szocialista orszédgban is csak az
jelent meg, amit az ottani forditok kiharcoltak maguknak."**

# Németh Léaszlo a levélben tobbek kozott FENYO Miksa, ,Mi bajom van Németh
Laszloval?” Irodalmi Ujsdg, S. sz. (1963): 5-6. és Cs. SzaB6 Laszlo, ,Az utazas’, Uj
Latdhatdr, 4. sz. (1962): 320-326. és SzaBO Zoltan, ,Utas és kiilvilag”, Uj Ldtéhatdr,
4.52. (1962): 303-320. cimd birdlataira utal.

#  NEMETH, Németh Ldszl6 élete... 1967-1975, 3:295-296. (A levél keltezése: Sajkod,
1963. aprilis vége.)
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Szab6 Zoltan viszonyuldsa mellett az Utazds szempontjibdl is érde-
kes Susan Hargreaves, a BBC egykori magyarorszigi tudositéjanak,

a ,magyar irodalom szerelmesének” egyik levele.

»Szabd Zoltdnnak irtam tavaly, mihelyt hazaérkeztem. Valaszul azt irta, hogy
nem Ont, hanem a helyzetét nem szereti, és hogy ezt birdlta a kérdéses cikk-
ben, és kiildte az itt mellékelt el6adast azzal, hogy ez »tele van szeretettel«.
[...] elutazott Svédorszagba (egy konferencidra, gy emlékszem). Ott meg-
hivast kapott arra, hogy eléadést tartson barmilyen témérél egy lutheranusok
rendezte ifjasigi kongresszuson. Kétségbeesett. Mirdl lehet beszélni nekik?
Az ilyen fiatalok nem az 6 Magyarorszagdra emlékeznek. Eszébe jutott, hogy
Németh Lészlé nemrég egy, Ha most lennék fiatal cimi cikket irt, amely nem
is volt rossz, sét! Huszonnégy 6rdn belil irta ezt, konyvtar nélkiil, az egyik
vers véletleniil nala megvolt, a Gulyés Palé, Malmoben lemésolta. A kongresz-
szust Németorszdgban tartottik. Kilenc orszigbdl jottek a fiatalok, kénnyen
lehetett raismerni, hogy ki melyikbél. [ ...] Kezdte aztdn az eldaddst, olyan
nagy cs6nd kozepett, azt hitte: ez nem megy, minek fecsegek itten, ilyen régi
dolgokrol? Tiz perc utén felnézett a papirrél, hogy lemondjon. »Hat csak ugy
l6gott a fiiliik ezen a Németh Lészlon!« Mind a sziinetben, mind a végén, per-
cekig 4ll6 tapsot kapott, aztan koré tomoriiltek lelkesedve: Ki ez a Németh
Lészl6? Miért nem hallottunk réla eddig? Beszéljen tobbet réla! [ ... ] Maskor
emlitettem neki, hogy olvastam az Utazdsrol irt cikkét. »Azt, amirdl 6 azt
hiszi, hogy nem szeretem?« — kérdezte komoran. — »Pedig épp az ellenkezéje
az igaz. Persze. Beléolvastam a hangjét. Az nem csal.« Akkor az irérél beszélt.
[...] Egyszer egy vastag kotetet olvastam, mialatt Zoltén gépelt. Félbdmult,
tekintete rajtam akadt, majd gyanut vett, és a konyvespolcaira nézett. Ott volt
egy vastag lyuk. »A Tanut olvassa?« Kivette a kezembdl, és papirszeletekkel
jegyezte, hogy mit olvassak. A mindség forradalma meg Kapdsok cimi tanul-
ményaival kezdett. Aztan olyan idegesen varta az eredményt, hogy bement
a konyhdba vacsorat fzni, és olyan héldsan mosolyodott el késébb, mintha
6t személyesen dicsértem volna. [ ... ] Ha Onnek valami nagy embere, vagy
az egyik lanya megy ki, nem tudnd rabeszélni 6t arra, hogy Szab6 Zoltant
meglatogassa? Magyarorszagrol hirt hozokat szorgalmasan és jo szivvel lat
vendégiil, és ha Onrél van sz6, akkor meég inkabb, amint tapasztalatbdl tudom.
[...] Es Onnek tisztel6je és joakaréja. De szerény. Egyetlen tanécsa, amikor
most elindultam Magyarorszagra, hogy »ne jirjak utdna a dolgoknak«. Nem
mondtam, hogy Onhdz megyek, nehogy megtiltsa”**

# Uo.,, 366-369. (A levél keltezése: Budapest, 1968. augusztus 20.)
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A hosszadalmas beszémold is utal arra, mennyi feloldatlan félreértés,
emberi esend$ség hatotta 4t Németh Ldszl6 és Szabd Zoltin kapcsola-
tat. A kritikus és alkotd szerepek viszonylatdban nyilvin egy-egy irds ér-
telmezése is killonbozott. Ahogy azt maguk is tobbszor megfogalmaztak,
személyiségiik is nagy mértékben eltért. Mégis, sorskérdéseket érinté
torekvéseik (még ha mas-mas hangon, méas-mas modszerekkel is), érték-
teremtd, értékmentd szandékkal végzett munkéjuk, alkotdsaik 6sszeftiz-
ték, egymas latoterében tartottik Sket.

Szab6 Zoltin Németh-képének Osszefoglaldsa a mdr tobbszor idé-
zett két nagy tanulmdny: A mindségért forrongd ember (Németh Ldszl6)*
és A tusakodé ember (Németh LdszI6rél)*. Az elsd az 1964-es Magyar
Evangéliumi Ifjusagi Konferencidra késziilt eléadds szovege, a masodik
két irds egyiittes mddositott, kiegészitett kozlése. Az el6adds felkérésre
késziilt. Szab6 Zoltdn két részre osztotta, hogy a hatalmas életmibe bete-
kintést tudjon nyujtani, és a sokmiifaju lingelmét a hallgat6sdg elé tudja
vardzsolni ,Ember, jellem, szerep, életmt és hatds™ kérdésein keresz-
til. Személyes élményeit ,képeslapokként”, kronologikus sorrendben
egy-egy képbe stiritette. Ezek kozott szerepeltek személyes taldlkozasok
(mint a mar emlitett romaniai utazds) és alkotéi, befogadéi szellemi taldl-
kozasok. A kilencedik kép személyes taldlkozasok emléke. 1938 nyaran
kereste fel Szabé Zoltin Németh Liszlét a Torokvész utcdban, ottho-
ndban. Kozeli szdllisrdl tobb alkalommal édtsétalt hozza, izgalmasnak
s meglepetésére nydjas tarsalgénak taldlta. ,A csoddlattal vegyes elké-
pedés, amit mindeddig irdnta éreztem, litogatdsrol latogatdsra fejlodott,

emelkedett bennem rokonszenvezd szeretetté.”*

Az élmény akkor telje-
sedik képeslappd, amikor a puritdn szobdban egy gramofont taldl, s meg-
tudja, hogy Németh Lészl6 gyakran tincol feleségével.

Az el6adas masodik fele palyakép, linearitasa, informativ jellege mel-

lett személyes és néhol rendhagyo. Felidézi példaul Németh Laszl6 két

* SzABO, ,A mindségért...”, 1:88-108.

% NEMETH Laszl6: ,A tusakodé ember”, in NEMETH, Osik és..., 207-240.
¥ SzABO, ,A mindségért...”, 1:88.

*# Uo., 92.
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versét és Gulyds Pal ,ugratva dbrazold” szatirdjat, A tervhalmozét. Portréja
6nmagardl is vall. Erre foként az el6adds hangsulyai utalnak, s Németh
Laszl6 zendiil6 alkatdnak, politikai magatartasanak firtatisa. Meglatdsa
szerint ,ember és szerep’, a magénélet és a hivatds egységének eszméje az
yosszeférhetetlenség kozérzetét valtja ki” a szerz6b6l. ,Seb lesz a kagyld
belsejében.”® Ebben latja sebzettségének, sebezhetéségének okat.
Németh Laszl6t nem forradalmar, hanem zendil§ alkatnak latja, ,a for-
radalmdr ugyanis kivélasztja sikraszallisdnak teriileteit s a legfontosabbra
korlatozza a kidll4st. A zendiild mindenben sikrasz4ll, minden teriileten
egyenl$ intenzitdssal.>° Ebben a tobb fronton folytatott csatirozdsban
vélik még sebezhetébbé. Ugyanakkor ehhez a magatartishoz kothetd
Szabd Zoltan legfébb kifogédsa, Németh Laszlé 1936 és 1946 kozotti
politikai magatartdsa. Nehezményezte, hogy nem vallalt részt a Mdrciusi
Frontban, belsé emigracidban élt, a nemzetiszocialista veszély idején is
a Habsburg-restaurdciotol féltette a magyar tarsadalom fejlédését és fiig-
getlenségét. Helyzetiik, szemléletilk, alkatuk kilonbozéségének meg-
nyilatkozésai voltak kifogésai. Emellett nem meglepé, hogy sokszor han-
goztatott mindsitése szerint a forradalmi véllalkozas, a Tanu a magyar és
vilagirodalom egyik kiemelkedd alkotasa (alkotdsfolyama). Kiemelte
még a mindség forradalmdnak, az ,0j nemesség” létrehozasanak refor-
meszméjét, a Kertmagyarorszdg eszményét, masik nagyra becsiilt mavét,
véleménye szerint Németh Laszl6 ,legmuivészibb” irdsat, a Kapdsok cimt
novellat értelmezve. Eléadasa zdrdsaként jo szivvel ajanlotta Németh
LészI6 miiveit, mint 4ltala nagyra becsilt alkotdsokat, kérte, tekintsék
»ébreszté- s izgatdszernek”, de gydgyszernek nem ajanlotta azokat.

A tusakodd ember' 6sszefoglalés és bucsu. Két nagyobb, kissé kiegészi-
tett, modositott részbdl 4ll6 irds. Az elsd, a Latohatdr Németh Laszlot het-
venedik sziletésnapjan koszonté kilonszéméban jelent meg. A Collage®
esszéisztikus, litomasszeri pélyakép. A Tanu és a Kapdsok ezuttal is

* Uo, 95.

0 Uo,, 96.

SI NEMETH Laszl6, , A tusakods...”, 207-240.

2 SzaBO Zoltan, ,Collage”, Ldtéhatdr, 2. sz. (1971): 97-103.
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elétérbe keriilnek, mogottiik fennsikként helyezkednek el értékitélete sze-
rint Németh Laszl6 egyéb mivei. ,Valamennyi mufajban van remekmive.
Akoltészetet kivéve. Holott poétaalkat. Minden mufajéban.

A mésodik rész, az A la recherce nekrolog. Magaba foglalja A mindségért
forrongé emberben kozolt ,képeslapokat”, ujabbakkal egészitve ki azokat.
Aképek mellett vallomdsos 6sszegzések olvashaték. Szomora hasonldsag-
ban taldlkoztak végiil. Ahogy Ablonczy Lészl6 taldléan megfogalmazta:

Szab6 Zoltan ,életének taldn utolsé nagy esszéjében [ ... ] bucsuzott az irétol.
S ebbdl sejthetjitk immar kései csondjének az okdt is, hogy életének utolsé
évtizedében mar alig-alig irt. A Németh Lészlo-tanulmény befejezését, az
ir6tol idézett sorokat Szabd Zoltin bucsuvallomésanak is tekinthetjiik: »ha
ugy sincs a beszédnek értelme, hagyjunk hét fol vele, s éljink, mint a kar-
thauziak, folfelé alkotva meg egy-egy napunk... Mind ritkébban torténik
meg, hogy a mondanival6 attérje a szavakat potyogteté csondet, s ha meg-
torténik, dadogdva val6 hangom, az arcok elidegenedése figyelmeztet, hogy
f4jdalmaimra nincs fiil, gondolataimra felvev szerv. A mi volt az egyetlen
nyelv, melyet még beszéltem, most, hogy ez is megsziinik a kozlés szerve
lenni: a Certosa teljesen bezarult... « Utolso éveiben a bretagne-i kisvéros,
Josseline temetdje el6tt allo hdza ilyenképpen lett »fogadalom nélkiili«
kolostora a Radi6tdl nyugdijazott Szabd Zoltannak, s ha az irdst még olykor

gyakorolta is, olyan volt, »mint az imadkoz4s«.**

Németh Liszl6 és Szabdé Zoltan sokat vitatott szellemi hagyatéka vala-
mennyi miifajéban érték. Meglatasaik, kérdéseik ma is korszertek. Bar
lenne lehetéség minél tobb alkalommal, minél tobb helyen olvasmény-
ként ajanlani a rank testdlt ajaindékot! Mert Szabd Zoltdn egyik legked-
vesebb olvasménydnak, Németh Ldszl6 Tanujinak bekoészontdjét feli-
dézve: egyre inkabb ,Hajotorottek vagyunk”, sziikségiink van ilyen
csillagokra, hogy megérizhessiik hitiinket abban, hogy ,van part s a csil-
lagok vezetnek”

3 SzaBo, ,Collage”, 213.

* ABLoNczy Lészlo, ,Csodatevd igazmondds, avagy toredékes szinhdztorténet —
Események és jegyzetek Szabé Zoltén biralataihoz (1945-1947), 1. rész”, Kortdrs, 4. sz.
(2006).
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AZ UTCAK SZAGA

Ma mér tudom, hogy hatdrszélen laktunk. Persze a szénak nem a szoka-
sos, hanem a tarsadalmi értelmében: a véros és a kiilvaros kozott, a pol-
garsag és a munkdassag kozott, két osztaly hatdran. Lakohelytnk foldrajzi
helyzete pontos kifejezdje volt tarsadalmi helyzetiinknek, apdmat, tize-
mi mérnok lévén, hivatdsa a kiilvaros, jévedelme a polgdrsag felé hizta.
Magam a polgdri és munkdséletforma e tirsadalom-foldrajzi gyeptijén
mindkét osztillyal dlland6 érintkezésben éltem. Délel6tt délnek indul-
tam, a Belvaros fel¢, hol az iskolaban a polgéri tirsadalom nevelt, dél-
utdn északnak a Néphaz kolcsonkonyvtara felé, hol e kolesonkonyvtar
szabadoktatdsdt mar a kiilvdros és a munkassag kornyezetében vettem ét.
Valahogy egyik osztdlyhoz sem tartoztam, koriilbeliil egyforma érdekls-
déssel néztem befelé menet az egyre fényesebbé vilé boltokat és kapual-
jakat, s kifelé menet az egyre kormosabb4 vélé utcdkat s egyre ablaktala-
nabb és hosszabb gyarépiileteket, melyeknek oldalan zord tekintetii és
sotét ingli munkasok dcsorogtak estefelé. Még a szaga is mas volt az ut-
cdnak hdzunktdl északra, mint hdzunktdl délre, s a belvérosi iskola és
a kiilvarosi kolcsonkonyvtar szagkillonbségein kozvetleniil észlelhettem
szinte naponta, hogy az emberi egyenl6ség csak valamivel a halal utin
kezdédhetik.

(Szerelmes foldrajz)

' Azemlékiilésen Béres Ilona tolmacsolta Illyés Gyula sorait és Szabd Zoltan gondolatait.
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7ZSUGORODO ORSZAG

Egy id6tol kezdve nagyapdm gyakrabban jott, és nem hozott tobbé aradi
kolbaszt, gyulafehérviri cip6t és brassoi illetéségii csirkecombot. A vonat
mér csak Lokoshdzdig jart. Késobb a rokonok is, akik kiilonféle végeken
tnnepélyesén feszes tartisban vartik a vonatot és engem, sorra feltéintek
a Nyugati palyaudvaron, s a Ferdindnd-hid kozelében a sineken vettek la-
kst vagonokban, ezek egyike ebédl6nek és konyhdnak, masik a haloszo-
banak volt berendezve. Az orszdg teriiletének zsugorodasat ekképp koz-
vetleniil, hogy gy mondjam: a csalddon belil éreztem. A rokonokkal
képviselt tdjak mind a rendez$-palyaudvarra koltoztek, a kopott sinek,
talpfak és koromfekete fold folé, a nyéri rokonlitogatisok elmaradtak
ezentul, az utazdsok is, ezeket r6évid kirdnduldsok helyettesitették Buda
kérnyéki falvak irdnyaba. Honunk alatt egy-egy férficltonnyel indultunk
e kirdnduldsokra, visszafelé viszont az 6ltény nélkiil, de egy-két kosarunk-
ban nyugtalankod¢ libaval érkeztiink a vimhoz. Rendkiviili id6k voltak,
a vélsdgos éveket a Visegradi utcai haz és a Nyugati palyaudvari rokonok
kozotti kornyéken toltottem, a véros felett elziigo torténelembd] aranylag
keveset észleltem, csak a leglényegesebbet, a srapneleket, melyek a Ferenc
Jozsef-hid folott pukkantak el éppen akkor, mikor egy baromfiszerzé ki-
randuldsrdl tértiink haza anydmmal.

(Szerelmes foldrajz)

A TARDI HELYZET

Tizenkét esztendés tardi fiikkal irattam dolgozatokat arrol, hogy milyen
palyat szeretnének maguknak. [ ...] Irdsaik mogott ott érzem az dregek
beszélgetéseit, melyekben meghdnyték-vetették az orszag és a maguk sor-
sat, mikézben a gyerek a kuckéban fiilelt és hallgatott. A mondatok néha
gyerekesek, a vigyak is, de a ,nyugdijas allds” szempontjai mar higgadt és
a f6ldbél kidbrandult komoly paraszt apak véleményeire vallanak. [ ... ]

— En miniszterelnok szeretnék lenni! En azért szeretnék miniszterelndk
lenni, mert jo fizetése van, meg j6 médja. A miniszterelnok beutazza a mds
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orszdgokat, itthon jovd teheti (ti. a bajokat). En azért nem akarok foldmiives
lenni, mert sokat kell dolgozni.

— En csirkefogd szeretnék lenni! Ha én csirkefogd lennék, a csirkéket mind
megfogndm és lemészdrolndm, elvinném a vdsdrra és ott eladndm, és lenne
sok pénzem. Ha meg tudnék, elmennék messzi vidékre és megint folytatndm
a csirke fogdst. [ ... ] Megfogni magamat bizony nem hagyndm dm, ha ker-
getnének, 1igy szaladnék el, hogy senki sem ldtna tobbet. En azért nem sze-
retnék foldmiives lenni, mert nagyon sokat kell dolgozni. Inkdbb élek csirkefo-
gdssal, mint avval a sok dologgal.

[...] Harminc gyerek koziil négy szeretne huszdr vagy tiizér lenni,
részint azért, mert ,csillagja van és I6hdton jar”, de leginkdbb azért, mert
a ,foldmiivesnek sokat kell dolgozni” Ha képzeletilk szebbnél szebb
foglalkozésoknal kot is ki, a befejezés mindig ez. [...] Mit mutatnak
a tiinetek és dokumentumok? Azt, hogy a parasztk6z6sség felbomlott, és
hogy a tardi parasztsdég mdr nem hiszi, hogy a parasztsagon és a foldmii-
velésen beliil elérheti sorsanak jobbraforduldsat. Nem hisz abban, hogy
a parasztsagnak jobb dolga lehet, tehdt nem akar tovabb is paraszt lenni.
Levonta a kovetkeztetést: a parasztsdg nalunk mostohagyerek, tehat
a parasztsagot el kell hagyni, nem a kozosséget kell emelni, hanem az
egyénnek kell ebbdl a régi és mostohdn kezelt kozosségbol kiemelkednie.

(1936)
KET HAZA

Nekiink, ugy latszik, ,két hazat adott a végzetiink”. Az egyik az orszag, itt,
a Kérpatok alatt, a masik egy masik t4j, ahol megval6sult az, amit szeret-
nénk, ha itt valosulna meg. Bujdosunk két vildg kozott, hanyddunk egyik-
bél a masikba, talan nem is egészen véletlen, hogy legjobbjaink mindig
angloménok, frankomanok vagy finnbarétok voltak. Mindig kellett ne-
kiink egy horgony odakinn, mindig ménidkusan kerestiik valahol masutt,
amit idehaza akartunk volna, mindig szerettiink egy mds népet azért,
mert megvaldsitotta azt, amit mi szerettink volna megvaldsitani.

Hatalmas erék akadélyoztik, hogy idehaza taldljunk vigasztalét vagy
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idehaza talaljuk meg Eurdpat, tehdt egyre tobbet kellett kifelé tekinte-
niink. Minél bizonytalanabb, minél nagyobb veszélyekkel fenyeget volt
a kor, anndl stirtibben utaztak a szellem emberei, annal tobb effajta konyv
jelent meg, annal tobb volt az anglomdn vagy frankoman. Minél nagyobb
bajok voltak itthon, annal inkébb védirat, ébresztd és serkentd irds lett az
utirajz. Ma is: az ir6 megmutat egy pdrizsi utcat, és ez a figyelmeztetés:
nézzetek magatokba! Az ir6 megmutat egy északi falut, és ez a vad: ébred-
jetek fel! Az ir6 hési pozban éll az orszag eldtt, kissé folheviilten és kemé-
nyen, mintha sajat szobra lenne. Mintha jobb keze vidolva nytlna felénk,
bal keze pedig tartand mulasztésaink bizonyitékat, az utirajzot.

(1937)

OSSZEOMLAS

Osszeomlésbdl jottem, nem Franciaorszg dsszeomldsdbdl persze, hanem
egy korszak 6sszeomldsabdl. A francidkat torténelmiik legmélyebb pillana-
tdban lattam, tavol a dics8ségtdl és kozel a nyomortsighoz. Mit vallhatok
ezutdn, hogy a katasztrofa szenvedd részesébdl a kisded Svdjc hatdran ha-
zdm szemlélédo6 és birdld fia lettem? Azt, hogy amit littam, nem ingerel
ycsalodottsagra’” En nem hatalmat kerestem és nem francia erének oriiltem
kinn, a messzi Nyugaton. Eur6pa egyik termé részének oriiltem. Tudtam
mindig, hogy ha ezt mondom, Franciaorszig s ezt mondom, Eurdpa, a szé
kettd, de egy a fogalom. A francidk orszigdban Eur6pa egy részét kerestem,
mely termett a k6zos hazdnak Bretagne fekete partjain halat, Beauce széles
mez6in bazét, Provence napos lejt6in narancsot, Parizsban tereket, Loire-
parton kastélyt, falvakban kunyhét, Rouenban templomot. Termett verset
és képet, egy nagyszerti nyelvet és sok nagyszert gondolatot. Lakéi a szép-
ség kémivesei voltak mindig. Es tudték a Titkot. Tudtik, hogy mint lehet
az alapjdban reménytelen életet élni, érdemesebbé, miivészettel gazdagab-
ba tenni. A szellem embere tgy 4llt meg a kultura Franciaorszdga elétt,
mint a paraszt nydrban a buzaféld elétt, mely nagy termést hozott. Eurépa
magyarja megnézte, hogy mit adott Eurdpa francidja a kézos foldrésznek.
Léttam, hogy a katasztréfiban a francia ember ember maradt, a nép nép
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maradt. Hiszem ebbdl, hogy a katasztréfa utdn a francia miivészet miivé-
szet marad. A francidkban én csak akkor csalédnék, ha csatdk vesztése fe-
letti kesertiségiikben maguk akarndk szétverni azt a belsé erdt és hagyo-
mdnyt, mely a francia Szépet és Igazsigost teremte. De hogy ilyesmi
sikertilne barmi gyonge francia nemzedéknek is, abban én nem hiszek.
Olyan igyekezet lenne ez, mint Arany példazatiban a gyermeké, aki ralép
a napsugarra, hogy megélje. A napsugdr kicstszik a ldbak alol.

Hiszek abban, hogy a francia Szépben és Igazsagban nem kell ,csal6d-
nunk” majd. S ha tudtuk eddig, tudnunk kell ezutdn is: ha Franciaorszag
nem adna tobbé oltddgat, Eurdpa fii kesertbb gytimolcsot teremnének.

(1940)

OTTHONOSAN EUROPABAN

A tdjakat, melyeket a tengerek felé atfutottam, mar otthonrdl ismerésnek
taldltam: Eurdpa tdjainak Magyarorszdgon ugyanugy van képviseletiik,
mint orszégainak Budapesten. Itélidnak és a latin mediterran vidéknek
van egy el66rse Magyarorszagon Pécs vérosdban, és van egy kis képvise-
lete, melyet kevesen ismernek: a Tihanyi-félszigeten, a Badacsony felé
nézd oldalon. Itt a levendulamezéket ugyanolyan kdkeritések Gvezik,
mint Provence-ban a foldeket; a fik hajlisa és formdja is emlékeztet
a mediterrdn part fdinak formdjara, ha fajtdjuk mds is. Szilézia Direr-
z61d téjainak el66rseit és a német kisvarosok stilusét is megtaldltam nyu-
gaton és északon, a lengyel siksdg a mi Alfldiink halvinyabb masa volt,
Ungvérott a gorogkatolikus katedralis erkélyén egyszer, mikor a kérus
szlav népi-egyhazi énekeket énekelt, hirtelen gy éreztem, hogy a szlav
vilag magyarorszagi kovetségén jarok. A példakat folytathatndm tovibb
is. De a lényegnél maradjunk: Eurdpa killonb6z6 taji, miveltségi és élet-
formabeli mondanival6ibol mar Magyarorszdgon kaptam izelit6t. Taldn
ezért nem éreztem magam odakinn idegennek, és talan ezért nem érez-
tem e szot: Eurdpa, ideahaza sem olyan szénak, mely ellenséges értelmi
e szoval: hazafisag.

(Szerelmes foldrajz)
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KEVES MU, SOK GYULOLKODES

yHogyan tud elviselni egy ily kis irodalom, mint a miénk, ennyi gyuléle-
tet?” — kidltott fel a multkoriban egy kitind irénk szik térsasigban.
A kérdés nem olyan, mely kéveteli a feleletet, de lesz id6, mikor meg fog-
jék irni a személyes gyiilolkodés tilltengésének szerepét a negyvenes évek szel-
lemi életében. S akkor megirhatjék majd azt, hogy ez tette lehetetlenné az
igazi kritikdt, mert a konyvek biraloit hivekké vagy ellenfelekké egysze-
risitette, s ily médon megndvelte a dicséretet és a gdncsot, s megszintette
az értékelést és kifogdst. S lehetetlenné vélvén az igazi kritika, ez tette lehe-
tetlenné a fiatalabb irdk helyes fejlédését. Megirhatjdk majd azt, hogy
a gytilolkodés, 4tvitetvén kartdrsakrol elédokre, megesonkitotta a ma-
gyar irodalmi hagyomény szép véltozatossigit, mert jelenkori gancsok
kivetddvén a régiekre, Kazinczy nem taléltatott mélynek, Pet6fi nem ta-
laltatott toménynek. Megirhatjak majd, hogy az idére, melyben a politi-
ka nem lathatta el a tiszta és szabad magyar eszmék ébren tartasit, az iro-
dalom e szerepét az irék személyes gytilolkidése miatt nem tudta atvallalni.
Nem vagyok literattracentrikus, s nem szeretem, ha a politika hibdiért
az irodalmat llitjék binosil.
De e pillanatban az irék személyes indulatoktol fitott eltévelyedései
s az irodalom hatdsidnak személyes, gytlolkodések folytdn is névekvé
bénuldsa - politikai btin is.
(1941. mdjus 2.)

EGY HAJDANI NYELV (KOLCSEY FERENCROL)

Keletiség és nyugatisg, értelem és érzelem, mérlegelés és batorsdg, to-
kéletes egyensulya tehetné példdva 6t minden olyan idében, amikor
egyszerre van szilkség okossigra és becsiiletre, értelemre és jellemre és
téleg mindennem illuzioktdl, onerékbe vetett illuzioktdl valé fugget-
lenségre. A rossz politikus szokta koltéi modon elképzelni a nemzetet,

valésag helyett égi mast l4tni a tirsadalomban. A j6 iré, mint Kolcsey
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példdja mutatja, politikiban szigortan a valdsigot litja s nem hajlandé
megcsalni semmiért senkit, még a hazdért sem 6nmagdt. ,Nem hajlani,
az erd; de hajlani, az sem mindig gyengeség... A szizados tolgy dereka
nem hajlik, de azt nem is fogja rendkiviili orkdnnél egyéb kettétorni. Az
ujjnyi vastag vesszd, ha kiszdradt, nem hajlik, de konnyen térik. A ha-
sonl6 vastag nyers vesszd hajlik, de nehezen térik.” Taldn ez a legreali-
sabb példazat, amit valaha magyarnak arr6l mondtak, hogy kisebb nép
nem lehet akkora, mint a nagyobb, de tirsadalma lehet kiszaradott, vagy
élettel s eszmék nedveivel teli. A nemzet e szerint torik, vagy ll ellen
hajolva prébék idején.

Kolcsey foltdmadvan, talin nem csodalkozna, csak szomorkodna,
hogy tételei még mindig érvényesek. Eszlelhetné azt is, hogy a mostani
kor és benne az irodalom is hajlamosabb a lelki betegségekre, s ebben
a hisztéridra, az izgékonysdgra, a nem termékeny, csak zavard nyugta-
lanségra, mint az 6vé. Jobbdra azokat a témakat irjak, melyek az 6 tore-
dékeiben mér egyiitt vannak s jobbdra azzal a tirsadalommal kiizdenek,
amellyel 6. Ha nem is mindig olyan belsé fegyelemmel és elvbaratok felé
is irdnyuld kritikdval, mint 6. S talan biiszkébben ir6k s mohdbban poli-
tizalok, mint 6.

Kar, hogy ez erkélcsot ma diszruhaként viselik, s nem Koélcsey keser-
nyés aldozatvallaldsgval.

(1943)

KARPATALJAI JEGYZOKONYV

Sohase felejtem el azt a koldust, akit a huszti templom ajtajéban lttam.
Kalapja nem volt, haja sem. Tar fejére, uigy, hogy félig befedje vele kopo-
nyéjat, egy rongyszényeget teritett, amely meleg szind, vizszintesen csi-
kos mintdjaval kiilsejét roppant egzotikussa tette. Hov4 is valé ez a kép,
taldlgatom. Krakkéba? Nem. Kijevbe? Nem. Tomszkba? Nem. Végiil
ugy dontok, hogy leginkidbb még Turkesztanba illenék, ahol kozakok
vagy tatdrok laknak.
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Hogy tartozik hozza ez a tdj, ez a népegyveleg, a népek e karavinszerdja
Magyarorszighoz? Olyanformdn, ahogyan az erkély hozzéitartozik
a parkhoz, amelyet korlatja mellél be lehet l4tni. Az ungvari székesegy-
haz al¢l, vagy még inkabb a Bercsényi-var tomor falai és karcsu oszlopai
melld], a tekintet egészen Szabadkaig vagy Ujvidékig siksagon szaladhat.
Ez az a f6ldrajzi pont, ahonnan szinte egész Magyarorszag kertjét dt le-
het tekinteni. Kérpataljarol mar Pet6fi észrevette ezt: ,Itt kezdddik - irja
Ungvéron — ama nagy rénasdg, mely tart lefelé egészen a Dundig, s me-
lyen kénye-kedve szerint csavarog a Latorca, Tisza, Szamos, Kraszna,
Kadarcs, Hortobdgy, Berettyd, Ko6ros, Maros stb., melyen fekszik
Szatmar, Nagykallo, Nagykaroly, Debrecen, Karcag, Kecskemét, Halas,
Szeged, Szarvas, Gyula, Mak¢, Temesvar, Kikinda, Becskerek stb. Ah,
csak addig szeretnék madar lenni, mig ez Oridsi rénat keresztilropil-
ném!” Ungvér aldl Ggy veszi szemiigyre a haza széles vidékeit, mint
a gazda tornacdrdl a féldjeit.

(1944)

HOL VAN AZ EN HAZAM? -
SOROK A PARIZSI BEKETARGYALASROL, 1946

Misodnap meghallgatjék a magyar delegciot, harmadnap a romaént.
Otddnap Roméniénak itélik Erdélyt, mint gazdasigi egységet. Nyilvan
nem akarjdk ugyanazt a hibat elkévetni, mint Hitler. Mds hibat akarnak
elkovetni. Ketten azonban nem kivdnnak részt venni ebben, Ausztralia
és Uj-Zéland tartézkodnak a szavazastdl. Jegyezziik fel e két orszdg ne-
vét. Gesztusuk szép a kanti meghatdrozds értelmében: érdek nélkiil tet-
szik. Ez a két magyarbarit volna a konferencidn? Egytigytség: nem
a magyaroknak, hanem a lelki nyugalmuknak a bardtai. Eressziik fél-
drbocra a zdszI6t a lithatatlan eltéin$ hajéknak.

A kovetkezd napokban képtelen vagyok Osszefiiggben vagy érve-

lésszertien irni. Otletszerd jegyzeteket irok ide a naplébol.
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A pragaiak Csehorszdg legnehezebb napjén Gsszever8dtek a Szent
Vencel téren, és egyszerre csak énekelni kezdték az ¢ himnuszukat,
amely igy kezdédik: ,Hol van az én hazdm?” Hol van az én hazdm?
Csehek, szlovikok, romanok, délszlavok otthonai kozott, Ausztria és
Németorszdg mogott, a nagy orosz nép labai el6tt. Van-e rd mod, hogy

ily szegény népnek legyenek baratai?

Elméletileg lehetetlen, hogy egy nép annyira egyediil legyen, mint a ma-
gyar gyakorlatilag. Az a néhdny joakarata ember, aki e virosban taldlta-
tik, és ezt valahogy észreveszi, elfordul. Szégyelli magét, és irigyli azokat,
akik ezt nem vették észre.

Ha hazdm fiai hallgatnénak rdm, ezt ajanlandm jelmondatul a kévetkezd
esztenddkre? ,Réalité, toute la réalité et rien que la réalité”> Am nem va-
gyok hajland6 a keserti valosigot dicséséges igazsagnak, a kiegyezést
szabadsagharcnak, a s6tétedést vilagossdagnak latni.

Az orszag egyszer mdr tonkrement a népveszté nemzetmentés és a nem-
zetvesztd népmentés lehetetlen dilemmajiban. Hogy fog kimenekiilni
a nép érzelmeivel szembekeriild népuralom, s a nép érzelmeinek enge-
delmesked6 népérulas dilemmdjabol?

> Valdsag, a teljes valosdg és csak a valosag.
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A békekonferencia a legnagyobb fegyvergydros. O termeli azokat a ha-
borts indulatokat, amelyekkel egymds ellen fordulnak azok a kis népek,
amelyeket messze maga mogott hagyott a haditechnika. A népforrada-
lom és a technikai forradalom ereddje nem nemzetkoziség és vilagbéke,
hanem sovinizmus és vilaghdboru.

(1946. augusztus—oktdber)

A SZAKALLTALAN PROFETA -
JEAN-PAUL SARTRE DARABJAI ELE

A tisztességtudd utcaldnyt majd némelyek baloldalinak nézik geogréfiai
okokbdl, a Temetetlen holtakat bitornak nézik, szadista-mazochista 6sz-
tonok okdn, s a Zdrt tdrgyaldst mélynek nézik hatborzongds okan. S a
gondolkodas zavarba jut a miértékben, mert hiszen j6 miivek ezek, igazi
ir6 és beteg lélek tolla alél. En elnéztem a szakalltalan profétét szaraz pol-
garias testi és Oltozeti mivoltaban. A Flore kivéhazban, Szent Armin ut-
jan. Megnéztem a darabjait a jobb part szinhdzaiban, miivének szatirdjat
a bal part zsebszinhaziban. Elgondolkoztam azon, hogy mint szorulhat
ennyi szakmai tudds és ennyi emberi sivirsig egy ir6i miibe, ennyi szere-
lemtelen szexualitds, ennyi boldogsag nélkiili 6nkinzéhajlam, az Ile-de-
France ligeteibe, a Szajna haldszai és a viros jéakarat emberei kozé.

A szakdlltalan priféta, az Hommé de Mauvaise Volonté természetesen
nem a francia szellem sugarzésa, hanem e sugdrzas formdiban tokéletes
drnyéka csak. Hovd jutottunk vele? Jézus a vizet borra véltoztatta, hogy
Kandban a menyegzdsok jokedviek lehessenek. Omar Hajjam ivott
a sivatagban, hogy elfeledkezzék arrdl, hogy a halal bizonyos, az élet
keserti. S a proféta, a proféta két hdboru utdn a Flore kédvéhdzban magat
az élet kesertiségét issza és itatja, mert mér csak ettdl, egyediil ettdl, tud
lerészegedni. Szegény.

(Pdrizs, 1947)
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LEVEL KAROLYI MIHALYHOZ

Kedves Elnok Ur!

[...] Teljesen lehetetlennek latom, hogy a magyarorszagi kormany ko-
vetkezd kovetét én Périzsban belatasom ellenére jelenlétemmel és mun-
kdmmal tdmogassam. Lehetetlennek ldtom ezt dltalanos morilis és poli-
tikai okokbdl, és lehetetlennek litom maganjellegti okokbol is.

Az dltaldnos okok ezek: a magyarorszagi kormany politikdjaval kozel
tél éve képtelennek érzem, hogy egyetértsek. A biboros porét és elitél-
tetését, mint keresztény véteknek, mint magyar blinnek, mint értelmes
ember, kardindlis hibdnak éreztem. Azdta egy vélasztas Magyarorszdgon
tokéletesen megsemmisitette az ez irdnyu véleménynyilvanitds lehe-
téségének utolsd latszatait, és az altalam szorgalmasan olvasott mun-
kaspéarti (kommunista) politikai irodalom nem tir félreértést abban,
hogy 6k jovojiiket az oroszorszigi dllapotokhoz valé hasonuldsban s a
népi demokricia proletdrdiktatdra-szerii értelmezésében keresik. Sem
az egyiket, sem a mdsikat ugy keresztillvihetdnek nem érzem, hogy
Magyarorszdg népe semmibe ne vétessék, vele a rendszer meghason-
lasba ne keriljon, és a pays réel a pays légale-tél a Horthy-rendszerre
emlékeztetd eltavoloddsa mas vonatkozésban vissza ne térjen [ ... ]

A magénjellegti ok ez: megérvén immoralizal6ddsét azoknak az esz-
méknek, amiknek ha nem is hive, de értékeldje voltam, életem megma-
radtkdzponti gondja feleségem lett [ ... ] egyre kinosabban uralkodott el
rajtam az az érzés, hogy az eddigi helyzet megérzésével nézeteimet meg-
hazudtolom, lelkiismeretemet megtagadom, s ugyanakkor feleségemnek
és flamnak nem jov6jét, csak a holnapjat biztositom. Ilyenformén ezek
a maganjellegli megfontoldsok is arra kényszeritenek, hogy mds modjat,
szerényebb és szilirdabb maddjat keressem az 6 jovéjik biztositdsanak
[...] Kérésem egy: Judittal szemben igazsigtalanok ne legyenek, éneki
az egészhez semmi koze, teljesen folosleges és indokolatlan 6t, aki fran-
cia dllampolgdr, és Magyarorszdgon mds, mint vendég nem volt, valami
vulgaris dltaldnositassal ellenfélnek tekinteni. Nem az. En se vagyok az.

Elnok urnak nem az eszméivel, hanem a linyéval jegyeztem el magamat
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[...] minden lehetét meg akarok tenni, hogy mindennemt magyar
koroktdl és politikai szitudcioktdl tavol keressem kenyeremet mindhér-
munk szdmara. Hogy ez konnyebben sikeriiljon, abban Juditot segithe-
tik, ha akarjak. Fel vagyok késziilve arra, hogy nem akarjak.

(1949)
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szerkeszté, forgatdkonyvird

SZERELMES FOLDRAJZ

Szabd Zoltdn emlékére

2012. mdjus 13-dn a Szerelmes féldrajz 110, rendhagyé addsdban az ,igazi”
Szerelmes foldrajz elevenedett meg. A szdz éve sziiletett Szabé Zoltdnra emlé-
keztiink, aki 1949-t6l haldldig nyugat-eurdpai emigrdcidban €lt és dolgozott.
Kiilondssé vdlt ez az emlékezés, hiszen valéjdban az iré 6zvegyének, Szabé

Zsuzsdnak ,szerelmes foldrajza” rajzolédott ki. Csakhogy a felkeresett pdrizsi

és bretagne-i (josselini) helyszinek és otthonok gyakorta azonosak voltak

Szabd Zoltdn életének fontos szintereivel, minduntalan megidézve az iré alak-
jdt, felidézve munkdssdgdt és magdnéletének eseményeit. E kiilonos, 52 perces

utazds fGszerepldje tehdt Szabé Zsuzsa volt, aki igy vezette be a miisort.

SzABO Zsuzsa: A torténelem sajnos ugy hozta, hogy az én ,szerelmes
foldrajzom” nem magyarorszagi tdjakhoz és varosokhoz kotddik.
Magyarorszigrol semmiféle gyerekkori élményem nincs, felnéttként jar-
tam ott elészor. Igy aztin az én ,szerelmes foldrajzom” nagyon is azonos
Zoltan ,szerelmes foldrajzdval’, ami nemcsak téjakbol, hanem emberek-
bél is 4ll. Szamomra is fontosak voltak azok a helyek, ahol otthon érez-
tem magam, és fontosak voltak azok az emberek, aki szeretettel vettek
kortl. Parizsra és Josselinre esett hit a valasztésom, ahol Zoltinnal
egyiitt és kiilon-kiilon is megfordultunk. Ezek a helyek tehat az 6 ,szerel-
mes foldrajzat” is kirajzoljak, s6t, Agnes linyunkét is, aki mar Francia-
orszagban sziiletett.

A Luxembourg-kert mindketténknek nagyon fontos és kedves helye
volt. Zoltan szépen ir errdl az Osszeomldsban és a Nyugati levelekben is,
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amikor a békekonferenciarél tudésitott. O tulajdonképpen koltének
indult, volt benne valamiféle rilkei vonzédds az olyan helyek irdnt, ahol
tavacska van, ahol a gyerekek kishajokkal jatszanak, ahol kirandulni
lehet és ahol ugyanakkor mégis valami szomorusdg lengi be a vidéket.
Zoltan augusztusi haldla utin keriiltem ide, a kozelben laktunk Agnessel.
Novemberben mar Périzsban dolgoztam. A varosnak csak azokat
a részeit tudtam elviselni, ahonnan latni lehetett a montparnasse-i tor-
nyot. A montparnasse-i dllomasrdl indulnak a vonatok Bretagne-ba.
Ugy éreztem, amig litom a tornyot, kozel vagyok a korabbi otthonhoz.
Mindeniitt mashol agorafébidm volt. De ezt a kertet nagyon szerettiik
Agnessel, naponta jartunk ide.

A Szerelmes foldrajz szimomra egy konyv volt csupdn, amit megle-
hetésen késon olvastam el, és ami egy olyan idegen orszdgot mutatott
be, amelyhez semmiféle emlékem nem fiiz6dott. A tdjakat leird iroda-
lomhoz mér anndl inkdbb. A Szerelmes foldrajzban nekem az volt fontos,
hogy nem foltétleniil a tdj szeretete a meghatdrozd, sokkal fontosabb
e tijhoz kothetd kulturdlis hagyaték dpoldsa. A tdjakat megrajzolé ir6k
dltal vélnak €l16vé a foldrajzi helyek, legyenek azok barhol a vilagon.
A kulttra altal valnak kozés tulajdonnd. En foldrajzilag nem kotédom
semmihez sem. Szellemileg viszont anndl inkabb.

A hatunk mogott van a Szendtus épiilete, ahonnan Zoltin a békekon-
ferenciardl tuddsitott, azt hiszem, vérzd szivvel.

ABLONCZY BALAzZS (a Périzsi Magyar Intézet igazgatdja): 1946 elsd fe-
l1ében Nagy Ferenc miniszterelndk jart Washingtonban és Moszkvéban
is, ahol voltak olyan jelzések, hogy esetleg Magyarorszidg megtarthat
bizonyos teriileteket. Amikor azonban Szab6 Zoltan 1946 kés6 nyardn
Parizsba érkezik, mar nagyjébol sejteni lehet, hogy e remények nem
vélnak valéra. Részben ennek tudhaté be a Nyugati levelek meglehe-
tésen pesszimista, rosszkedvii hangvétele. De szerepet jatszik ebben
a francia kultdran nevelkedett értelmiség csal6désa is azokban az embe-
rekben, akik ezt a kulturdt képviselik, és akiket egyébként annyira ked-
vel. Ma miér egyébként tudva 1évé, hogy tobbé-kevésbé az angolszasz
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nagyhatalmakban és Franciaorszagban is volt késztetés arra, hogy vala-
miféle méltinyossagot gyakoroljon magyar kisebbségi tigyekben.
Csakhogy egyértelmtien a Szovjetunié érdekei szdmitottak. Tehat tud-
ni lehetett, hogy a trianoni hatdrok éllnak majd vissza, rdaddsul még
hdrom falut csatoltak el a pozsonyi hidf6ben. A trianoni békeszerzdés
legalabb tartalmazott bizonyos kisebbségvédelmi klauzuldkat, még ha
azokat nem is tartottik be. A parizsi békeszerzédés, amit 1947 februar-
jiban végiil is a magyar delegicié kénytelen volt aldirni, mir semmi
ilyet nem tartalmazott. A périzsi békeszerz6dés ebbédl a szempontbdl
szigorubb volt, mint Trianon. Rdaddsul olyan mértékii jovétételt kellett
fizetnie Magyarorszdgnak, ami jelent8s tehertétel elé dllitotta a félig le-
rombolt orszégot.

Hogy mit jelent szimomra a Szerelmes foldrajz? E konyvben éppen
A tardi helyzet ellentettje ragadott meg. Az a nagyon szemléletes, lendii-
letes préza, ami ugyanakkor nagyon poétikus is. Olyan konyv ez, amit ha
az ember elolvas, még sokdig visszhangoznak benne a mondatok. Persze
fontos, mikor olvassa el valaki. Valészintileg, ha most olvasndm el, egé-
szen més dolgokat hivna el6 bennem.

A Szerelmes foldrajz cimi film felvételén: Szab6 Zsuzsa, Ablonczy Balazs és
Holl6s Laszl6 a Luxemburg-kertben, Parizsban
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SzABO Zs.: Erdekes ez a visszhangozas, amirél Ablonczy Balazs beszélt.
Zoltan irasai ltaldban ugy visszhangzanak. Az Osszeomldsnak az a rész-
lete, amelyben e kornyék leirdsa szerepel, példaul az, hogy elséaldozé
kislanyok szaladgalnak a kertben, bennem is ilyen visszhangot kelt. En is
mennyasszonyi ruhdban voltam elsédldoz6, én is ilyen vad, féktelen
energidval rohangdsztam a mise utdn. Zoltdn irdsai nagyon Osszetettek,
nagyon sokféleképpen hagynak nyomot az emberben. Mint egy tdba
dobott ké. Ugy gytirtiznek-gytrtznek egyre csak ...

AXkertben 1év6 kérhinta semmit sem valtozott huszonot év alatt. A gye-
rekek most is nagyon élvezik, hogy korbe-korbe mennek és kozben egy
kis botocskaval megprébalnak minél tébb vaskarikét begytjteni. Sokat
jartam ide Agnessel, amikor Zoltin haldla utdn Périzsba koltdztiink és
egy cselédszobdban laktunk a kozelben. Szinte minden hétvégén itt vol-
tunk, Agnes imddta ezt a korhintat. Mikézben néztem, rajéttem arra,
hogy minél tigyesebbek a gyerekek, annal révidebb ideig tart az 6rémiik.
Mert amikor a vaskarikdk elfogytak, megéllt a korhinta. Viszont, ha
tigyetlenek, annal tovabb foroghatnak kérbe-korbe. Olyan ez, mint egy
filozéfiai képlet. Valahogy ilyen az élet. Es az a rengeteg, nagyon szofisz-
tikalt jaték, amivel a szill6k eldrasztjék a gyerekeket, szinte f6l6sleges. Az

6rom ilyen egyszert dolgokhoz kotédik igazan.

JArFAs AGNEs (miforditd)': Szabd Zoltan 1940 februdrjiban érkezik
Parizsba és atéli a német megszallds kezdetét, majd elindul Dél-Francia-
orszag felé. Utja rendkiviil mozgalmas. Végteleniil sok megértéssel és
szeretettel beszél azokkal az emberekkel, akikkel egytitt menekiil véltoza-
tos portrékat rajzolva a francidkrol. Szinte az egész francia tirsadalmat
megismerhetjiik. Szab6 Zoltdn egy etnoldgus érzékenységével tulajdon-
képpen egy hii keresztmetszetet ad e tirsadalomrol. Rendkiviil elegéns
stilusban megirt md az Osszeomlds, lirai utinaplénak is tekinthetd,
ugyanakkor tuddsitdsnak is. Szabd Zoltan a Magyar Nemzet tudésitéja
volt, ennek az ujsdgnak kiildte el csodalatos médon naprol napra az

! Jarfas Agnes — Szabo Zoltan, Tamasi Aron és Eszterhazy Péter forditdja — az Ossze-
omldsr6l beszélt Parizsban, a Magyar Intézet teraszan, a hédztet6k magassdgéban.
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irdsait. Lényegében e tudositasokbol all 6ssze maga a md, ami nem csu-
pan az 4télt eseményeknek, hanem olvasmanyélményeinek is a naploja.
Ujségokat olvasott, figyelte az embereket. Ezt a mély franciék iranti érzé-
sét adja vissza az Osszeomldsban. Stilusat mindig a mondandéjahoz iga-
zitja. A francidk meghatottséggal fogadtdk miivét, hiszen olyan képet mu-
tat roluk, amelyet 6k maguk is szeretnének létni. Csakhogy ez mér
a multé. Szabd Zoltan érzi is ezt, konyve végén el is mondja, hogy attol
tél, a civilizcié végét élte meg. Ugyanakkor a francidknak jo volt l4tni,

hogy egy idegen ember ennyire egyiitt érez velilk, ennyire jol ismeri 6ket.

SzaBO Zs.: Itt dllunk a rue Vavinen 1évé ,kdrtyabarlang” el6tt, amely
egykoron az emigrécié taldlkozohelye volt Madamme Lefosseur jévolta-
bdl. A magyar holgy férje volt a tulajdonos. Amig font verték a blattot, az
alagsorban a Magyar Fuzetek estéit tartottuk. A Kende Péter és Kemény
Pista altal alapitott lap igazi ellenzéki kiadvanynak szamitott a kommu-
nista Magyarorszagon. Kedves és kissé sziirredlis emlékeim maradtak
ezekrdl a konspirativ 6sszejovetelekrdl, amelyekre mindig meghivtak
egy-egy neves magyar személyiséget. Akkor még Magyarorszdg vala-
hogy nagyon tévolinak téint...

Parizsi sétdink sordn Zoltinnal gyakran megfordultunk a Notre Dame
kornyékén 1évé, Shakespeare and Co. nevet visel6 hires konyvesboltban.
Sylvia Beach boltjaban a 20. szdzad elejétd] a negyvenes évekig a fonto-
sabb angol és amerikai irodalom fellelheté volt. Egy Central kdvéhéz jel-
legu, kézponti hely volt ez. Aztin 1943 utdn uj tulajdonosa lett George
Whitman személyében, aki Walt Whitman unokdja. Kissé excentrikus
ember volt, az idén halt meg. Most a ldnya viszi tovabb a konyvesbol-
tot, amely a Parizsban €16 angolok és amerikaiak taldlkozési pontja. Egy
darabka Anglia és Amerika. Hozziteszem, Zoltdn és én angol éllampol-
garok vagyunk, igyhogy mi is mindig otthon éreztiik itt magunkat.

Rue Budé 9. Illyés Gyula tobb éven 4t lakott itt. Zoltannal jo baré-
tok voltak, nagyon gyakran taldlkoztak, amig Zoltin Magyarorszigon
élt. De késébb, az emigracioban is tartottdk egymadssal a kapcsolatot. Itt

voltam, amikor néhany évvel ezel6tt Illyés Tkaék felavattik a haz faldn 1év6
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emléktdblat. Amikor Zoltdnnal a szigeten jartunk, mindig elsétdltunk
ehdzhoz. Gyuldnak megjelent egy verse, aminek az volt a cime, hogy 9 Rue
Budé. Ebben kedvesen leirja, hogy milyen koltemények sziilettek e haz
manzérdlakdsiban, amikor meg akarta véltani a vildgot. A verset lefordi-
totta Lucien Feullade francia kolté. Tobbek kozott e vers kinyomtatott pla-
kétjat is olvasgathattidk a munkéba igyekvo parizsiak a metrodllomédsokon.

MERAY TIBOR (iré, szerkesztd): Zoltant mér ismertem Londonbél, ami-
kor 1970 koriil eljott Parizsba és felhivott, hogy szeretne bemutatni vala-
kit, akinek mar két irdsét is kozoltem az Irodalmi Ujsdgban. Egy csinos,
fiatal és tehetséges leanyzot. Igy taldlkoztam eldszér Zsuzsival. Sok
emigracioban él6 ir6 palydjat nem torte derékba az emigracio. Példaul
Cs. Szab6 Lészl6ét sem, aki kiilfoldon is ugyanugy irt tovébb. Zoltdnnal
azért més volt a helyzet. Igaz, 6sszefiiggd, nagy mivet kint mdr nem irt,
de hogy mi a nagy mt, azt déntse el az utokor. En Zoltan rovidebb ird-
sait irodalmilag sokkal tobbre tartom, mint mdsok munkait. Nagy és re-
mek ir6 volt 6, akinek ,forgacsai” is valodi irodalmi értékek. Az emigra-
cids lét egy hosszu és Osszetett probléma. Voltak, akik elhallgattak,
voltak, akik konyveket irtak, voltak, akik tanulményokat. Zoltdn az utéb-
biak kozé tartozott. A pesti aszfaltrol érkezett, dm valojéban arisztokrata

volt. Egész [ényében, viselkedésében, beszédmadjaban.

SzABO Zs.: Megérkeztiink a villa Leandre 8. szdmu hézhoz. Itt lakott
Zoltan 1947 végétd] 1949 juniusaig, amikor kulturattaséként dolgozott
a Magyar Kovetségen. Amikor el6sz6r meglittam ezt a helyet, megdob-
bentem: sziget a szdrazfoldon, egy kis Anglia Parizsban. Ez a hdz tavol
volt a Diadaliv melletti kovetségtél, ahol dolgozott. Az az érzésem, neki
minden este el kellett utaznia valahova, kiilféldre kellett mennie ahhoz,
hogy jol érezze magit. Kicsit el6re vetitette azt az angol kornyezetet, amit
aztdn végiil is nagyon szeretett. Furcsa médon 1948-ban én is itt voltam
Parizsban, a véros mésik felében, egy écska kis szélloddban. Az volt az

utolsé eurdpai lakhelyiink, mielStt egy hajo fenekén kiviandoroltunk



SZERELMES FOLDRAJZ | 201

Argentinaba. Nagyon is emlékszem arra az utazisra, pedig csak harom
éves voltam akkor. [ ... ]

Itt vagyunk Rozsda Endre mitermében. Hagyatékénak gondozdja,
kiallitisainak szervezdje José Mangani. O az egyetlen argentin, akivel
Parizsban taldlkozgatok. Rdaddsul még magyar két6dései is vannak.
El6szor valamikor a hetvenes években jart Magyarorszagon, és nagyon
meglepddoétt, milyen nagy a hasonldsag az argentin pampa és a magyar
puszta kozott. Masik nagy felfedezése a csardas volt. Korabban azt gon-
dolta, hogy ez egy olasz ritmus. Tekintettel arra, hogy José épitész, kiilo-
nosen értékelte Lechner Odén épiileteit. Es azt, hogy a Gellérthegy hir-
telen szinte belezuhan a Dundba. Réad4sul tobb hasonlésdgot is latott
Budapest és Buenos Aires kozott. En egész ifjusdgomat Argentindban
toltottem, mégis ugy érzetem, hogy az ottani tirsadalom meglehe-
tésen Eurdpa centrikus, ragaszkodik az eurdpai kulturdhoz. Egyébként
José elmesélte, hogy Rozsda Endre is nagyon érdeklédott az épitészet
irant. Sokoldalu ember volt, nyitott mindenféle muvészi formdra. Nem
csak festoként volt kitting, hanem rajzoloként és fényképészként is.
Reggelente elindult fényképezgetni, csak hogy a latdsat élesitse, déluta-
nonként festett, este pedig rajzolt. Es imédott enni. Ha félszolgaltak neki
valamit, meg tudta mondani, az adott étel milyen alapanyagokbdl 4ll.
Természesen kival6 szakdcs is volt. Miutdn vendégeit jol lakatta, magyar
vicceket forditott francidra. Ezzel is 6regbitve hazank hirnevét.

A Marais-vérosrészben gyakran tettilk meg az utat Agnes iskoldja és ak-
kori lakésunk kozott. Agnes folmészott a levéltar fala melletti parkanyra,
ami egyre magasabb és magasabb lett, ahogy haladtunk elére. Amikor
a végére ért, mdr olyan tévol volt a jardatdl, hogy le kellett segiteni.
Kés6bb aztdn, amikor nagyobbacska lett, mar le is tudott ugrani. Nagy
jaték volt. Zoltan 1940-ben jart itt, és leirja ezt az egész utat. El se tudta
volna képzelni, hogy negyven-6tven évvel késébb a felesége és a lanya

Gjra ezeket az utcékat jirja majd. En sem tudtam, hogy Zoltin is erre
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sétalt valamikor. Akkor még nem olvastam az Osszeomldst. Amikor elol-
vastam, nagyon megdobbentem. A mdsik érdekesség az, hogy Zoltin
megemliti azt a tornyot, ami szinte réhajlik a levéltér utcdjara. Ezt a tor-
nyot Olivier de Clisson épitette, aki Josselinben van eltemetve. Ahol
Zoltan is. Dupla jatéka a sorsnak. Ezek a véletlenek furcsan hatnak ram.
Valahogyan élland6an keresztezédtek az utjaink. Ugyanazokon a helye-
ken jartunk, csak éppen idoben mdskor. Vardzslatos ez az egész.

Mennyire nem tudja az ember, mi is lesz vele késébb. Héla Istennek...

Amikor a kis Agnessel megérkeztem Parizsba, teljesen egyediil voltam,
rokonok és baratok nélkiil. Ekkor hazigazdam, Kovécs Attila bemutatott
Charmet-Szerényi Anikonak. Attdl kezdve Aniké és csaladja felkarolt
benniinket, meghivtak mindenféle eseményre. Aniké fia, Matyika és
Agnes nagyon j6 baratok lettek. Egyszer Aniké szavaloversenyt rendezett,
mindenki elmondta kedvenc versét. En Zoltin Szerelmes foldrajzibol
idéztem. Hol francidul, hol magyarul szavaltak a ,versenyz6k’, dsszekeve-
redett akét nyelv, 6sszeforrasztott benniinket azirodalom. Megprébéltunk
vigydzni egymadsra az idegenben. Ami persze mar az otthonunk volt. Sok
mindent kaptunk egymdstdl és persze Franciaorszagtol is. Most, hogy né-
zem az akkor késziilt képeket, nagyon meghatédom. Agnesnek milyen
rovid, fitis haja volt! Nekem § jelentette a csalddot, én meg Agnesnek vol-
tam a csalddja. Senki mas. Mindenki tavol volt vagy meghalt...

A rue Ambroise Paré-n 1évé lakas volt mésodik parizsi otthonunk. Agnes
taldin egy évet toltott itt, aztin dolgozni ment, majd a f8iskoldra.
Hangmérnok szakon végzett, a vizsgafilmje édesapjardl szolt.

SzaBO AGNES: Egy negyvendt perces dokumentumfilmet rendeztem
Edesapdm neve: Zoltdn cimmel. Egy hénap alatt leforgattam. Felkerestem
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azokat a helyeket, ahol apdm lakott. Alig ismertem 6t, 6t éves voltam,
amikor meghalt. Olyan emberekkel probaltam beszélni, akik ismerték
6t. Igy probaltam megtudni, ki is lehetett 6 valéjaban, mint ember. Azt
hiszem, taldn sikerilt r4j6nnom arra, milyen is volt a mi viszonyunk egy-
méssal. Ez egy szeretetteljes viszony lehetett, ami igy utélag jo érzéssel
toltott el. Halala hirtelen kovetkezett be. Ha tovabb élt volna, sok min-
dent 4t tudott volna adni nekem. Franciaorszédgban sziilettem, de sziile-
im magyarok. Abban a kérnyezetben, ahol éltem, sz6 sem esett Szabd
Zoltanrol. Ezt az trt akartam kitolteni e filmmel. Allandéan ott ¢l ben-
nem, s ez csak a haldlommal sziinhet meg,.

SzABO Zs.: Josselinben, a Szent Kereszt negyedben 4ll a hdz, ahol 6t
évig laktunk Zoltannal, ahol Agnes megsziiletett és felnétt. 1974-ben
vettiik, amikor Zoltan korai nyugdijba vonult a Szabad Eurépa Radi6tol.
Egészen kis 0sszegli végkielégitést kapott, amivel Anglidban semmit sem
lehetett kezdeni. Mivel nagyon szerette Franciaorszagot, elhatdroztuk,
hogy vesziink valami romot nyaralénak, ami nincs tul messze Anglidtol.
Ismerdsok segitségével rdakadtunk erre a régi paplakra, amely meglehe-

tésen rossz 4llapotban volt. Fveken keresztiil 4t-atjartunk nyaranta,

Szab6 Zoltan leanyaval, Agnessel a breton tengerparton 1981-82 k.
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s ezen a hdzon dolgoztunk. Zoltin rengeteg mindent maga csinalt.
Akkorra vélt végleges otthonunkk4, amikor Agnest vartuk. Ugy gondol-
tuk, hogy egy gyereknek vidéken sokkal kellemesebb, rdaddsul Anglis-
ban nagyon megdragult az élet, megvaltoztak a viszonyaink. Igy hat at-
koltoztiink Josselinbe. Fantasztikus idészaka volt ez életiinknek. Zoltan
sokszor mondta, hogy szdmédra az otthon olyan hely, ahol az ember sze-
retetet érez maga koriil. Es én pontosan ezt éreztem ezzel a hdzzal és
a kornyékkel kapcsolatban. Itt az embert szeretet veszi koril. Amikor
Zoltin meghalt, szinte az egész véros segitett nekiink. El6szor életem-
ben tapasztaltam meg, mi is egy emberi kozosség. Ezért én nagyon kots-
doém e véroshoz. Amikor egy mésik kozosséget is megismerhettem kéze-
lebbrél, Tardot, 6ridsi 6romoét jelentett, hogy e két kozosséget kozel
hozhattam egymashoz. Tard lett Josselin testvérvarosa.

Hérom vagy négy éve lakhattunk itt, amikor egy nap ide biciklizett
Francis, a kozség rendére. Zoltinnal akart beszélni. Elmondta, hogy
a szomszédos kis temetében megiiresedett egy sirhely. Ugy gondolta,
e furcsa ir6t talan ez érdekelheti. Amikor aztdn valéban haszndlni is kel-
lett ezt a sirt, szimunkra megnyugtato volt, hogy ilyen kozel van a hdzhoz.
Amikor Agnest meglatogattik parizsi osztilytarsai, megmutatta nekik

a hdzat, a szobdjat, és megmutatta édesapja sirjat.

SzABO A.: A siron 1év6 hirom k& a csaladunkat jelképezi. Edesanyamat,
édesapamat és engem. Nagyon szeretem, hogy ott vannak ezek a kovek.
Van egy afrikai mondds: hogyha 6rokiil kapsz valamit, és nem tudsz vele
mit kezdeni, akkor £l kell allni egy kére és onnan szétnézve haladni to-
vabb. Edesapam 6réksége olyan sokirdnyt, hogy nekem tdl nagy, tal sok.
Ezért is lehet fontos ez a kére dllds. Tamaszt jelenthet. Ralépsz, szétnézel,
elgondolkozol és akkor talan tovibb mehetsz a sajét utadon. J6 igy gon-
dolni apdm 6rokségére.

SzABO Zs.: Josselin de Rohan herceg nemcsak a vdros polgdrmestere
volt, amikor ide koltoztiink, hanem a késébbiekben bizonyos mérték-

ben csalidunk timogatéja is. Agnes rengeteg idét toltott e kastélyban,
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igy aztdn Zoltdn haldla utin nagyon szoros kapcsolat alakult ki a két csa-
lad kozott.

JOSSELIN DE ROHAN HERCEG: Sajndlom, hogy nem ismerhettem job-
ban Szab¢ Zoltant, aki taldn a kelleténél szerényebb és visszahtizodébb
volt. Azt tudtam, hogy ismert ir6 és szocioldgus, de csak joval késébb,
a haldla utdn dertlt ki szamomra, milyen fontos szerepet is jatszott hazé-
jiban. Szabé Zoltin nem annyira a nagykoézonség, mint inkdbb az elit
ir6ja volt, azoké, akik mélyebben érdeklédnek orsziguk sorsaért. Talan
most végre eljott az ideje annak, hogy tébben is megismerjék.
Mindenesetre kitiintetés a varos szdmdra, hogy itt élt. Csalddjainkat
a gyerekek kapcsoljak dssze. Agnes egykoru idésebb linyommal, annak
idején jol kiegészitették egymadst, noha merSben eltéré személyiségek
voltak. Agnes mér akkor nagyon intelligens és kedves gyerek volt. Ismét
megnéztem édesapjardl szol6 filmjét, és mélységesen meghatott apake-
resése. Tudom, hogy a filmet tobb fesztivalon is bemutattdk, dijat is
nyert. Remélem, lesz még alkalma tovébbi filmeket késziteni.

SzABO A.: Gyerekkorom egy része e gyonyorti kastély kertjében telt
a herceg lanydnak, Anne Louise-nak tarsasagiban. Az egész egy hatal-
mas jatszotér volt. Sok boldog emlék kot ide. Itt tanultam meg biciklizni,
a bokrok mogétt bujécskaztunk. Felmentiink a kastély elsé emeletére,
mindenféle furcsa zajokat hallattunk, hogy megijessziik a turistakat. Mi
voltunk a kastély kisértetei. Meg puskaval odaédlltunk a hid mell¢, akkor
meg a kastély érei voltunk. Edesanyam sokat dolgozott, és amikor isko-
lai sziinet volt, a herceg csaladjaval mentem nyaralni. Gyakran veliik vol-
tam. Ok voltak a pétcsalidom. Igy adodott.

SzABO Zs.: Jo Séveno, Josselin polgarmestere volt az elsd, aki fogadta
a tardi Szab6 Zoltén iskola didkjait.

Jo StveNo (polgarmester): Mar akkor gondoltam, hogy ez az elsé l4to-
gatds, amit Szaboé Zsuzsa szervezett, egy tartésabb kapcsolatnak
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a kezdete. Es valdban, a jeles didkok latogatasat egy djabb kovette.
Magyarorszig belépett az Unidba, és egy még nagyobb csoport érkezett,
amelynek tagjai francia csalddoknal laktak. Ekkor Josselinben azt gon-
doltuk, hogy sokkal hatékonyabb lehetne e testvérvarosi kapcsolat, ha
két mésik kornyékbeli kozség is csatlakozna. Aztan véltottunk: a lakossa-
gi ldtogatdsokbol ifjusagi taldlkozok lettek. Az Osszeomlds cimt konyv-
ben olvastam, mennyire fontos volt Szabé Zoltinnak az Eurépa-fogalom,
milyen jol latta, hogy ebben a kozos egyiittlétben rejlik a jovénk.
Szerintem is nagyon fontos az eurdpai népek Gsszetartozasa, azzal a fel-
tétellel, hogy mindenkinek tartsuk tiszteletben sajit identitdsat.

SzABO Zs.: Személyes ambiciém, hogy a Zoltan éltal a harmincas évek-
ben leirt szegény falu, Tard lakéinak leszdrmazottai, unokai, dédunokai
most jarhassék a vilagot és tapasztalatokat szerezhessenek. Ezen férado-

zom sziintelentil.

SzABO ZOLTAN levele feleségéhez: ,Csiitortok délutdn, Soho: [ ...] Jaj,
Zsuzsuka, hidnyzol, rossz kedvem van, mert indulnom kell. A koffert va-
sarnap reggel csomagoltam ki, s mérhetetlen rdaddsgyongédség ontott el
kedves Zsuzsam irdnt, mert olyan szépen hajtogatta-csomagolta a hol-
mit. Ettd] teljesen meghatédtam. Tudja, nekem egyaltaliban sohase pa-
kolt be senki, azon az alapon, hogy ezt én ugyis sokkal tigyesebben csi-
nilom. De nem magéndl. De azért a forditottjit szeretném, vagyis
a kicsomagolast. Csdkolja, szereti, Zoltdnja”

SzABO Zs.: Nekem Zoltin szerelem is volt, mert egy nagyon attraktiv,
bubdjos ember volt, de ugyanakkor egy révbe jutdst, otthont is jelentett,
mert latdsmodja, nézetei sziklaszilirdak voltak. Ez az egész kdosz és za-
varossag, ami koriilottem folyt, és amiben nehezen tudtam eligazodni,
e taldlkozdssal hirtelen valahogy teljesen megnyugtatéva valt. Olyan ér-
zés volt, mint ahogyan e josselini hdz vastag, erds falaival megvéd és 6v.
Most, hogy nyugdijas vagyok, nem engedhetem meg magamnak a kétla-
kisagot, igy aztdn a hazat ki kell adnom. Mégis, nagyon boldog vagyok,
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mert jelenlegi lakoi, egy fiatal hazaspar kisbabaval, imddjak. Egyszer el-
sétaltak el6tte, és beleszerettek. Még azt is kinyomoztdk, ki volt a tulaj-
donosa, ki volt Szabé Zoltan. Megérdemlik, hogy itt lakjanak. Olykor
leveleziink is. Erzem rajtuk, hogy boldogok itt.

Zoltén egy olyan er8s és nagy egyéniség volt, hogy nekem soha-
sem sikeriilt 6t masvalakivel helyettesiteni. Allanddan azt érzem, hogy
veliink van valahol. Orgkké tarté élmény volt a vele valé egyiittlét. Nem
mondom azt, hogy mindig konny volt, de annyi értéket tudott tadni!
Foleg a szeretetkdzpontusdgot, amit én nagyon fontosnak tartok. Ezért
aztan kicsit hivatdsomnak érzem, hogy rajta keresztil dtmentsem a mun-
kijit, hogy minél tobben részesedjenek beléle. Es van egy indirekt
hatds is. Az, hogy Tard, Josselin és a tobbi telepiilés kozott van egyfajta
kozosség, hogy Magyarorszdg most jobban jelen van Bretagne-ban, mint

miel6tt idekoltoztiink volna. Ez nekem nagyon fontos.

A Szab6 Zoltan-emléktabla avatoja Josselinben
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