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KUCSERA TAMAS GERGELY

cimzetes egyetemi tanar, filozéfus, a Magyar MUvészeti Akadémia fétitkdra

KOSZONTO

A taghaza... a vindor ruhdja alatti...

A bére alatti az... Az, ami a haséit dthatja, az, ami a csontjiban-
vel6jében van.

S anyagisdgdban még csak ez sem: a tag haza igazdbdl a vandor
lelke és szelleme, vagy médshogyan: a szive és esze. Es ha egész 1étét
betolti a haza, nem lehet hontalan, legfeljebb jogilag.

Mindeniitt mdshol van, de nem idegenben.

Mindenhol itthon lehet, még akkor is, ha szdmadra az otthon tiltott.

Mert tul ment a hatdron, hogy minden hatdron tilmenden otthon
lehessen.

Ha hétkoznapi cselekedeteinek céljait adja a haza, kitoltve idejét,
betoltve hivatdsit, akkor — bar legyen ember6lté 6ta akdr mas foldrész
lakdja — nem emigrans. Akkor ereje van a Vildgot felosztani itthonra
és otthonra. Neki, a vdndornak van ehhez ereje, neki, a tdg haza hatdr-
Orének.

A tdg haza hatdrérei mezsgyét csatoltak megyéhez, megyét mezs-
gyéhez, egy viligga téve ezeket.

Hatértalanité hatarkijelolésiik a szozati kellést — ,Itt élned,
halnod kell...” — zardjelbe teszi, de nem helyezi ,hatalyon kivil”, s
igy tettitkkel hitiiket valljdk meg: hazéat elhagyni csak az ¢ket elha-
gy6 hazéért lehet.

Konferencidnkon megjelent El6adok és Hallgatésag! Tisztelt Holgyeim

és Uraim! Cs. Szabd Lészl6rdl sz6lva a didkra és tanarra, a szerkesztére,
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a Nyugat masodik generdcidjinak egyik legifjabb tagjdra, a koltére, az
iréra, az Eurépaban hontalanné-gyokértelenné lenni nem akar6, nem
tudé kereszt(y)én(y) magyar értelmiségire, a tavolban élt patridtira
emlékeziink.

A felvillané képekként értelmezhetd el6adasokbdl lathatova lesz,
amit a fentiekben rola és tdrsair6l mondtam: tulment a hatdron, hogy
minden hatdron tiulmenden otthon lehessen. Azt hiszem, ez neki sike-
riilt, taldn ezért nem volt kinz6 honvagya, hanem ezért volt képes par-
beszédet folytatni a tédvolbdl, majd hazaldtogatdsakor az otthon mar-
adottakkal. Ezért tud még itt és most is hatni. A haza, valamint az egy
és orok Igazsdgba vetett hit irdnti hiségének egysége, amit kimeneki-
tett hazi oltarként, majd tdvolléte alatt megérzott, végiil rank hagyott
orokil. Vajon az elmult évtizedekben kell§ tor6déssel gondoztuk-e
lelki-szellemi hagyatékat? Kevéssé hiszem.

Egynapos emlékiilésiink Cs. Szab6 Laszl6 miivészeti, koziréi és
tandri életmiivét, valamint az ezeket abroncsként egésszé formald

kozosségi és intézményi értékteremté munkassigit a maga teljességé-
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ben bemutatni nem tudja. A szervezdk szdndéka a tisztelgé megemlé-
kezés Cs. Szabdé Laszlordl, akinek emlékét a Magyar Muvészeti
Akadémia dijadomdnyozdssal is 6rzi, hiszen Akadémidnk Muvészet-
elméleti Tagozatinak az évente odaitélt dija 6t idéz6 becsiilés.
Eletmivét elemezve térjuk a kovetkezé években az érdekl$dé kozon-
ség elé baratja, Illyés Gyula — kinek nevét Irodalmi Tagozatunk dija
viseli - tavaly megjelent 1956-0s napléja utdn, s mésik lelki-szellemi
tarsa, Szabd Zoltdn munkdssiganak még be nem mutatott részei eltt.

Az emlékiilés kezdeményezéséért és a szervezéséért az MMA
Miuvészetelméleti Tagozatit koszonet illeti, firadsdgukért haldmat
tejezem ki vendégel6addinknak, és elére is kdszoném Székhazunk, a
Pesti Vigadé munkatdrsainak a kézremiikodést, illetve a tisztelt
Kozonség figyelmét!

Eredményes emlékiilést, a tdg haza szellemi horizontjat lattat6 els-

adasokat kivanok!






PETRIK BELA

muvészeti ird

A CS. SZABO-HAGYATEK

Ha Cs. Szab6 Laszlé hagyatékardl beszéliink, az egyik szemiink sir, a
masik nevet. Nevet, hiszen ellentétben sok mds nyugatra menekiilt
honfitdrsunk esetével szemben, akiknek 6roksége haldlukkal meg-
semmisiilt, odaveszett, ndla beszélhetiink a hagyatékrél. Hany és
hény, a magyar kulturtorténet szdmara fontos adalékkal szolgalo élet-
mi héttere — alevelezés, fényképek s egyéb dokumentumok, kéziratok
— ki tudja, hol végezte? Oriilhetiink azonban, hogy Cs. Szabé esetében
eldrelétasa okan ez elkertilhetévé valt.

A masik szemiink sir, hiszen bar err6] még maga Cs. Szabé Laszlo
gondoskodott, a rink maradt hagyaték toredékes. Kényszertien tore-
dékes. Hadd idézzem 6t magat:

»az év végén hagytam el az orszagot, kardcsony mdsodnapjin, s velencei
megszakitassal egy didergd, kisértetiesen iires varosban, 1949. janudr else-
jén érkeztem Romdaba. Mivel induldsom elétt naphosszat gyotrédve sem
tudtam eldonteni: maradjak-e kint, térjek-e majd haza, egy drva sz6ghoz se
nyultam kicsi, de muzealis lakdsomban, semmit se dugtam el, egy papirsze-
letet se vittem ki, holott feltiinés nélkiil megtehettem volna akar egy héten ét.
[...] maig se értem, egyre kevésbé fogom fel, hogyan viselkedhettem boto-
zast érdemld, ilyen eszelés kénnyelml’iséggel!”] »De a pusztulds utolsé
szogig teljes volt a Belgrdd rakparton. Mindent elvesztettem, ami draga volt
nekem, mindent, ami sz4z széllal n6tt a szivemhez, mindent, mindent.”

! CS. SzaBO Laszlo, Magyar iré az emigrdciéban: Hiil§ drnyékban (Bern: EPMSZ,
1982), 202.
2 Cs.SzaBO, Magyar iré..., 104.



16 | PETRIK BELA
I

A hagyaték f6bb helyszinei:
1. Az elsé: az egész életét végigkisérd, a kortdrsak hagyatékdban

megtaldlhato levelezése.
2. Masodik: az angliai konyvtdra Sdrospatakon.

3. Harmadik: irisos hagyatéka a Petéfi Irodalmi Mtizeumban.’

Az elsé pontrdl sz6lnék a legkevesebbet; ezek egy része korédbban is-
mertté valt, vélhatott; mindaz, ami a kortdrsak és intézmények hagya-
tékdban rola vagy téle fennmaradt, mint példdul a radiés miikodésé-
hez — 1935 és 1944 kozott, Németh Ldsz16tol dtvéve a stafétabotot, a
Magyar Rddié irodalmi osztalyat vezette — kapcsolodo levelezések,
dokumentumok, musortervek. Ezek egy része mar életében el6keriilt,
s arr6l 6 maga is tudomadssal birt, mint példdul az Orszdgos Levéltar-
ban fellelt misorokra vonatkozé feljegyzései, levelezése, ahogy azt

3 Itt szeretném megkoszonni a Petéfi Irodalmi Mizeum munkatérsainak a munkdm-
hoz nyujtott nélkiilozhetetlen segitségét.
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Groész Andrés is emlitette neki egy beszélgetésitkben. S ha mér a rddi-
6s miikodésénél tartunk, fel kell eleveniteniink példéul Jozsef Attil4-
val folytatott levelezését s a Petéfi Irodalmi Mdzeumnél (PIM) talél-
hat6 fennmaradt leveleit, amelyekbél képet kaphatunk, hogy Cs. Sza-
bé milyen fontosnak tartotta Jézsef Attila koltészetét: ,A dolgot ter-
mészetesen erésen tartom a kezemben, magam ellenérzém az el6ado-
mivészt, hogy verseid kellgleg érvényesiiljenek.” S azt, hogy versei a
radié miisordn szerepeljenek, s hogy e kései, a hatvanas évek végén
ujra felbukkand levelekbél idéz6dott fel szamara is ez a fontos mozza-
nat, keriilt el6 kapcsolatuk a feledés homalyabol. Jegyezzitk meg, a ra-
didban vezetése alatt, amig lehetett, szimos baloldali érzelmu és gon-
dolkodast, zsid6 szdrmazdsu ir6 is megszolalhatott, a levelek ennek
hti lenyomatai és tanui.

Sz6t kell ejtentink a Vezér Erzsébettel folytatott levelezésérdl is,
amelynek darabjai szintén a PIM hagyatékban taldlhatéak. 1969 és
1972 kozott tobb levélvéltasra is sor keriilt kozottiik, amelynek kiinduld
pontja Vezér Erzsébetnek az Irodalomtorténet cimi folyoirat 1969. 1.
szdmaban a Hangmuzeumrdl, Cs. Szab6 kordbbi miisorardl sz6l6 irdsa
volt, amelyet Cs. Szab6 nagy érdeklédéssel és meghatottséggal olvasott:
»Kevés cikk érintett kozelebbrdl” — irta — hiszen valamennyi ,f6lvétel
bolcsdjét részben én ringattam”. , Nem reméltem, hogy Apollon 6rjongé
nyilzapora egy-két gyermeket elvétett vagy szandékosan megkimélt.” —
vallotta be évtizedek multin, nem remélve, hogy ezek barmelyike is tul-
élte a hdboru vildgégését. A levelezés sz6t ejt Vezér Erzsébet tervezett
Ady-kotetérdl, amelyet aztin a szerz6 meg is kildott Cs. Szabénak, s
amelyet elismeréssel fogadott. S a késébbi levelezésbél megtudhatjuk,
hogy Vezér Erzsébet elkiildte neki a Babits-hangfelvétel szalagjat, amely
tudomadsa szerint az egyetlen versfolvétel a koltd hangjén, s amelyet
visszaemlékezése szerint ,borzongva hallgatott”. , En készitettem vele a
Séndor utcdban, s azt hittem mostanig, hogy elveszett.” — irta.

+  Cs. Szab6 Laszl6 levele Jozsef Attildhoz, 1937. szeptember 29., PIM JA 811.

5 Cs. Szabd Lészlo levele Vezér Erzsébethez, 1969. mércius 24., PIM, V.5659.
6 Cs. Szabo Lészl6 levele Vezér Erzsébethez, 1969. november 20., PIM, V.5659.
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Kiilonlegességként emlitem ebbdl a levelezésbél az irodalomtorté-
nészekhez sz616 hasznalati utasitast is kéziratai vonatkozaséban:

»Nyilvan csalédik, hogy ceruzéval irtam le a versemet a Mizeumnak. De
csak ez hiteles. [Kiemelés az eredeti levélben.] Kozlom az irodalom-
torténésszel: leveleket kizardlag gépen irok. Szdz szamra évente. Csak a
megszOlitdst és a koszontést kanyaritom hozzd golydstollal. Minden
nyomtatdsra szdnt dolgomat, kicsit, nagyot ceruzaval irok, dkom-bidkom
nagybettikkel. Az elsé megfogalmazison HEMZSEGNEK a javitasok.
Kovetkezik a masodik leirds, megint ceruzaval. Abban is elég sok a javitds.
Jonazelso attétel gépirdsban. A gépirdsos tisztdzatot aztin megint letiszta-
zom vagy letisztdztatom. Ami az emberek szeme elé keriil nyomtatasban,
az a negyedik v. 5tddik sz8veg, egészen ritkdn (ha szorit az id8), a harma-
dik. Mihelyt megjelent az irds, eltiintetem a nyomokat: a végleges tisztazat
kivételével mindent megsemmisitek. De az a tisztdzat mindig gépelt, tehat

semmitmondé. Tintdt sohasem hasznélok, golydstollat egy-két sor erejéig.
Hitelesnek csak a ceruzairdst tekintem...”’

Amit tehat ide kell idézniink, az a kdnyvtéra és a Petéfi Irodalmi Mu-
zeumban talalhat6 kéziratos hagyatéka. Bévebben tehat az emigracids
életének lenyomatdt ismerhetjiik meg, amely kezdetben Cs. Szab¢
Laszlénak a teljes létbizonytalansdgot és hontalansagot jelentette, de
egyben a szabadsagot és az iroi fiiggetlenséget is; egy olyan irdi életmii
megmentésének a lehetdségét, amely a 20. szdzadi magyar irodalom
masodik felének egyik legjelentdsebbike lett.

A KONYVTARA

Az elsé — hiboru el6tti és az azt kovets néhany év — konyvtdra felte-
hetéen elpusztult, kényszerti szdmizetésének dldozatava vilt. Igy
emlékezett erre: ,Elvesztettem hivatdsomat és kenyeremet, baratai-

mat és ellenségeimet, élettarsamat és tizenkét éves, egyetlen fiamat,

7 Cs. Szab6 Laszl6 levele Vezér Erzsébethez, 1971. junius 30., PIM, V.5659.
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Andrist, egy koriilbelil 9000 kotetes konyvtérat — soha nem szdmol-
tam meg — és sok-sok érzelmileg felbecsiilhetetlen csalddi emléket,
ereklyét, iratot.™

Misodik életének konyvtara szerencsére megmenekiilt, és azt 1985
augusztusdban Sarospatakra széllitottak. A teljes konyvtdri hagyaték
tizenegyezer konyvtari egységbdl, illetve majdnem ezer folyoiratbol
és katalogusbol all. Ez a kényvtdr — taldn nem jérunk messze az igaz-
sagtol, ha azt mondjuk — az elveszett kilencezer kotetet méasolja, idézi.
A kényvtara az eurdpai szellemiségbe tartozds lenyomata, egy olyan
magyar ir6é, aki szdmuzetésében is magyarul irt, gondolkodott, dlmo-
dott — ,Nekem Homéroszrol és Shakespeare-rél, az angolokrol, a
négerekrol és arabokrol, a Dunardl, Szajnarol, Volgardl, angol székes-
egyhdzakrdl, Erdélyrdl s a Kremlrél csak magyarul vannak gondolata-
im™ -, de akinek kényszert élethelyzete miatt kdnyvei nagyobb részt
idegen nyelviiek, melyben természetesen szimos oxfordi és a camb-
ridge-i kiadvany fordul elé, elsésorban az dkori, angol irodalmakhoz,
miivészeti dgakhoz vagy korhoz kapcsolédd kézikonyvek. Az angol
kultura korszakai koziil az Erzsébet-kor foglal el tekintélyes helyet
mintegy kétszdz kotetes Shakespeare-irodalméval a kézéppontban —
ahogy azt Baranyai Katalin megdllapitotta.”

Cs. Szabo Laszl6 kapcsolata az 6hazdval 1956 utin gyorsan épiilt:
Illyés Gyula, Weéres Sindor, Tamési Aron, Vas Istvin életmiive,
Ottlik Géza dedikélt kotetei, Devecseri, Jékely Zoltan, Nemes Nagy
Agnes, a két Ronay és Képes Géza konyvei, aki legel6szor mert jelent-
kezni néla. Gal Istvin majdnem harminc kozleményét kildte el.
Elékeriiltek Benedek Marcell, Hubay Miklés és Sitkosd Mihély,
Klaniczay és Keresztury Dezs6, Rdba Gyorgy, Takacs Gyula, Kélnoky
Lészl6 kotetei és dedikdcioi, a fiatalabbak koziil Cso6ri Sdndor, Fodor
Andras, Orban Ottd, Mészoly Miklds és Parancs Janos, de jelentkezett

8 Cs.SzABO, Magyariré...,202-203.

9 Cs.SzABO, Magyar ird..., 226.

10 BArANYAI Katalin, Cs. Szabd Ldszlé konyvtdri hagyatéka Sdrospatakon, hozzaférés:
2018.02.19., http://patakarchiv.hu/crbst_47.html
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nala Kellér Andor és Szasz Imre, Kirdly Istvén is. Pilinszky Jdnos -
akivel 1967-es londoni talilkozdsa soran két beszélgetést is rogzitett’
— sajat keztileg javitott példanyt adott it neki. Kiilon fejezetet érde-
melnének Cs. Szab¢ erdélyi kapcsolatai, s ebben az erdélyi névsorban
jelen van minden korosztily: Sz6cs Géza, Méliusz Jozsef, Jancsod
Elemér, a barat, Kanyddi Sandor, Szildgyi Domonkos és Istvan, Fodor
Sandor és Veress Daniel, Balla Zs6fia és Kéntor Lajos. Feltting és érul-
kodé tény, hogy Janics Kalmén A hontalansdg évei kotetén kivil a
Felvidék szerz6i alig szerepelnek konyvtardban, Jugoszlavidbol Sinkoé

” 7 7 ”wor . . 7 . .12
Erné, Kazmér Erné és Szirmai Karoly emelkedik ki.

A LEVELEK

Ahagyatékban taldlhatd levelezés ezres nagysdgrendii. Szamos egyedi
tizenetviltas, olvasdi, iroi megkeresés, tisztelgés taldlhat6 benne, s jo
néhdny olyan levélfolyam, amely szinte a teljes életet végigkovette.
Ezekbél a levelezésekbdl feltdrul az emigracios élet szinte valamennyi
fontos mozzanata, kapcsolata; a mindennapi élet 6romei és kiizdel-
mei, de akar az irdi, radids szerkesztdi, repiilé egyetemi professzori
életmii aprd, de fontos részletei és hattere. Az emigricié szinte vala-
mennyi néven nevezhetd szerepléje megtaldlhato e levelezésben: e ke-
retek kozott felsoroldsuk is lehetetlen; sem az alkalom, sem az idé nem
ad arra lehet6séget, hogy ezt részletesen attekintsiik, igy csak egy-két
jelentdsebb elemét emelnénk most ki.

Szédzas nagysdgrendii levél talalhaté példaul Borbdndi Gyulatél — a
legkordbbi 1952. december 4-i keltezésti, a legutolsé megérzott levél
datuma pedig 1983. junius 3-a —, a levelezés tehat t6bb mint hirom
évtizedet olel fel. Ha ehhez hozzdtessziik, hogy a levelezés mésik fele a

Cs. SzaB06 Laszlo: ,Két beszélgetést vettem hangszalagra Pilinszky Janossal 1967-
ben. Angliai benyomésairdl szolt a rovidebb elsd, kozvetitésre volt szdnva és 1967.
augusztus 20-dn hangzott el a BBC magyar nyelvi misoraban.”

=

Lasd errdl részletesen BARANYAI Katalin irdsat, uo.
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Borbdndi-hagyatékban feltehetéen megtalalhatd, ugy joggal feltéte-
lezhetjiik, hogy a nyugati magyarsdg kulturalis életének legfontosabb
mozzanatairél, gondjairol, sikereirdl a levelezés teljes feldolgozasaval
els6 kézbodl kaphatnank képet.

yEgyszer sz6 esett koztiink egy Ldtéhatdr nevii elég nyomorusagos, eset-
len kiilsejti, sokszorositott idészaki fiizetrdl, amit nalunk tiz-tizenét évvel
fiatalabb menekiiltek inditottak el, azt se tudtuk pontosan, Svéjcban-e
vagy Périzsban, valészintleg menedékjogi megoszldsuk szerint itt is,
ott is.” — emlékezett vissza Cs. Szabé. ,Mindkettdnknek [Szabé Zoltanrél
van sz6 — P. B.] annyira tetszettek az elsd szdmok, hogy — Istenem, mibe
keriilhet? - elhatdroztuk: ez a lap, ha rajtunk mulik, nem meriilhet el, mint
holmi papircsénak az emigréacié poshadt szellemi técsdjaban, megérdemli
a maradand6sdgot, azaz a nyomtatdst. Mddos baritainkhoz fordultunk a
vildg minden téjara szétszallo levelekben, s SO dollar felajanldst kértiink —
akkor nagy pénz volt —; cserében az alapitdk a lap megsziintéig ingyenpél-
danyokat kapnak. Elcsodalkoztunk a legvérmesebb reményt is megszé-
gyenitd visszhangtdl: két évre biztositotta a nyomdakoltséget a begytlt
éjsszeg.”13

Cs. Szab¢ haléldig hiiséges maradt a folydirathoz, a folyoirat szerkesz-
téihez; a Ldtéhatdr-Uj Latéhatdrban szézhuszonnyolc irdsa jelent
meg, 1952-t6l egészen 1983-ig folyamatosan ott taldljuk szerzéként, s
a folyodirat szdmos Osszedllitdsban tinnepelte szerzdjének sziiletésnap-
jat, vagy emlékezett meg réla halalit kovetéen. A Borbandi-levelezés
betekintést enged a folyoiratszerkesztd és a lap egyik legfontosabb
szerzbjének, egyszersmind két, a magyar szellemi élet fenntartdsaért
dolgoz6 bardt mindennapi kapcsolatdba, a megjelent lapszdmok és ird-
sok feletti 6romiikbe, az egyes kiemelt megemlékezések, igy Illyés
Gyula, Tamasi Aron és masoknak szentelt szimok elSkésziileteibe:
yhadd avassalak be egy tervbe, kérve tanacsodat és kozremtikodése-

13 Cs. Szabo6 Laszlo, Magyar ir6 az emigracioban, in ,Angol az ttlevelem, de magyara
biiszkeségem” — A ,Mikes” nevében Cziginy Lorant emlékezik a szdz éve sziiletett
Cs. Szabd Laszléra (H4ga: Mikes International, 2005), 14., hozzaférés: 2018.02.23,
http://mek.oszk.hu/03200/03288/03288.pdf
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det.” - irta Borbandi Gyula 1969 oktoberében. ,Németh Ldsz16 1971-
ben lesz 70 éves. Arra gondoltam, hogy kiilonszamot jelentetnénk
meg — gy, mint amikor Illyés 60 volt — és ebben lehetéségiinkhoz
mérten felmérnénk eddigi munkéassigat. [...] En veled kapcsolatban
egy atfogd esszére gondoltam, de Rad bizom, milyen témat valasz-
tasz.” Minden bizonnyal e felkérés eredménye az a kozel huszonét fo-
lyoirat-oldalas, Németh Lészl6 palyaképét bemutatd sszefoglalé esz-
szé, amely az Uj Ldtéhatdr Németh Lészl6 emlékszama élén all Szabo
Zoltan szintén korszakos irdsaval egyiitt.

A hazatérés kérdésében Szabé Zoltdn és Kovacs Imre dlldspontja —
bér id6vel enyhilt ugyan — kategorikusan elutasit6 volt: 6k a sziil6-
foldre soha nem tértek vissza, az emigracidban hunytak el. Cs. Szabd
Laszlé6 mas utat jart be — bar szdndékdrol és ebbéli dontésérdl soha
nem beszélt -, kijelentette, hogy ha hazai folydiratban teljes egészében
megjelenhet egy irdsa, azaz a cenziira nem, a gondolat szabadsdga pedig
miikodik, akkor ujra a szuléfoldre 1ép. Ez a feltétel 1980-ban, hosszu
huzavonit kovetden teljesiilt, amikor a Nagyvildg folydirat két rész-
letben kozolte Dickens napldjdt. Hazautazdsét azonban ekkor is ahhoz
a tovébbi feltételhez kototte, hogy nem hivatalos latogatasra utazik
haza, hanem a j6 barat Illyés Gyula magdnmeghivésara; tovibbd, hogy
az évtizedekkel kordbban kényszertien felhagyott tanszékén, a Magyar
Képzémuvészeti Féiskoldn el6adast tarthasson. Mindkét feltétele tel-
jesult: Illyésék vendégszeretetét élvezhette, s el6addsat harmincegy
esztendd utdn nagy sikerrel megtarthatta. A hagyaték szdmos levéllel
egyitt tartalmazza Illyésnek ezt az irodalomtorténeti-politikai pilla-
natot idéz6 meghivo levelét.

Aztan ott taldlhat6 a hagyatékban a Zaldn Magdaval, az 1965-ben
Olaszorszdgba emigrélt, kés6bb a nyugati magyar kozosség sikeres
iréjaként dolgozé iréndvel folytatott barati levelezése, amely 1962 és
1976 kézott tartott, tovabbé az ,Edes ZsuzsaMatyiéknek” irott levél-
folyam, azaz a rémai baritokhoz, a Triznya-hdzasparhoz, Szényi
Zsuzsihoz és Triznya Métydshoz sz616 tobb mint két és fél szaz levél
1960 oktoberétol 1982 aprilisaig.
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Talanleginkabb Szab6 Zoltdn érdeme, hogy Cs. Szab6 1951 nyaran
Olaszorszagbdl a teljes irdi és anyagi egzisztenciavesztés idején a
BBC-hez keriilhetett, amely dllis meghatdrozo lett a teljesen talajt
vesztett ir6 szdmdra. S bar kettejik pélydja Magyarorszigon is keresz-
tezte egymdst, becsiilték és értékelték a masik munkajat, életre sz616
szovetséget az emigracidban kétottek egymdssal. Levelezésiik egy
része, a legkorabbi emigrécios levelek méar kozzétételre keriiltek*, de
nem kevésbé izgalmasak a hagyaték még publikélatlan darabjai. Szabd
Zoltan 1951 elejérdl szarmazo leveleibdl szinte siit az az izgalom, hogy
a barat megmentésének kisérlete sikerrel jarjon, 6t a maga kézelében
és biztonsdgban tudja, ezért meghat6 és megrendité a baratsagnak és
az emberi ragaszkoddsnak az a foka, amely Szabé Zoltin soraibdl
drad: ,A hatodik érzékem eddig nem csalt meg ebben a dologban.” -
irta neki 1951. februdr 21-i levelében.

»Ez azt sugja, hogy miel6tt neked valaszoltak volna, informélédnak a
Beliigynél, hogy engedélyeznek-e? Nyilvan erre nincs még vélasz. Tarjant
egyenesen megkérdeztem, hogy errdl van-e szo, se igent, se nemet nem
mondott. Erre gyotortem avégett, hogy miképp itéli meg az e téren folme-
rilheté akaddlyokat. Valészinitlennek tartja, hogy valami baj legyen
ennél az utolsé pontndl. Széval minden jel arra mutat, hogy most a behoza-
tali engedélyednél és munkaengedélyednél tarta dolog...”15

A magyar forradalom hatdsara aktivizdl6do, az 1945-47-es emigracié
és az ’56-os menekiilthulldm tagjainak a részvételével 1957. marcius
15-17-én Londonban, a Nemzetkozi PEN Club székhazaban létrejott
a Magyar [rok Szovetsége Kiilfoldon (MIKSZ). Az elsd vezetdségben
képviseltette magit a teljes szamizott hazai szellemi élet majd min-

den irdnyzata: tagja volt Faludy Gyorgy, Horvath Béla, Ignotus Pdl,

4 VArGA Katalin: ,»...az ember otthonabbul érzi magit idekinn, ha Csészabdval
valthat jelet«” — Szabd Zoltédn hat levele Cs. Szabé Laszlonak”, Irodalomismeret,
1-2.sz. (2013)

15 Szabé Zoltdn levele Cs. Szab6 Lészlénak, London, 1951. februir 21. PIM,
V.5257/102.
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Kovécs Imre, Paléczi Horvath Gyorgy, Cs. Szab6 Laszl6 és Szab6 Zol-
tan." A Magyar {rék Szovetsége Kiilfsldon vezetdségben Cs. Szabd
elhivatottsagbol és néha kényszeriiségbdl is aktiv szerepet jatszott,

ahogy mondta:

yeléfordult, hogy a szamiizétt [M]agyar [ﬂrészévetség elnokségi tagjai
felvilagosité vilagkoruton voltak, s ram harult Londonban, hogy kozbelé-
pésekre kérjek fel angol irokat. Akkor tapasztaltam ki a morélis dsszetar-
tast, ami a legnagyobbakat is sohase latott vagy hallott palyatarsaikhoz
koti. Megkértem T.S. Eliotot, az alig hozzéférheté Nobel-dijas koltét,
hogy siirgony6zz6n a magyar kormdnynak; mésnap kézirdsos levélben
értesitett, hogy elment a tdvirat. Nemcsak teljesitette, amit kértem, még
illendének is tartotta, hogy megnyugtasson egy tokéletesen ismeretlen,
menekilt magyar irét. Ha ma mér Déry kikeriilt a bortonbél, csattandsan
igazolva van a harc folytatdsa Bib6é Istvanért, Kosiry Domokosért,
Obersovszkyért, Géliért s a tobbiekért. Tudjon neviikrél a vileig.”17

Eliotlevele sajnos még nem keriilt el6, de a MIKSZ nevében Cs. Szabd
éltalirt levelek a hagyatékban fellelhetok.

S akkor még nem emlitettitk a hazai irokkal, bardtokkal — Nemes
Nagy Agnessel és Lengyel Baldzzsal, Vas Istvannal - folytatott levele-
zéseket. Egyetlen mondatat idézném Nemes Nagy Agneshez sz6l6,
ahogyan ¢ jegyezte, az ,6reg Cs.” levelébdl: ,Edes Agnes, Lattam a
fényképét a Konyv-tdjékoztaté szeptemberi-oktoberi szdmdnak az

16 BORBANDI Gyula, A magyar emigrdcid életrajza 1945-198S (Bern: EPMSZ, 1985),
276. - Ezen az értekezleten jelentette be Péloczi Horvath Gyorgy, hogy az amerikai
irdnyitds alatt 4ll6 nemzetkézi értelmiségi szervezet, a Congress for Cultural
Freedom — amelyrél akkor ugy tudtak, hogy a Ford Alapitviny adomanyaibol pén-
zeli a kiillonb6z6 irodalmi és kulturalis vallalkozasait, de késobb kideriilt, hogy a
pénzek nagy részét a CIA-tél kapta — neki és Ignotusnak ajénlatot tett egy magyar
irodalmilap finanszirozasdra. A szévetség az ajinlatot azzal fogadta el, hogy azt ,két
célra 6hajtja felhasznalni: egyrészt, hogy a meglévé Ldtohatdrt kibSvitse, és gyako-
ribb megjelenését lehetévé tegye, mdsrészt, hogy egy 6j, hetenként megjelend lapot
inditson, az Irodalmi Ujsdg forméjaban és szellemében”.

17 Uo. 17.
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6todik oldaldn. Ha még mindig ilyen az életben is, végre tudom, ki
kavarta volna meg pusztité viharral a Naplementémet.”* Nemes Nagy
koltsi palyajat amigy is nagy figyelemmel és tetszéssel kovette, s hadd
idézzem ide egy bekezdés erejéig ennek a rajongdsnak a bizonyitékat:

,hetek 6ta késziiltem irni Agnesnek, de kozbejott egy kiilfoldi kikiildetés,
s Isten tudja, midta nem volt idém épkézlib levélhez. Mérpedig a
Vindorévekr6l kutyafuttaban irni tiszteletlenség. Boldogult fiatalsdgomat
timasztotta fel, azt a fiatalembert, aki Toth Arpad akkor megjelent 4tkél-
tési gylijteményét tartotta kezében, s repesd szivvel kovette a vardzslot.
Mostraaddsul vardzsloné mogé szegddhettem, ami az én koromban sokkal
kellemetesebb. Agnes, el vagyok ragadtatva! A tobbirdl él8sz6val””

A FENYKEPEK

A hagyatékban szdmos fot6 szerepel: szimos 6narcképpel a szerkesz-
téségben, otthon vagy éppen az Abda hatdréban 4ll6 Melocco Radno-
ti-szoborral; s a legfontosabb baratokkal, eseményekkel: Szab6 Zol-
tannal vagy éppen Weores Sandorral, Vas Istvannal.

A KISNYOMTATVANYOK

Volt a Cs. Szab6-i emigricios életmitinek — a szépirdi, a radids és a koz-
életi szerepeken tul — egy negyedik dimenzidja is: az el6addsoké, amit
sajnos csak toredékesen, részben mésodlagos forrasokbdl ismerhe-
tink. Cs. Szabd ugyanis Szab6 Zoltin mellett — ahogyan azt a vissza-
emlékezésekbdl, levelezésekbdl és naplokbol ismerjilk — a magyar
emigracids szervezetek egyik legkeresettebb résztvevéje volt, a konfe-

18 Cs. Szabd Laszl6 levele Nemes Nagy Agnesnek, London, 1957. oktéber 4., PIM,
V.5866/349.

19 Cs. SzaB6 Laszlo levele Lengyel Balazshoz és Nemes Nagy Agneshez, London,
1965. méjus 1., PIM, V.5866/349.
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rencidk egyik legnagyobb hatdsu el6addja, a ,repiild egyetem” rendki-
viili tandra. Cs. Szabd rendszeres eldadodja és résztvevdje a hollandiai
Mikes Kelemen Ko6r tanulményi napjainak, alondoni Szepsi Csombor
Kor estjeinek mentora, kritikus szemléletd alappillére,” egyik megha-
tdrozdja az Eurépai Magyar Evangéliumi Ifjusagi Konferencia éves ta-
lalkozoinak, az Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem (EPMSZ)
tanulmdanyi heteinek. Ezeket az eldaddsokat azonban — néhény ké-
s6ébb nyomtatdsban napvilagot latott kivételével — csak a jelenlévok
emlékezete rogzithette, s bar egy résziik fennmaradt, vagy az em-
lékiratok, naplok beszdmoltak rola, mégis az emigrici6é egyik leg-
fajdalmasabb hidnyédt el6addsainak részbeni dokumentdlatlansiga
jelenti. A Cs. Szabo-hagyaték ebbdl a szempontbdl is részben hidny-
potlo, hiszen szdmos meghivoét 6rzétt meg; némelyek egészen kezdet-
leges, ir6géppel sokszorositott formdban, amelyek igy a benniik rejlé
informdciokkal kiegészithetik a menekiilt magyarsag kulturélis életé-
nek torténetét, s bepillantist engednek Cs. Szab6 e korben kifejtett te-
vékenységébe is.

Megtalalhatjuk példaul az 1968-as Eurépai Magyar Evangéliumi
Ifjusdgi Konferencia (EMEIK) programjat, amely szervezet azzal a
szdndékkal kezdte meg tevékenységét, hogy a menekiilt protestdns
ifjasagot hitében és magyar ontudatiban megerésitse. Eves talalko-
z6it az EMEIK rendszeresen a nagyhéten rendezte; az elsére 1960-
ban, Norvégidban keriilt sor, ahol Cs. Szabé Laszl6 a modern kolté-
szetrdl tartott el6addst. Ezt kovetéen ennek a konferencidnak is szinte
dllandé el6adojava vilt.

A hagyatékban ott taldljuk a hirben és tekintélyben elsé helyen all6
londoni Szepsi Csombor Kér meghivéit és programjait (a kér neve
Czigany Loranttdl szarmazik), amelyet 1964 végén Czigny Lérant,
Siklos Istvan és Szabé Andras — Cs. Szabé LészI6 fia — alapitott, s
amelynek 1965-6s els6 talalkozojan Cs. Szab6 Lészl6 tartott eldadast
Shakespeare politikdjardl, a fiatal értelmiség, a baratok és a nagy

20 CziGANY Lérant, ,Homo politicus”, Uj Ldtéhatdr, 1984. szept., 3. sz., 286.
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oregek eldtt™. Cs. Szab6 a kér mikodése alatt rendezvényeinek mind-
végig aktiv tdmogatoja, rendszeres el6adoja, szerepldje volt.

Szintén ott vannak a mar emlitett, 1951-ben a Hollandidban tanulé
magyar didkok dltal alapitott Mikes Kelemen Kor, a Hollandiai
Magyar Ifjusagi Munkakozosség meghivéoinak példanyai; igy tobbek
kozott az utrechtinek az 1959 dprilisi meghivéja, ahol Cs. Szabd Az ij
civilizdcid kialakuldsa a jéléti dllamban, a demokratikus nevelés problé-
mdja cimmel tartott el6adast.

Haldla o6ta kozel negyedszdzadnak kellett eltelnie ahhoz, hogy
Cs. Szab6 Laszlé emigricios életmiivének szinte teljes egésze a
magyarorszagi olvasok el6tt is ismertté valhasson. Kéziratos hagyaté-
kanak feldolgozdsa még nem tart itt: tizenhat doboznyi levelezés és
hirom doboz analekta (elbeszélések, ttleirdsok, kdtetek — A nyomo-
zds, Irgalom, Fantomok —, A rémai muzsika, cikkek, tanulmanyok, a Hiil§
drnyékban, hangjatékok, radidmisorok jegyzéke, javaslat radidels-
ad4sokra, irasok a radiénak, feljegyzések, felszélalasok) vérja a felfe-
dezést.

E késlekedésnek csak hosszas nyomozés utdn korvonalazhatnank
okait. Ehelyett e korben meg kell elégedniink Fiizi Laszlé az esszé

nagymesterérél irt 6sszefoglalasaval:

»A Cs. Szabora jellemzd szellemi meditécié azonban kiviil keriilt a magyar
életen, s a politikai mozgds is gyorsabb volt annal, amivel ez az iréi vilig
kapcsolatba tudott volna keriilni. Cs. Szabd olvaséra taldlasa azdta is varat
magdara, ez akkor fog majd bekovetkezni, ha a szellemi élet visszatér a maga
szellemi kérdéseihez — s ha sziikség lesz még arra a szellemi tdjékoztatdsra,
amelyhez Cs. Szab6 Lészl6 akarva-akaratlanul a maga alakjat és gondolko-
dasét hozzakapcsolta. Ha ismételten kialakul a szaktudomény és a szel-
lemi semmitmondds kozotti sdv, ha a miiveltségnek, a szakman és a szak-
maisagon tulmutaté miiveltségnek ismét kultuszalesz Magyarorszégon.”22

21 Lasd errél SARKOZ1 Matyds, Csé (Budapest: Kortars Kiad, 2014), 160-161.
22 Foz1 Laszlo, , Az esszé nagymestere”, U} Koényvpiac, 200S. marcius 1.
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Cs. Szab6 Laszl6 legjelentdsebb nemzetszolgalata a nyugati ma-
gyar emigracidban a magyar torténelemben kifejezésre jutd, a magat
az egyetemes emberi értékeknek szenteld fiiggetlen és magdnak
mindig a legmagasabb mértéket allité magyar szellem ébren tartdsa, s
ezzel a magyar forradalom utdn Nyugatra menekiil6 magyar tuddsok,
ir6k, miivészek Osztonzése. A hagyaték anyagai ezen emberfeletti
munka mindennapjaiba engednek bepillantast.

Cs. Szab6 hetvenedik sziiletésnapjén, a Szepsi Csombor Kor estjén
maga is megfogalmazta hivatdsit, ha nem is a jelenlét fogalmat hasz-
nélva, inkdbb a szolgilatét: ,Hetven évvel a hitamon, sulyosan
elkésve s nyilvan tokéletlen végrehajté képességgel megtaldltam a
magam jelmondatdt hitramaradé hénapjaimra vagy éveimre: mindig
rendelkezésre kell dllni. Ami, ha meggondoljuk, alig kilonbézik a
tobb, mint kétezer éves hippokrateszi eskiitél.””’

Nem is allt téle messze ez a hivatds: a szamizott magyarsag lelké-

nek orvosldsa.

23 Cs. SzaB6 Laszlo, ,Hetven”, Uj Ldtdhatdr, 1976. 6. sz., $33. Elhangzott a londoni
Szepsi Csombor Kor estjén, 1975. november 18-an.
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A CHARTRES-1 ROZSA

(RESZLET)

[...]

3

Szdllok mégis az Urnak e biicsipohdrral,
emelem azért is az Istenre,

dontsék el a papok, ha akarjdk:

Isten elleni kdromlds-e,

j egészségére inni az Urnak,

hullnak kérilottem a hamvas mdjusi szirmok,
emelem poharam Istenre,

betelve torékeny 6rommel,

a Mosel mente, meg a Rajna,

Burgundia, Bordeaux, a Valais,

Rioja, Szdmosz, Piemont

s kastélypincék nemeslevelével a Chianti vidék,
Somld, Sopron vagy a Hegyalja sziiretelte;
koszonom Uram, hogy konnyben és vérben
forgé kicsi bolygédon kiszélitottdl

keserti siralomvolgyi mocsokba,

sivdr veszedelmek kozt jdtszva szijadon tartottdl,
tiiskés szirteken, tovises foldeken hdnytorgattdl,
szaggato probdkba taszitottdl,

vétkeim drdn irgalomra tanitottdl,

akard, 6h akard még e kerek vildgot,

akarjuk egyiitt, ha kell, ahogy hajdan akartad
Szent Berndttal, a szikdr apdttal

s a nagy étvdgyi Aquinéi Tamdssal,
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akard a vildgot 1igy, amint Assisi dombjdn Ferenc
a vildgito éji bogdrtdl a testvér tigrisig
oromkonnyekkel téged mindenbe beleldtott,
akard, amig élek s haldlom utdn is 6rokkon,
hagyd meg, Uram a szerelmet a szivben,

Orizd meg az oromet a foldon...

Cs. Szab6 Laszl6 miiveit Kubik Anna tolmdacsolta



KUCSERA TAMAS GERGELY

cimzetes egyetemi tanar, filozéfus, a Magyar MUvészeti Akadémia fétitkdra

PROTESTANS ES OKUMENIKUS

,Szallok mégis az Urnak e bucstipohérral,
emelem azértis az Istenre,

dontsék el a papok, ha akarjak:

Isten elleni kdromlés-e,

j6 egészségére inni az Urnak”

(Cs. Szab¢ Laszlé: A Chartres-i rézsa)’

Tul kénny( — pontosabban leegyszer(isit6 — lenne arrél irni, ami meg-
taldlhat6 és kozismert Cs. Szab6 Laszlordl, hogy milyen csalddba szii-
letett: a felmendi kozott papok, evangélikus és reformatus 6s6k egy-
ardnt fellelhetéek. Egyszert lenne ugy folytatni, hogy evangélikus
elemibe, majd Kolozsvirott és Budapesten reformdtus gimndziumba
jart; mindezekrél részletesen sz0l — méasok mellett — Sarkozi Métyds
Csé’ cimt kivalé monogréfisja is.

Cs. Szabdnak a Békés Gellérttel — elsé kozlésként 1980-ban —
a rémai Katolikus Szemlében® kozzétett beszélgetésében olvashato,
hogy katolikus templom elétt elhaladva édesapja megemelte kalapjata

templomnak tiszteletet adva; mikor fia megkérdezte, miért tette ezt,

! Cs. SzaBO Lészl6, ,A Chartres-i rézsa”, in Cs. SzaB6 Laszld, A tdg haza — Ossze-
gyiijtott versek, val., kiad., jegyz., utészé6 Cz1GANY Lérant (Budapest: Konyves Kal-
mén Kiadé, 1995), 117. — A vers cimét add rozsaablakot magiba foglalé katedralis
1938-ban Radnéti Mikldst is megihlette.

2 SARKOzI Mityas, Csé (Budapest: Kortars Kiadé, 2014), 12-23.

3 BExEs Gellért, ,Beszélgetés a 75 éves Cs. Szabo Laszloval”, Katolikus Szemle 32, 4. sz.
(Réma: Kiilfsldi Katolikus Akcio, 1980): 341-353.
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apja csak megrénditotta a vallat, és tovabbment." Cs. Szabé ifjukorét
Erdélyben toltotte, s késébb sokat, sokfelé utazott, igy a keleti
kereszténységgel is kozvetlen élményei lehettek. Az idézett irdsban
magyarazatot ad: csalddi indittatdsa okdn alakulhatott ki 6kumenikus
szemlélete.

De utazdsai kiterjedtek a Mediterrdneumra és a Vilig nyugati
felére, szemléletében a gorog-romai alapra épitett, keresztény Eurépa
szellemi egysége a meghatdrozo.

Ezen a ponton — kapcsolodva az el6z6ekhez — érdemes még egy — a
kordbban mdr idézett monografidban elolvashaté — anekdotat fel-
idézni. A Rddidban egy beszélgetés sordn mondta Ortutay Gyuldnak:
amennyiben az oroszok és a németek kozott kellene, akkor a némete-
ket kell vélasztani.” Mindez — ismerve munkassgit — nyilvanvaléan
nem értékitélet volt vagy sorrendiség a hazajat veszélyeztetd parancs-
uralmi rendszerek k6z6tt, hanem a Nyugat és a Kelet kozotti valasztas
— esetleges és jovébeni — kényszerében az egyértelmii preferencia
megjelolése, mindezt a klasszikus német kulturara alapozva. Minderre
kés6bb tér vissza jelen elemzés, eurdpaisig és kereszténység fogalmi —
és gyakorlati — kapcsolatat vizsgalva.

Mégis érdemes Cs. Szabo Laszlé modszerét kévetve, azaz kiviilrdl
befel¢, az ember felé haladva — elfogadva az elbbiekre alapoz6 megal-
lapitasokat is — mds utakat bejarni.

Az § protestantizmusardl és 6kumenizmusdrél szolva megvizsga-
landé, hogy mit gondolt arrdl a térténelmi korrdl, amelyben élt, a
vildgrol, tovébba az egyhdz szerint mikodod vagy az egyénileg megélt
kereszténységrol, az egyhdzak miikodésérdl, az dllam és egyhdz viszo-

nyardl, végil sajat magdarol.

A fentiekben megjelolt témakrol elséként Cs. Szabd Kettds szellemi
erdtérben cimi — a Protestans Magyar Szabadegyetemen 1978-ban el-

+ Cs.SzABO Liszlo, ,Kint és bent — Beszélgetés Békés Gellérttel”, in Cs. SzaB6 Laszlo,
Hiil§ drnyékban (Bern: Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 1982), 255-256.
S SArRkOzI1, Csé..., 73.
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hangzott, az akadémiai napot megnyit6 — eléaddsit érdemes idézni,
bemutatni: ez a Szdmvetés a hdrmas hatdron.® A cimbéli ,harmas ha-
tar” a helyszinre utal, Bregenzben zajlott le a taldlkozo; de az irds alci-
me is témankba vigé, igy a vizsgilat szempontjébol (is) érdekes: , A ki-
rély j6 szolgdja, de elsésorban Istené”.”

Cs. Szab6 Lész16 négy évtizedes tavolsagbdl sz616 irdsarél megdl-
lapithaté: nyelvezetében, szemléletében, problémaérzékenységében
is korszerti. Mindezt megallapitani azért fontos, mert nem a vétesz
stilusdban, hanem leir4-kozlé médon mondta, irta, amit mondott,
irt. Sarkalatos tételmondata, miszerint: ,Korunk azonban csak-
ugyan rettenetes.” — amely mindenképpen a magasra rugaszkoddst
biztositd trambulin -, késébbiekben ezt igazolja: ,Er6tereket
kutatva tudom mindenekel6tt, hogy csupdn hirom fold korili jar-
vanytiinetet veszek szdmba: vildgnézetek barbdr lesiillyedését az
utondllas szintjére, a Japantol Uruguayig Osszejitsz6 anarchidt s a
fatalista megaddssal dtmérgezett gazdasdgi romlast, amely dologta-
lansagra karhoztat, de éhinségre mar nem, tehdt egyszerre 6li ki mil-
liokbol az onérzetet s az 6nsegély 6sztonét [...]"." Cs. Szabé az el8b-
bieket folytatva generdciok kozotti logika mentén tudatvesztésrél,
kulturalis elhagyatottsdgrol, vallasos nacionalizmusrél, kordnak
ismert demokraciatipusairol, az azokbol fakadé tarsadalmi tudatal-
lapotrdl értekezik. Tovabbd arrdl ir, ami a felvildgosodds, a raciona-
lizmus kényszer(i talhajtasibol fakad, ami szerinte még Erasmus
kordban, s6t személyiségében is egyben volt: egyszerre akart-tudott
tuddst szerezni és azt dtadni, valamint mindezek mellett még imdd-
kozni is.

6 Cs. SzaB6 Laszlo, ,Szdmvetés a harmas hatdron”, in Cs. SzaBO Lész16, Csak tiszta
forrdsbl, szerk. SzEPEALUSI Istvan (Bern: Eurdpai Protestans Magyar Szabadegye-
tem, 1980), 7-23.

7 Ajelzett ditumu el6adés el6zménye egy 1967-es irdsa: Cs. SzaB6 Ldszlo, ,A vona-
kodé vértant — Morus Tamds”, in Cs. SzaBO Laszlé, Shakespeare — Esszék (Buda-
pest: Gondolat Kiadé, 1987), 26-44.

8 Cs.SzABO, Shakespeare..., 7.

9 Uo,, 8.
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Itt érdemes rogziteni, hogy a kereszténységrol és az 6kumenérél
(is) sz6léan kérdez és ad vélaszt: ,Hogy megmentsiink akdr egy titszéli
jegenyét, amely kertes hizacskdnk hatdrjelzéje volt? Képviselonk-e a
képviseld, akinek nevét se tudjuk és fogalmunk sincs mesterségérdl?
Van-e belesz6lasunk abba, hogyan adézzunk, s mire?”" Erre az 6 vala-
sza minden esetre utalva tagado.

»Nincs beleszélasunk — mondja késébb —, hogy mire oktatjik gyermekein-
ket tomegszocioldgiaba, klinikai tesztekbe, szexudlpszicholdgidba, Madba,
Trockijba gdrgyult tanitok. Emberszamba veszi-e a kozkorhdz azt a hénapo-
kig varakozo kartotékszdmot — ’siirgds eset’ —, aki valamikor, elarvult
emberformdajéban még’a nagybeteg Janos bacsi’ volt? Lakhatd-e az épitésnél
mér repedezd, kozjoléti toronyhdz, ahonnan a hatésigilag beutalt anya,
vasalds vagy f6zés kozben csak oroszlanvadasz latcsével vigyazhat az utcan
bicikliz6, kisebb gyermekére, mialatt a nagyobbik egy rombold galerihez
verddve tori, zuzza az elérhetd tivegeket, beronditja a liftet... !

Ez az a vildg, amit § rettenetesnek mond és leir, és azutin megrajzolja —
valamint mindsiti — a politikai értelemben kétosztatu, azaz bipoldris vi-
lagrendet, megadva a killonbozéségeket. Plasztikusan minderrél igy ir:

»A polgari és népi demokracidk kozotti kulonbség az — s ismétlem: e
kiilonbség minéségileg ma még alig folmérhetd —, hogy Nyugaton a tech-
nolégidval szovetkezett, személytelen joléti biirokrdcia morzsolja szét a
demokricia velejét, s megengedi, hogy mint malac a kés alatt, édeskevés
hatdssal sivalkodva tiltakozzunk, mig a szovjet tombben és egyéb diktatu-
rakban a politikai rendérség taglozza le tizemrdl izemre kordzott iveken
begytijtott, allitdlagos kozhelyeslés mellett s még a pardnyi hatdsu tiltako-
zast is tiltva, hacsak nem allamilag tdmogatott, ellenzéki kabarévicc.”"?
Majd igy folytatja: ,Ha tehdt egyelére nagy is a kvalitativ killonbség
koztiik, jogos a félelem — szorongé undorrél beszéltem a legelején —, hogy
a személytelen, biirokratizalt joléti allam egyfel6l, mésfeldl az dllamszoci-

1 Uo,, 11.
1 Uo., 11-12.
12 Uo,, 12.
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alizmusban megtestesilé iparosito, urbanizalé partdiktatura kontinensek
lassusagaval egymas felé uszik a termeszallam jegyében.”"?

Az irds hatralévé részében sz6l a nihilizmusrél az 1968-as didkldzada-
sok és mozgalmak okan, majd végiil leir egy olyan képet, amelyben
egyfeldl egy londoni metréallomas filmeket bemutaté rekldmjatol el-
jut az Oscar-dijat egyébként magabiztosan markoldszo, ahogy &
mondja: ,szemrevald l6poros voros kisasszonyoknak” - itt a voros
nem a hajszin - bemutatdséhoz, akik ,kacséjaban elfogadott Oscar-dij-
jal, ajkukon a burzsod innepldkre kopdosott szitokkal”* élik, élhetik
vildgukat. Cs. Szab¢ szerint ennek ellenére azért ez utobbi nyilvinva-
l6an egy mds, magasabb minéség, mint a durva szovjet diktatura, ami
eliildéz, bolondokhdzaba zar, vagy véglegesen ,eltavolit” embereket,
ha nem értenek egyet a mindenhat6 Parttal. Ilyen 0sszegzéssel zarja
véleményét a szekularizalédott — ,félvildgi” — politikai-tarsadalmi be-
rendezkedésekrol Cs. Szabo Laszlo.

Idézett irdsa sz6l a magyar nemzeti tigyr6l is, bemutatja a Magyar-
orszagrol eltdvozokat és az otthon maradokat is, de bemutatja a hetve-
nes évekbeli kozeledés gyakorlatdt is: a nyugati autén hazaérkezd
ynyugatos”-t és a szaldmit Nyugatra vivé otthon maradottat, az 6 par-
beszédiiket, az 6 beszédmc’)djukat.15 De miért is érdekes ez? Azért,

mert igy jut el elemzésében a kévetkez6khoz:

,Fdjdalom, megint rajtunk van a megujult torok vildg és gonosz, megoszto
orokségében ezuttal is stlyosabb lesz a polarizélds maganal a hodoltsag-
nal. Megint van — itt alakul szemiink el6tt erdélyi kontra bécsi, torokparti
kontranémetpdarti magyar, egy résziik olyan hitvany, mint hires tizenhato-
dik szdzadi komédidnk koronds gazddit csereberél$ anti-hése, Balassi
Menyhart, de a tobbség johiszemd, becsiiletes, aggddo. Persze a Tudoma-
nyos Akadémia keletre betdjolt, vonalas torténetirdsa, ha az eddiginél
»arnyaltabban« is, vivodas nélkil osztogatja sommads itéleteit a torokkor

13 Uo,, 12.
14 Uo,, 14.
15 Uo., 16-18.
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j6 és rossz magyarjai felett, de 6nvédjé toprengéssel terhelt magyar ember
mindig vissza fog riadni, hogy marasztald itéletet vagy magasztal6 biroi
dontést mondjon ki Bécs-, illetve Erdély-parti 6sok 1'igyében.”16

Ezek utdn, az ellentéteket feloldva, nagyon hasonlénak mondja Bocs-
kait és Pdzményt, s llaspontja szerint van remény, ha megtaldljuk a
kézoset, de ,akkor ne feledjiik soha, hogy van egy 6rok lelki erétér,
ahol kiegyenlitédnek a torténelem forgészelében véltozé szellemi eré-
terek. Eddig még nem volt sz valakirél. Az Istenrsl.”"”

A vildgpolgari és magyari elemzés utdn visszatér az alciméhez, és
jelzi, hogy a ,Kirély j6 szolgdja, de elsésorban Istené” csonka idézet,
kimaradt bel6le egy sz6: a ,volt”, majd azt is tudatja az olvaséval, hogy
Morus Tamds — akit 1935 6ta szentként tisztel a katolikus egyhdz —
mondta ezt a vérpadon. A sz6veg Morus konfliktusat mutatja be, ezt a
magyar vonatkozdst beemeli ugy, hogy a kozpontositott kiralysagok
idején VIII. Henrik, I. Ferenc, Mdtyds kiraly és Nagy Szulejman szul-
tan kortdrsaként szl Morusrdl:

»Ko6zhely, hogy az ujfajta, vildgi dllam, biirokratikus mai dllamok egyenes
6se zsarnok uralkoddk személyében testesiilt meg eleinte. Atoroklott, sz4-
zados rendi intézmények f51¢ keveredve élet, halal urai 6k, udvaruk koré
stirdsodik népiik szellemi és politikai erdtere, s konnyen a haldl fia, aki e
gravitdcios vonzasbol lazadéon ki akar torni, korhadé vagy szétporlott szo-
kasjogokra s kozosségi kivaltsdgokra, roviden: az 6si multra fellebbezve.”*

Cs. Szab6 Laszl6 ebben a szovegében nem az elvildgiasodds logikdjéra
épitve, nem az ész-uralmon alapul¢, liberdlis jogszemlélet 19. és 20. sza-
zadi elve és gyakorlata alapjdn jelzi a szétvélasztas sziikségességét. Nem,
6 szétvilasztva kimutatja, hogy az dltala transzcendensnek tekintett
orok értékek — az isteni értékek — keverése a szekuldris értékekkel — és
érdekekkel — nem helyes, nem helyénvalé. Ezt az dllaspontot hitelesiten-

16 Uo., 20.
17 Uo.,, 21.
18 Uo.,, 21.
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d6 mutatta be el6adésiban példaként Morus Tamadst; és jutott el a szent
életét vagy munkdssdgit, jelent6ségét bemutato révid szévegrészhez az
el6bbiekben mar elemzett — szinte apokaliptikus — jelenkori képt6l a re-
mény és Isten fogalmén 4t Morus Szent Taméshoz,” akit hallgatdi, olva-
soi elé példaként allit a protestans Cs. Szabd Lészlé. Azt a Morus Ta-
mdst, aki protestansokat konyvestiil égettetett meg.

Itt, ezen a ponton megallva kimutathat6 a Cs. Szabo6-féle — az egy-
hézias kereteket mdsodlagosként kezelé — 6kumenizmus. Szerzénk-
nek nem aggilyos, hogy a katolikus hit martirjaval példalézik a protes-
tans szellemi talalkozdén; mintahogyan mas szentek példazatanak - igy
Becket Szent Tamdsnak — a bemutatdsit sem. A két angol Szent
Tamésrol igy ir: ,Kdlvinista létemre ujbol és Gjbol eltinddém a szen-
teken, [...] Kiilondsen két angolnak a figurdja és sorsa izgatott tobb

mint huasz éven ét, két Tamdsé. Az egyik Becket Tamds, [...] Morus

7 o 3 20
kancell4r, a masik szent Tamds.”

A morusi életdt” szamara egyfajta torekvésigény és tantisigtétel, s az
életpéldin keresztiill mutatja be azt a keresztény feleldsséggel dthatott

19 Morushoz, akit baratsig fzott Rotterdami Erasmushoz. Szellemi hagyatékdn: szem-
léletén, tudomdnyos torekvésein, hitének megéltségén tul miért is lehetett fontos
Cs. Szabo Laszlénak Erasmus? A Rotterdami Agoston-rendi szerzetes volt, mint Luther
Mirton, de 6 a szerzetesi fogadalma alol diszpenzéciot kapott, s igy még az egyhdzike-
reteken beliil maradva — bar azokat kritizdlva — tanithatta a tudds és a hit egységét,
mindezért Erasmus a Cs. Szabé-i szemléletben az eurdpaisig (2 humanitds), a hivs, de
hitét nem egyhazias megéltségében vallo keresztény megszemélyesitoje.

20 Cs. SzaBO Lészlo, , Téavolsagi beszélgetés — Hegyi Bélaval”, in Cs. SzaB6, Hiil§ dr-
nyékban..., 263-264.

21 Cs. Szab6 Lészl6 elemezte a Morus Tamds és Rotterdami Erasmus szerepvallalasai
kozotti kiilonbséget, errdl igy ir: ,Noha rokon fajsulyt a két ember muveltsége, és
szellemi rostozatuk is hasonld, Erasmus 6ncsonkité erépocsékolasnak tartotta a
kozszolgalatot, Morus viszont érdemesnek, hogy a sok kiilfoldi barat és tiszteld ke-
serliségére foldldozza érte tudds becsvagyait. A humanista a titkos tandcsos mogé
hazoédott. Azzal, hogy a vildg »igy megyen«: bajjal, mohdsagnak, butasignak, zsar-
noksdgnak és oktalan 6ldoklésnek kiszolgaltatva, persze Erasmus is tisztaban volt.
[...] Félti Morus szabadségat, de maga csupén annyira szabad, mint egy magényos
vitorldzo6 a szeszélyes 6cednon. Bardtja hadihajon szolgal.” Cs. SzaB6, ,A vona-
kodé...”,in Cs. SzaBO, Shakespeare..., 30.
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vilagszemléletet, amellyel szemben a racionalizalé gondolkoddsméd,
annak a politikai és a tarsadalmi berendezkedésben, az egyéni életveze-
tésben, a vildghoz, a természethez vagy akir mds nemzetekhez vald
viszonyban megjelend talhajtdsai Cs. Szabé Lasz]6 szdmara elfogadha-
tatlanok, hiszen 6rokkévalo értékeket torekednek felilirni, kategoria-
rendszerbe sorolni, milandésaghoz k6tétt célok ald rendelni.

Cs. Szabé Morus Szent Tamds torténetén at™ fejti ki: nem lehet
vegyiteniakett§ — mondjuk igy — hatalmat, a kétféle mogottes értéket,
a transzcendens 0rokot és a szekuldris mulandét, és az el6bbinek kell
az utébbin uralkodnia.”

,»Te benned biztunk eleitsl fogva [...]” — kezdi a 90. zsoltdrt, és vissza-
visszatérden utal a szovegére. Irasat — illetve eléadasdt, hiszen ez egy
beszéd irott viltozata — kozonségét bevonva zérja,” mivel magyar
ifjakhoz beszélt, zérasképpen utalt ezer esztenddnkre: ,Annyi, mint a

tegnapnak 6 elmuldsa.” — idézi a zsoltdros szoveget.

»SmindGssze ezeréves kiapadhatatlan taplalonk a 10. szdzadban csodasze-
rtien feltdimadé eurdpai miiveltség, amely sziintelen 6npusztitds kozben
rengeteg népirtd gaztettért felelés mds foldrészeken, de lelki gyonyorisé-
giinkre szamldlhatatlan szépséget is teremtett és folemeld morélis nagysa-
got példazott. Annyi — utal megint a zsoltdros szovegre —, mint egy éjnek
rovid vigydzdsa. Erre gondoljunk egy protestdns szabadegyetem taldlkoz6-
jan, amikor megyvitatjuk ingatag helyiinket a torténelem soprd szelének
kiszolgaltatott szellemi eréterekben.”””

Mi miés ez, ha nem egy, a Gondviselésben — az isteni akaratban - bizé,
az eleve elrendeltetést hite szerint elfogadd, de mégis az emberek so-

kasdgdnak szabad akaratiban, a szabadsdgot elnyer6 emberiségben

22 Erintve Morus Dialogue of Comfort — metaforikusan magyar vonatkozast — {rast.

23 A tanulmdny nem Cs. Szab¢ torténelemszemléletét vizsgalja, de ezen a ponton és
labjegyzet formajaban — illetve az Agoston-rendi szerzetesek utdn — Szent Agoston
hatdsat jelezni sziikséges.

24 Cs.SzABO, ,Szdmvetés...”, in Cs. SzABO, Csak tiszta..., 22-23.

2 Uo., 23.
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bizni akar6 és bizni képes ember vallomasos vildgszemlélete? Csé ke-
resztény-humanisztikus beallitodésa feloldhatatlan antagonizmusban
4ll azzal a racionalizdlé vilagszemlélettel, aminek gyakorlati megvalo-
suldsat — apokaliptikus képekben —a szerzé elutasitja.

Az 1970-es években a kétpolusu vildgrend nagyhatalmairdl leirta
tusakoddsukat, valamint azt is, hogy jol megférnek egymas mellett. Ez
az enyhiilés, a détente idészaka.™

A fentiekben elemzett szovegekhez kapcsolodik A tdg haza® cimt
gylijteményes verseskotetben olvashaté A Nagy Hdborii — Nyelvemlék a
tizenhatodik szdzadbdl cimi verse.”” Az elemzés szempontjabol csak
logikailag kapcsolédik a vers, valdjéban idébeli el6zmény, hiszen az
1959-es Félszdz ének cimi kotetbe bevélogatott irds, amelynél az 1950-
es keletkezési datum a magyar nemzet 20. szdzadi kiszolgaltatottsagat
mutatja (de az utékor ,okossdgéval” azt is lehetne mondani, hogy az
1956-os forradalom és szabadsigharc vildgpolitikai értelmezése is
lehetne, vagy akdr az egész détente id8szak el6képeként is felfoghatd).

A versben el6szor a csdszdr igy szl tandcsosaihoz: ,Aldozzatok.”,
majd politikai programjat adja eld, miképpen kell a félholdat sirba
tiporni, eltakaritani az iszlam vilagot.

A vers maésik részében a szultdn szdl vezéreihez: ,Bojtoljetek.”;
majd a szultdn is meghirdeti — az el6z6ho6z képest inverz — programjat:
»$ Roman is leng még léfarok...”

26 Tovébba leirja a harmadikként feltérekvé Kindt, és negyedik vildghatalmi tényezo-
ként a terrorizmust. Oly plasztikusan irja le ez utébbinak a mechanizmusat, a 1élek-
tandt, hogy az évtizedekkel késobb is korszertinek hat; itt sem elismeréshajhdsz
vagy vatesz médjira, hanem tényfeltir6, elemzé médon. Minderrdl: Cs. SzaBo
Lészl6, ,Mihely a Mewsban (Masodik beszélgetés Peéry Rezsdvel)”, in Cs. SzaBO
Lészl6, Két tiikor kozt — Beszélgetések (Basel: Eurdpai Protestdns Magyar Szabad-
egyetem, 1977), 179-181.; Kinarél még: Cs. SzaB6 Laszlé, ,Azért is! - Hirom be-

szélgetés Urban Gyorggyel”, in Cs. SzaB0, Hiil6 drnyékban..., 291.
2

3

Cs. SzaBO Laszl6, A tdg haza — Osszegyiijtitt versek, szerk., utészé, jegyz. CZIGANY
Lérant (Budapest: Konyves Kalmén Kiads, 1995).
28 Cs.SzABO, A tdghaza..., 46-48.
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Mindenképpen fontos ezen a ponton megjegyezni, hogy mindkét
esetben az uralkodé valldsi vonatkoz4su utasitdssal kezd, innen meri-
tik — vagy igy erdsitik meg — hatalmuk legitimdacids alapjat.

Es mi a nagy(hatalmi) elhatirozasok végeredménye?

A kolt6 a harmadik megszolald, ,,a magyar prédikitor magdban”,
neki nincs tarsasaga, s igy osszegzi a torténteket:

Vetésemen, asszonyomon végiggdzolt
s magzatomat elhurcolta a torok,
iskoldmért, hiveimért hontalanul
futd nydjban bécsi tirral porolok.

Szdzadéve késziilddnek, fenekednek
s igérgetik egymdsnak a bész haldlt,
jott a haldl faluinkra, vdrosunkra,

harc és pestis mindenestdl folzabalt.

Kécsagokat ldttam s gémet ember helyén
kényes ldbbal mocsarakban lakozni,
szépapdm is, nagyapdm is oda jdrtak
Matyds alatt szabad kedvvel borozni.

Csatatere vasasoknak, janicsdrnak,
Magyarorszdg foldig rontva, rom alatt,
csdszdt, szultdn fogadtak egy szent hdboriit,
nagy hdboriit s a hdborii elmaradt!

Cs. Szab6 mindezzel tobb rétegben is tizen: lehetsz szultdn, akaratod
kinyilvanithatod vezéreidnek, lehetsz csdszdr, adhatsz utasitdst az
uraknak, a kévetkezménye annyi, amennyit Isten megenged.

Mindezt a példabeszédet a magyar torténelemhez koti, igy az egye-
temes horizonton megjelenhetett a magyar sors kicsiny csillaga... A
vilighatalmak magukat és a madsikat létilkben nem veszélyeztet
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moédon tusakodnak; s a végeredmény: kocsagok laknak a magyar
mocsarban — ahol kordbban emberek boroztak, azaz élték, élhették

hétkoznapjaikat, tarthattak iinnepeiket.

Visszatérve a mdsik Tamashoz, Cs. Szabo Laszl6 jelzi, hogy sokszor
Osszemossédk a két mértir Szent Tamds tetteit az utokor itészei, s 6 je-
lentds eltérést mutat ki: Becket visszamegy a kontinensrél — francia
toldrél -, azzal az erés sejtéssel, hogy mértiromsdg var ré.

Miért is fontos ez? [rasaibél, de masok — példéul Illyés Gyula - visz-
szaemlékezéseibdl is tudott, hogy Cs. Szabdt foglalkoztatta az
ott(hon) maradni vagy a visszamenni kérdése, az egyik modell Morus
Szent Tamés, a méasik modell Becket Szent Tamds torténete.”

A visszatéré Becket Tamds példaaddsa mindenki szdmdra kelle-
metlen: a kiviil 1év6k nem tudnak felmutatni egy menekiiltet, dldoza-
tot, az otthon maradottak - kik szélarnyékban vagy a hatalommal
kiegyezésben élik életiiket — félnek, hogy a hazatéré veszélybe sodorja
6ket is. Mindannyian tudjak, hogy a visszatéré martiromsdga a jelen-
beli allapotokhoz képest magasabb erkolcsi és feleldsségi szinteket
nyit(hat) meg, a véllalt kinszenvedés péld4zata a szembendlldk és a
tamogatok — egymdssal is kialakitott — modus vivendijét teszi kérdé-
sessé.

Becket Tamds életutjat értelmezni lehet a helyes és helytelen
kompromisszumok soraként, de életének utolsé évei példazatként
szolgalnak a keresztény hiten alapulé életvezetés — a hivatistudat —
kovetkezetességének, a vildgi és az 6rokkévalo értékek — és hatalom —
kozotti hierarchia egyértelmu felmutatisanak, az utobbi — akar a
krisztusi 4dldozathoz hasonlé dldozat altali — ,uralkoddsdnak” sziiksé-
gességére. Becket Tamds sem akart vértanuvd lenni, de a helyzet
abroncsszoritdsaban a tudatos és vallalt martiromsdgara — a hagyo-
many szerinti — utolsé mondatainak egyike is bizonyitékul szolgal:

2 Cs. SzaBO Laszld, ,Ember és miifaj (Beszélgetés Siklds Istvannal a Rémai muzsika
megjelenésekor)”, in Cs. SzaBO, Két tiikor..., 133.
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yEllenségiinket inkibb a szenvedéssel, mint a harccal fogjuk
legy6zni.”

A fenti kett6 mellett egy harmadik utat is mutat Cs. Szabd, Szervét
Mihalyét, a Csillag a mdglydn elemzésében.” Ebben kiemeli a Siité
Andras-darab Szervétjének gondolatait: elmennék, kivonulnék -
mondja a Cs. Szabé-i értelmezés hangstlya szerint — (mint ahogyan,
ha kellett és tudott, elsz8kdtt), mert nem akarom megélni azt, hogy
egyhazias modon intézményesiiljek és itt legyek koztetek, nem akarok
— Cs. Szabo fordulatdval — akard és a buzogdny, azaz a politika, a hata-
lom szidmi ikrévé valni. Szervét szerint sem vegyitendé a két hatalom,
amely ,vegyiilet” sziikkségszertien létrejon a hit egyhazi intézményesii-
Iésével. Szervét elmenne — szemben a hazatérd Beckettel —, s a mdrti-
romsagot sem fogadja el megbékélve, mint a ,vonakod6” Morus
Tamas.

Az otthonmaradds, a hazatérés, a menekilés vélasztdsai kozott
nem 4llit fel sorrendiséget, Cs. Szab6 Lészl6 példdiban a keresztény
hiten alapul6 erkolcs korlatozo és irdnymutatd mivoltat térja elénk.
A vilagban élni, a tarsaiért tenni akar6é embert akér a vildgi, akér az
egyhdzban intézményesil6 hatalom ellehetetlenitheti, de az egyiitt-
mitkédés hatdrait az erkélcseiben autondém személy — még — meg-
hdzhatja.

Ennél a megéllapitasnal szitkséges egy mar idézett beszélgetésben
az aldbbiakban ekképpen szolitotta meg — mutatta be — Csét Szépfalusi
Istvan: ,Cs. Szabé LészIét ugyanis az elmult években éltalaban katoli-
kusnak tartottdk, vagy legalabb tiszteletbeli lutherdnusnak, de Kal-

30 Erdekességképpen megemlitends, hogy ekkor meséli el Cs. Szabd — mikézben ,be-
mutatja” a genfi reformdcié emlékmiivét, értelmezi annak teoldgiai és esztétikai
kompozicios jellemzéit —, hogyan ,mérte fel” Illyés Gyula az emlékmivet — hédnylé-
pés hosszu, hdny lépés széles, hogy viszonyulnak egymashoz az alakok — verséhez,
amely A reformdcid genfi emlékmiive el6tt cimet kapta; Cs. SzaB6 Lészlo, ,Csillag
a maglydn — Kerekasztal beszélgetés a drama német megjelenése alkalmébol”, in
Cs. SzaBO, Csak tiszta..., 102.; Ugyanerre utal még: Cs. SzaB6 Lészlo, ,Kint és
bent — Beszélgetés Békés Gellérttel”, in Cs. SzaBo, Hiild drnyékban..., 256.
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vinnak, kalvinistanak a kézelmultban Nyugat-Eurépéban alig nevez-
ték.” Arulkods megallapitas, mar csak azért is, mert Cs. Szabo sze-
rint Luther és Kélvin is a kard és a buzogany — a hatalom és a politika
— szidmi ikrévé lett, valamint ,torzulds”-ként irja le a korai kalviniz-
mus allapotét.™

Mindezek értelmezhetéek Cs. Szabé Lészlonak az intézmények-
kel, az intézményesiiléssel kapcsolatos szkepszisébdl fakad¢ éltaldnos
(politikai) biralataként, amelynek gydkere a mindent intézményesi-
teni és rendszerszertien — rendszerszertvé — felszabdalni akaré racio-
nalizmussal kapcsolatos kritikdja. De értelmezheté a vildgi hatalom és
az isteni 6rok értékeknek az antagonizmuséra épiilé (filozofiai-teols-
giai) alldspontjaként, illetve az egyikbdl vagy masikbol, esetleg mind-
kettébél fakadé életszemléletként is.

Az Eurdpa-eszmény hirdetése — ehhez kotédéen a nemzetdllami
berendezkedésforma kritikaja — az egyhazak ,folotti” keresztény 6ku-
menizmus Cs. Szab¢ vildgszemléletében az egy 6rok igazsigra alapo-
zott hiten nyugszik. Irasaiban sokszor — amit ezt a fentebbi oldalak
bemutatni szandékoztak — 6sszekapcsolddnak. A gorég-latin muvelt-
ség, a krisztushiten alapuld emberség, amely feloldhatja a racionaliz-
musban rejl csapdékat, s egy masik, a kozosségeket, a nemzeteket
egymds mellett békében tudo vilagot hozhat el.

Hegyi Béla kérdésére, hogy hisz-e az 6kumenizmusban, a keresz-
tény egységtorekvések helyességében, elveit magdra vonatkoztatva
Cs. Szabo Lészl6 igy vélaszol: ,Az 6kuménia legaldbb annyira a hit-
valldsom része, akér a Miatyédnk.””

Hitr6l, valldsrdl, magyarsagrol, az eurdpai civilizacids korrél -
mintegy 6sszefoglalva —a Két tiikor kozt ,beszélgetés” kotetben ekkép-
pen nyilatkozott Siklés Istvan kérdésére, ami arra a jellemvonasra
vonatkozott, amelyet kiemelne magaval kapcsolatban:

31 Cs. SzaBO, ,Csillaga mdglydn...”, in Cs. SzaBO, Csak tiszta..., 9S.
32 Uo., 97.
3 Cs.SzaBO, Tavolsagi...”, in Cs. SzaB6, Hiil6 drnyékban..., 269.
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»Hogy keresztény. Persze nem a sz6 dogmatikus értelmében. Tizféle eret-
nekséggel vagyok keresztezve, az ir6 mégis fundamentélisan keresztény. De
a manicheizmus mér nincs az eretnekségeim kozott, nem vagyok a magyar
manicheista, aki a haldl puritdn kultuszatol eljut a nemzethalal szépségéig.
Veszedelmes igézet, Zrinyi és Mikes még nem ismerte, de Kélcsey 6ta szinte
folyton megtaldlod a magyar irodalomban. Azoknal is, akik szembeszalltak
a magdt joggal félté nemesi nemzettel. Dobj be a valldsos Kézépkorba, s
rogton lubickolok, vagy a tizenhatodik szdzadba, amikor j6 kiad6s vallashd-
boruk voltak. Nagyon szeretem a tiirelmes tizennyolcadikot is, oldott stilu-
sat és tokéletes izlését, de csak nosztalgikusan.”34

Ugyanitt idézi még azt, ahogy Szabo Zoltin nydjasan csufolni szokta,
miszerint olyan, mint Luther Mdrton: kiszogezi a tételeit a wittenber-
gi templomkapura.™

M¢ég a fentieknél is személyesebben vall istenhitérdl: ,Ami viszont
a magam istenességét illeti, nem tudom, midta vdltozatlan; bent
vagyok Isten elére kigondolt tervében [...]”. Néhdny sorral késébb igy
vonatkoztatja a maga életére: ,En szinte kezdettd] elfogadtam azt a
hdnyatott, nehéz életet, amire itélt, s a szép szineset, amivel megajén-
dékozott: dult vagy csendes éjszakdimtol fiigg, hogyan latom. S & segit
az aldzatos, vigasztalé gondolatokhoz is, hogy taldn van értelme a vég
nélkili fekete bohdzatnak is, van cél a céltalan Oriiletnek latszé torté-
nelemben [...]”. Ezt a gondolatsor kevéssel lejjebb igy zarja: ,segit a hit
[...] s nincs okom ldzadni a nekem jutott osztalyrész ellen. Milliok
keresztje sulyosabb az enyémnél [...]".*

Cs. Szab6 LészIl6 protestans volt, mert a személyes istenhit folya-
matos megujitdsdn féradozd reformdtor maga is, kédlvinistaként az
eleve elrendelést, a fels6bb hatalmat, de a szabad akaratot egyarant

vallo kereszt/y/én/y/ volt, aki életét orszaghatarokat feliliro-lényeg-

34 Cs.SzaBO, ,Ember és...”, in Cs. SzaBO, Két tiikor..., 132.

55 Uo., 132.

36 Cs.SzABO Lészlo, ,Azértis! - Hirom beszélgetés Urbdn Gyorggyel”, in Cs. SzaBO,
Hiil§ drnyékban..., 288-289.
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telenité modon kellett, hogy végigélje eurépai magyarként és magyar
eurépaiként; hasonléan tekintett az egyhdzias hitéletre is: a krisztus-

hitre alapozta 6kumenikus szemléletét, ahogyan irta:

»De ha mdr itt vagyunk a f6ldon, probaljunk kitartani s az é16 Jézus olda-
ldra éllni. Nem konnyu. Krisztust a feltdmaddssal megtették gy6zhetetlen
vildgbird csészarrd s erre a hatalmdra épitik hatalmi igényiiket az egyhd-
zak. A Nagy [télet el6készitd birai.

Tudex ergo cum sedebit,
Quidquid latet, apperebit,

Nil in ultum remanebit...

— sz0l a Dies Irae egyik szakasza. Rettenetes addszeddi fenyegetés. Aztin
szerencsénkre taldlkozunk nagy néha egy szentemberrel, s eltiinédiink,
talan mégis koztiink jér az é16 Jézus, akiben az Isten itélet nélkiil felajanlja
aszeretetét. T6le ered a kezdeményezés, mi csak vélaszolunk, elfogadéssal
vagy visszautasitdssal. A miivész mindig elfogaddssal, akdr hivs, akar
hitetlen. Hiszen muvében taldlkozik s békiil meg leginkdbb ember az
emberrel, tdl népek, nemzetek, orszdgok halandé életén. Ok Jézus belsé
munkatdrsai, az 6rok kenyérszaporitok, mialatt a Templom kéril folyik az
1ok zsibvasar és adészedés.””

37 A hosszasan idézet szoveg a Peéry Rezsével folytatott beszélgetése alapjan megje-
lent irds zar6 szakasza, amelybdl nem lehet nem kiérezni — az egyhazkritikén tul - a
ritkdn megjelené 6nmeghatérozast, a mivészként magét vallomasosan meghatarozé
Cs. Szabét. Cs. SzaBO Laszls, ,Miihely a Mewsban (Mésodik beszélgetés Peéry
Rezsével)”, in Cs. SzaBO, Két tiikor..., 184.






ILLYES MARIA

mUvészettorténész, filoldgus

~HUNOK NYUGATON"

Cs. Szabo LaszI6 és lllyés Gyula baratsaga

Megszolalasomhoz azért valasztottam Cs. Szab6 Laszlonak ezt a
konyvcimét, mert két irordl szeretnék beszélni; roluk, akiket a kotet
osszekot. A konyv maga elsésorban apam portréja, de a szerzd itt az
dbrézolttal egyenrangt szereplé; a cimben emlitett Nyugat pedig
szembestilést sugall a nyugati vilaggal, ugyanakkor kétédést is ehhez
anyugati — ma mar inkdbb ugy mondjuk: eurépai — muveltséghez.

Cs. Szab¢ sajat maga ezt a kis kotetét egyik legsikeriiltebb miivének
tartotta. Valoban, ez talan a legmegkapobb arcmds apamrol: az akkori
miivek hittértabléja el6tt szinesen, elevenen és hitelesen jelenik meg
maga az ember.

Cs. Szabé az 1960-as években, tehat hasz év elteltével idézte itt fol
a mésodik vildighdboru utdn apdmmal k6z6sen megtett Gtjat Genfbe,
Roémdba és Périzsba; és benne két, a francia muveltségben az dtlag
francidndl joval jartasabb iré taldlkozasat irja le az akkori nyugati
vildggal. Konyvének cime mintegy vélasz Illyés Gyula 6néletrajzi
ihletésti regényére, a Hunok Pdrisbanra, amely éppen a kozos utjuk
idején, 1946-ban jelent meg. Ebben apdm az elsé vildghdbora utdni
magyar emigraciés hullimrél szél, a nyugati kultardban jiratlan,
francia kozegbe keriilt munkésok életérdl. Cs. Szabé az 1946-1947-
es harom honapos ut leirdsat akkor kozolte, amikor 6k ketten a mes-
terséges hatarzondk két oldalan rekedtek. Az elemzé nem hagyhatja
figyelmen kiviil Cs. Szab¢ irdsdnak a cimével sugallt jelentését:

a multba visszaléptetd gradicsok fokain 4t a két ir6 gondolkodasdnak
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valtozdsait a hiszas évektdl a hetvenes évekig. Amikor a Hunok Nyu-
gaton elsd szdvege megjelent a miincheni Uj Ldtéhatdrban, a kadari
Magyarorszdgon apam persona non grata volt, Cs. Szabd pedig ana-
téma alatt dllt: a BBC Londonban dolgozé munkatarsanak nevét nem
emlegették idehaza nyilvdnos kulturalis forumokon, s a magyar szel-
lem eurdpai k6tédését sem szivesen hangsulyoztik a hivatalos koz-
beszédben.

Cs. Szabo Laszl6 ebben a kdtetében nem emlitette bardtsaguk kez-
detét, amely ifjikorukban indult és tobb stacidja volt. Legelsé tanul-
manykotetnek nevezett konyvét megjelenésének évében, 1937-ben
lediktélta apdmnak. A Levelek a szdmiizetésbdl tobbek kozott a tria-
noni hatdrok altal elszakitott teriileten megtett kulturélis sétdkat idézi
fol. Kassatdl Lubloig, Szlovenszkotdl Erdélyig bemutatja a varosokat
és a taj emlékeit torténelmi és irodalmi vetiiletbdl, de olyan részlete-
sen és pontosan, hogy rekonstrudlnilehetne belélitk az az6ta alaposan
megtépdzott mivészeti emlékeket, feledésbe meriilt irodalmi, torté-
nelmi vonatkozasaikkal egyiitt. De mire vonatkozik a szdmiizetés sz6
a cimben? Az elcsatolt régiok szdmiizettek Magyarorszagrol éppen
ugy, ahogy Cs. Szabé Kolozsvar szdmuzottjének érezte magit még
1937-ben is?

Cs. Szabo az elsé vilaghdboru utolsé évében hagyta el Kolozsvirt,
apam sem sokkal késébb tapasztalta meg az emigrins létet.
Gyermekkori hatteritk eléggé killonb6z6 volt, inkdbb elvilasztotta
volna 6ket. Egyikiik a muvelt, tobb generdcion at magas fokon képzett,
fontos kozszerepeket betoltott erdélyi értelmiségbdl; méasikuk pedig a
dundntuli pusztik népe vildgabol indult, még ha annak nem is a leg-
nyomoruisigosabb rétegébdl. De ugyanakkor mennyi hasonldsag: a
katolikus és a protestdns szalak Gsszefonddasa a folmendik kozott,
csalddjaiknak a serdiil6 fiukat megrézé felbomldsa, és egészen kordn a
francia miveltség vonzereje. 1926-ban éppen egy idében voltak
Parizsban, anélkill, hogy taldlkoztak volna. Egyikitk eminens didk,
kivalé iskolak jol megalapozott miiveltségének birtokaban, biztos,

noha szerény anyagi hittér védelmében; masikuk a létbizonytalansa-
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got megtapasztalt menekiilt, aki a nélkiil6zést sajat keze munkadjaval

enyhitve kiizd, hogy sajat erejébdl potolja a kordbban meg nem szer-
zett tuddst.

Hazatértiilk utdn hamarosan mindketten a Nyugat munkatdrsai
lettek, és késobb a folyoirat legtobbszor szerepelt szerzoivé valtak.
Akkor és abban a korben ismerkedtek meg. Apam Cs. Szabohoz irt
levelei Cs. Szab lakdsanak 1949-es hatésédgi lefoglalasakor és kitirité-
sekor eltintek. Cs. Szab6é fennmaradtak apam hagyatékaban. Az els6
1936-0s, szivélyes, barati hangt. Akkor 6 mér a rddié [Magyar Radio]
Irodalmi Osztalydnak a vezetdje volt, és siirtin szerepeltette apdmat.
A Rédi6é Archivuma rendelkezésemre bocsatott adatai alapjan 1939 és
1944 kozott apdm Cs. Szab6 felkérésére huszonhdrom alkalommal irt
radios szovegeket. De a kimutatds nem teljes, apam hagyatékban fenn-
maradt, részben kiadatlan és jellegiikbdl itélve bizonyosan radios fol-
olvasasra készitett szovegeibdl, valamint Cs. Szabo tobb levelébdl
nyilvdnvald, hogy az egyiittmiikodésiik korabbi és jelent6sebb volt.
Cs. Szabo gyakran fololvastatta Illyés Gyula frissen megjelent verseit,



50 | ILLYES MARIA
I

prozait, pedig nem egyszer kellett tartania a hatat a hivatalos politika
dltal nem kivanatosnak tartott barataiért.

s[Tlartés, igazi baratsdg [...] csak eszmetdrsak kozott lehetsé-
ges..” — mondta Illyés Gyula egy interjujidban, mdsutt pedig:
ymindig akkor voltam boldog, amikor valami egyiittesben egyenld-
ként tudtam dolgozni [...] olyan iréi csoportosuldsban, ahol valami-
féle kozos torekvés, kozds cél [...] egyesitett benniinket.” Apam
miivének egy jo részét atfiti az ilyen eszmei értelemben vett kozos
torekvés. Kortdrsai koziil a gyakorlati, valosdgos feladatvéllaldsban
Cs. Szabd is kivette a részét, akdr a radional, akér titkos diplomdciai
kikildetésben a szovjet—finn haboru idején, vagy akar akkor, amikor
Ungvéron szembesiilt egykori radiés fénokével, Kozma Mikléssal,
Karpatalja kormanybiztosdval egyiitt a Kamenyec-Podolszkij tomeg-
mészarlds tényével és a magyar hivatalos adminisztracié német nyo-
massal szembeni tehetetlenségével.

De Illyés és Cs. Szab baratsédga kezdetben irodalmi alapokon nyu-
godott: szerkesztési, lapalapitasi, forditasi tervek fuzték Sket Ossze,
valamint az eurdpaisdg és a magyarsig vonatkozdsaban a hasonl6 gon-
dolkoddsuk és magatartasuk.

Cs. Szab6 tigy emlékszik erre a korszakra, mint ,a heroikus tettekre
ldzasan késziil6 harmincas évekre, nagy varakozdsok évtizedére, ame-
lyet mai tdvlatbdl joggal nevezhetiink masodik magyar reformkornak,
mert semmiképp sem volt méltatlanabb, mint az elsd, 1825 és 1848
kozott”.

A német megszéllaskor mindketten visszaléptek a radids, illetve
lapszerkesztéi munkdbdl. Csé a megszallas masnapjén lemondott a
radional az Irodalmi Osztily vezetésérdl, apimat pedig figyelmeztet-
ték, hogy rajta van a németek listdjan mint ideoldgiailag veszélyes sze-
mély, és jobban teszi, ha vidékre tévozik. Ezt tette Cs. Szab¢ is, 6
Balatonfoldvérra, apam Tihanyba vonult vissza a letartoztatds vagy
elhurcolds vérhato veszélye eldl. Cs. Szab¢ azt irta ,akkor kotottink
maig tarté bensdséges baratsagot”, amikor ,vele s Orleyvel koériilbi-

cikliztiik a Balaton egy részét”. Ez 1944 nyaran volt.
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Levelezésiik is az egyitt végzett kozos munka jegyében folytatd-
dott, ebb6l csak az 1944 majusa és 1945 juliusa kozotti idészak maradt
ki: az 1944-es utolso levél még egy francia irodalmi és muvészeti sze-
melvénygytjtemény kiaddsarol szol, talin apdm &tlete volt. Cs. Szabd
részletes tervezetet kiildott a konyvre, de tudtommal nem valdsult
meg. Napvildgot latott viszont az 1945-ben Cs. Szabé szerkesztette,
Itéliardl irt versek kotete, a Mdrvdny és babér; ebbe természetesen
apam is adott forditdst.

Kedves Gyuszi,

A csatolt listdval s feljegyzéssel térek vissza
Kb. két hét eldtti felkérésedre. A munka békésebd koriilmények
k6zt egy nét alatt is tetd ald keriilt volna. Ha a dolog
érdekel még, a képeket ugy is egyiitt kell étjlzsgélnunk
két vagy hérom leldhelyén: a Szépmiivészetiben, a Gerevica tan-
széken s a lakésomon. £gyéb hozzatennivaldém nincs is, leg-
feljebb az, hogy szeretnélek minél hamardbb latni.
A forditék ragyozén dolgoznak, én azonban a
Te Du Bellay telitalédlataidra vazyok a legkivincsibb.
g “
Okl
y 7
Prost ve . b o,

,,Izig-vérig urbanus vagyok.” — mondta Cs. Szab6, ami azonban sem-
miképp sem gitolta meg abban, hogy 1945-ben Illyés Gyula folkérésé-
re tobb javaslatot tegyen a Paraszt Part emblémdjihoz és plakitjaihoz
készil6 képzémiivészeti forrdsok kivalogatasira. Hiszen, ,Ilyen mo-
don a tanulatlan magyar dolgozdkat is észrevétleniil hozza lehet szok-
tatni az eurdpai festészet és szobrészat néhdny klasszikus nagy muivé-
hez..” - irja apdmnak egy haromoldalas tervezet elétt 194S. julius
S-ikén. Es noha a negyvenes évek elején Cs. Szabé is beszallt a ma-
gyarsdg és eurdpaisdg vagy-vagy vitdjiba, késébbi emlékezésében a

népi-urbanus kettéosztast irodalmilag értelmetlen, politikai szineze-
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tl, hamis megosztisnak nevezi. Véleménye 0sszevag apdméval, aki a
népi-urbdnus szavakat a harmincas-negyvenes évek magyar irodal-
mara vonatkoztatva értelmezhetetlennek mondta.

Cs. Szab6 1948 végén elhagyta az orszdgot, dontése életének az
elkovetkezé tobb mint hirom évtizedét meghatdrozta gyakorlati
vonatkozdséban. Es a szellemiekben? ,Amig j6l ment a Nyugatnak és
Anglidnak a hatvanas évek hamis szivarvinya alatt, a BBC-ben is
béven volt pénz, hogy idénként orszdggd, sot vildggd repitsen” —
mondta. Nagy szenvedélyének hodolva folkereste az eurdpai kultura
lenytigozé szintereit. Uti beszdmoldi, irodalmi tanulmanyai,
kiallitasismertetései és elemzései egymds utdn hangzottak el él6sz6-
val, sajat fololvasiséban a BBC hulldimain vagy a nyugat eurdpai
magyaroknak szervezett 6sszejoveteleken, majd jelentek meglényeges
kiegészitésekkel irdsban a nyugati magyar sajtéban. A tanulmanyirét
ez a lehetdség novelte igazdn naggyd, a legnagyobbak kozé. Az
Alkalom cimet adta annak a tanulmanykotetének, amelyre az 1980-as
hazajovetelekor kapott folkérést. Alkalom, mert az esszéket alkalom
sziilte. Ez a remek 6sszeallitast kotet gyijti ssze Cs. Szabénak azokat
az esszéit, amelyekben hozzaférhetdvé tette szamunkra az 1960 és az
1980-as évek kozé es6 korszak figyelemre mélto kultrtorténeti ese-
meényeit mivészeti, irodalmi elemzések formajaban. Mds koteteiben
megjelent tanulmdnyai is - a Victor Hugo szdmizetésérdl, a
Vergiliusrol, Horatiusrdl szolok, a Shakespeare-szinmiivek és el6add-
sok elemzései, amelyekben magyar forditdsaikra is folhivja a figyel-
met, a kidllitdsok kapcsdn irt miivészeti és torténelmi korrajzok - szel-
lemiségiik, hangvételiik, néz6pontjuk révén helyet kaphattak volna a
legszinvonalasabb nyugat-eurdpai, amerikai folyoiratokban vagy az
akkor uj mufajként jelentkez6 nagy, monografikus kiallitds katalégu-
sok elemzései kozt. Kiilon értékitk a magyar vonatkozdsok kiemelése.

De Cs. Szab6 azok kozé a nem csekély szam kiilféldon él6 magyar
ir6k kézé tartozott, akik csak magyarul irtak. Ha a legfrissebb kutatasi
eredményekbe dgyazott esszéit angol nyelvi kozegbe helyezi at,

Cs. Szabo belekeriil a korszak nemzetkozi szellemi folyamaba. O
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azonban kimaradt ebbél. Nem arra forditott faradsagot, hogy angol
esszéird véljon bel6le, hanem teljes figyelemmel és minden idegszala-
val a magyar irodalmi és kozéletet kovette, az itthonit és a kiilhonit;
pontosabb értesiilése és objektivabb itéletei voltak réla, mint az itthon
él6knek. A szellem teriiletét fiiggetlennek latta a foldrajzi helytél: ,iro-
dalmunk tagabb, mint az orszag...”, és belefér, s6t — ahogy Illyés Gyula
is vallotta — nélkiilozhetetlen része a hataron kivil él6k szellemi telje-
sitménye. Amikor 1960-ban a friss emigrécioban él6 magyaroknak

beszélt errdl, Csé igy fogalmazott:

yszeretném megmondani, miért irok magyarul, csak magyarul. Gondolat
és sz iker sziiletést [...] nekem csak magyarul vannak gondolataim [....]
De van egy masik ok is [...] politikai és idészerti. Mesterségem nagyjai
joforman mind otthon maradtak a nemzedékembdl, csak néhdany él kiil-
f3ldon. Ok azok, a kint él6k, akik gondolataikat emberrél, hazarél Kozép-
Eurdpa megszalldsarol, a kozéleti nyelvhamisitdsrdl — az orwelli double
talkrol —, Europa guzsba kotott keleti és egyre dicstelenebb nyugati felérol
gatlastalanul kifejthetik. Elniink kell ezzel a szabadsiggal, meghamisitat-
lan nyelviinkkel, nemcsak a tizen6tmillié magyar érdekében.”

Es Cs. Szab6 Lasz16 éltis a szellem és a tett szabadsigaval.

Fol kell idézniink azt a korszakot, amikor a Magyarorszagrol tor-
tént tdvozdsa utdni néhany évben, a hazaikoz- ésirodalmi életet biralé
publicisztikai idején, apdmmal csak képeslapra irt semleges iidvozlet-
tel és neviik kezd6betujével iizentek egymdsnak, mert miért is adtak
volna ki 6nszdntukbol adatokat sajat magukrol és kornyezetitkrol ille-
téktelen olvaséknak? Amikor pedig valamivel késébb ujra levélval-
tasra kerilt sor, a boritékon a cimzés és a felad6 gyakran Cs. Szabd
Laszlé helyett a levélcenzura figyelmét kevésbe felkelté Szabd
Erzsébet volt, masodik feleségének a neve. A bardtsignak e csondes
staciéjaban Cs. Szab6é nem mulasztotta el, hogy méltassa hazai eszme-
tarsai tevékenységét. Azokét is megbecsiiléssel, akikkel kordbban elvi
vitdja volt, mert jellemzé tulajdonsdga neki is, de apAmnak is az volt,

hogy az érték, a minéség elétt mindig fejet hajtott.
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Azutan, hogy az Uj Ldtéhatdr Illyés Gyula hatvanéves sziiletésnap-
jarol megemlékezé Szabd Zoltdn szerkesztette szdma apdmhoz meg-
érkezett — benne tobbek kozott a Hunok Nyugaton irdsaval -, apdm igy
irt Cs. Szabdnak 1962 szilveszterén:
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»Egyedil tinneplek a tihanyi hizban, az egész behavazott félszigeten. Az
elébb kicsuszkéltam a révig, dtnéztem Foldvarra, a multba, — ratok gon-
dolva! S arra a rémai kardcsonyra, amit egyiitt toltottink!

Mennyi az emlékem mar rélad — vagyis hogy megérnek a szdmon-se-
tartott események — mennyi a koszénni valom neked!

Igen meghatott baratsigtok tanujele senex-szé vialdsom alkalmabol.
Férfiak vagyunk, szemérmesek, de fogadj el télem egy meleg atkarolast! S
oszd meg a tobbivel is! Az egész élet behavazott félsziget egy kicsit, de
ilyenkor mégis csak dtsuhan a sziven: érdemes volt a benne tartézkodas.”

Cs. Szabé igy vilaszolt:

»Mit irhatnék. Nappalok s éjszakék kellenének egyvégtében, hogy az
ember kénnyebbiiljén egy kicsit a mondanival6jatdl. [...] Nehéz s faraszté
éveken 4t csak kozmikus hulldmokat kibocsitani a lélekbdl, azzal a
reménnyel, hogy rezgésiikkel valahogy célba talélnak. [...] Ne pirulj bele,
én se pirulok el, amikor mondom, hogy életem {6 biiszkesége a baritsigod
és csak 6romem, csupa 6romem telt abbdl, hogy kortdrsad lehettem.”

Ha kapcsolatuk eme ujabb stdciéjahoz érkezve tovabb keressiik — az
észinte szeretet fenti szavai nyoman haladva — a baratsaguk természe-
tét, a francia muaveltség és az aktudlis régi magyarok — Zrinyi, Voros-
marty, Teleki Lészl6é — hatdsra kialakult, hasonlé izlésben fogant gon-
dolkodads és az ebbdl eredé etikai alapu feladatvallalds utdn, egyénisé-

giiknek egyik tovabbi alapvondsdra mutathatunk ré taldn.

1663 februdr 26

fdes Gyulam,

Mit {rhatnék. Nappalok s éjszakdk kellenének
egy végtében, hogy az ember kénnyebbiiljon egy kicsit a mon- |
denivaléjatéil. S megkdmmyebbliljon. Vagy kozds nagy hallgatésok.
De egymés mellett. Nehéz s férasztd éveken 4t csak kozmikus
hullamokat kibocsdtani a 1élekbsl, azzal a remémnyel, hogy rez-
gésiikkel valahogy célba taldlnak.

Megrendiilten koszénom, hogy & behavazqtt vilég te-
nyérnyi behavazott félszigetén velem is t0ltotted Gesztendd
estijét. Ne pirulj bele, én se pirulok el, amikor mondom, hogy
4letem 6 biiszkesége a bardtsdgod,és csak Ordmem, csupa Ordmem
telt abbdl, hogy kortdrsad lehettin. Lém, majdnem "Oromom"et
{rtam, de szegény Kends Laci folemelte ujjat a sirban s idejében
megintett: maga vardzs-székely, maga megint kionyvokot olvas.
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Nyilvan Cs. Szab6 és apam esetében az idé mulasa is kozrejatszott
abban, hogy a harcos ifjusag éveit kovetden a személyiség szelidebb és
tiirelmesebb, elnézébb oldala erésodott meg benniik, és ez taldn lelki
rokonsdguk nem elhanyagolhaté eleme: a szerethetd irdnti szeretet
képessége. Cs. Szabd mindig kész lelkesedése a miivészet és miiveltség
szerethetd szépségeinek lattdn. Es az ezzel parhuzamba illithaté
adottsag, amellyel Illyés Gyula a vildg megtapasztalt borzalmai elle-
nére, elkomorult tekintetével is meglétta és miiveiben meg tudta
fogalmazni a vigasz reményét.

J6 par éves magaba zdrkozdsa utdn apam — tobbek kozott — azért is
fogadta el 1963-ban a British Council meghivésat Anglidba, hogy ujra
taldlkozhasson Londonban €16 baritaival. A hatvanas évek elejétél
egyre jobban foglalkoztatta az 1956-os kataklizma utdn kilfoldre
keriilt magyar didkok és értelmiségiek sorsa. Ezekben az években
végigjirta Nyugat-Eurépa tobb nagyvdrosat: Parizs, London,
Briisszel, Amszterdam, Oslo, Dublin utdn még az Amerikai Egyesiilt
Allamokba is elvitték az irodalmi meghivasok. A htiszas évek elején a
gazdasagi valsig a munkdsokat, az 1956-os forradalom megtorlasai
téleg a fiatal értelmiséget szorta szét. Illyésnek annak idején a huszas
évek munkds-kozosségei, Cs. Szabonak az 1956-0s emigrans nemze-
dék forumai adtak lehetéséget, hogy kiteljesitse kozosségi énjét.
Ahogy apamnak irta, ,mindenki Laci bécsija” lett. A hatvanas évektdl
szervezett nemzetkozi koltéi taldlkozok, PEN-kongresszusok viszont
mar nemcsak neki személyesen, hanem az egész nyugat-eurdpai
magyar szellemi életben is valtozdst hoztak. Cs. Szabénak igy nyilt
lehetdsége arra, hogy ujra taldlkozhasson a magyar miivészek legjobb-
jaival: Tamasi Aronnal, Pilinszky Jinossal, Nemes Nagy Agnessel,
Weores Sandorral - hogy csak néhédnyukat emlitsem — vagy azokkal,
akiket kordbban irdsbdl ismert a fiatalabb nemzedékbdl, mint Csodri
Sandort. ,Nagy konnyebbség volt” — irja apamnak, hogy tobb erdélyi
koltd és iro, példaul Kanyddi Séndor is folkereste, kozvetleniil apdm
tdvozletét vitte neki. Megteremt4dott valamiféle hatdrok folotti szel-
lemi élet. Apdmmal tortént tovabbi taldlkozdsairdl 1963 és 1980
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kozott a Hunok Nyugaton késobbi kiegészitésében, valamint a Hiil§
drnyékban cimt kotetben kozolt interjuiban szémol be.

Tizennégy éves sziinet utdn, tehat 1963-ban ujraindult levélvalta-
suk. Paradoxona, hogy éppen a foldrajzi tavolsig teszi ma lehet6vé,
hogy valamennyire répillanthassunk baritsaguk tréfds, évédo, de
mindig 6szinte alapténuséra, a hol magaz6dd, a hol tegez6dd, némely-
kor pedig a francia nyelvbe dtcsapd mondatok révén. Nyilvan ez a
konnyedséggel lazitott komolysdg jellemezte kozottiik a korabbi évek
hangnemét is, amelyre ma mar nincsen tand. Csalddias mondataik a
személyes, bensdséges tigyek mellett kozérdekii feladatokat is érinte-
nek. Sz6 esik kulturdiplomacidrol. Cs. Szab6 angol koltét, radiost kiil-
dott apamhoz, és megprobalta rabirni, hogy vallalja el a nemzetkozi
PEN Club elnokségét. Apam erdélyi kisebbségi anyagokat juttatott el
Cs. Szabbhoz. A legfontosabb persze az egymds véleménye irdnti

kivincsisdg, egymds munkdinak nyugtdzasa és rovid méltatdsa.

,Kétszer olvastam el A tisztdkat. Nemcsak azért rdzott meg, mert emlék-
szem lassu fogamzasdra, évtizedek el6tt, hossza éveken dt. A kulcsod is, ha
nem tudndd. [..] Aki igazdn meg akar fejteni, annak hosszu felfedezé
utazds utdn [...] ide: ehhez a drdimé&hoz kell elérkeznie, ez szolgaltatja ki
legteljesebben rejtdz6 s nyilt gondolataidat mindazokrél az emberi s nem-
zeti 1étkérdésekrdl, amik tépelédo kételyek kozott joformdn valamennyi
el6z6 konyvedben izgattak, gyotortek, hogy méasokat, minket is izgass és
hasznosan meggy6torj, hasznosan, azaz: szolgdlo készségiinket batoritvaa
lehetetlennel szemben is.”

— irja Cs. Szab6 1970. kardcsony mdsnapjan.

Kotbdésiik Eurdpahoz?

Cs. Szabé igy fogalmazott 1978-ban: ,a harmincas években [...]
iréink egy része, magam is, magyarsdgtudatat nyugat felé forditva
asszimildlé mohésaggal dusitotta...”. Viltozott-e Eurdpa ragyogasa

aharmincas évek 6ta, hogy apam a kovetkez6 jol ismert sorait leirta?
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En lattam csillogdsodat még,
bdr ldzas volt mdr, mint ldz-marta szem,
hallottam biztatdsodat még
bdr meg-megakadt mdr dregesen,
midén eléd dlltam a széra,
hogy orokségem dtvegyem,
Eurdpa, oh Eurdpa -

(Oda Eurdpdhoz 4, részlet)

Illyés Gyula els6 nagy csalodasat 1947-ben éppen Cs. Szab6 6rokitet-
te meg a Hunok Nyugatonban, 6 érzékeltette lelkidllapotit azutdn,
hogy apam a felvidéki magyarok kitizetése miatt vitdba keveredett
egykori pdrizsi modernista baratjaval, a romdn sziiletésti Tzaraval:
»Kitaszitott ember allt el6ttem, a nyugati vilag elfehéredett arcu kive-
tettje...”.

A hatvanas években mér elsésorban a magyarsighoz tartozas fog-
lalkoztatta mindkettéjiiket. Cs. Szabd Laszl6 irja 1964. november
15-én apamnak: ,Hozzdm csak az irodalom jut el. Ami megmarad.
Ezt kozéleti férfiak gy mondanak: az 6rok Magyarorszdg jegyében
élek. Taldn irredlisnak tetszik, pedig nem az.” 196S. szeptember 22-én
igy fogalmaz: ,Kemény és hosszt harc folyik [...] a becsiilet és tehet-
ség rehabilitdciojaért a hazdban, folyik otthon, folyik itt, s nem ered-
ménytelenil...”

Az ,6r6k” Magyarorszag virtudlis kozegében az ir6 cselekedetei az
egyén folé emelkedve jelképes értelmiivé vélnak. Jelképes értelmu
volt a nyugati magyar irdk egy részének fogadalma, hogy nem térnek
vissza Magyarorszdgra, amig a megszéllé hadsereg itt van; jelképes az
is, hogy Cs. Szab¢ testi mivoltdban nem akart tdvol maradni az orszdg-
tol. Az egyik a politikai allasfoglalds: Szab6 Zoltdné, Sarkozi Matyasé
és még sokan mésoké, amelyet tiszteletben tartott minden itthon €16

szellemi ember, apam is. A masik, a magyar kultdra és irodalom egy-
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sége melletti dlldsfoglalds: ez volt Cs. Szaboé. Illyés Gyula épp ugy
elfogadta és helyeselte. Médr 1971-es levélvaltdsukbdl vilagos, hogy
Csé hazatérésének gondolata él8széval folmerilt kozottik. ,Idén,
bizonyos okokbdl, Salzburgban t6ltém a Kardcsonyt, de jovére, ha a
Jésors is akarja, Pesten.” — irja 1971. november 29-én, és apdm valasza
1971. december 2-4n: ,Sajnaljuk, hogy Salzburgbdl - a szomszédbdl
- nem jossz tovébb.”

Szintén jelkép Cs. Szab6 foltétele, hogy irdsa jelenjen meg Magyar-
orszdgon, miel6tt hazatér. Dickens-tanulmédnydnak itthoni publikéci-
6ja utdn irta apdmnak: ,most, most jott meg dprilis 30-i leveled, rog-
toni reakciod a Dickens Naplora. Tudd, hogy Tiéd az elsé fecske a
hazabdl, a legelsé barati visszhang a »kis feltimadds«-ra. Gondol-
hatod, milyen jolesett s mekkora 6r6m.” Majd igy folytatta: ,A meghi-
vést szivb6l koszoném. Most mér nincs elvi akaddlya, hogy szétnézzek
otthon.”

Nemcsak a barati egyiittlétek folytatasa volt, hogy apaim meghiva-
sdra els6 hazajovetelekor, 1980-ban, majd 1981-ben is a mi hazunkban
szallt meg, hanem jelkép is, hogy Illyés Gyula otthondba érkezett
haza, nem a hivatalos Magyarorszégra:

»Szives csalddi hivisotok azért is nagyon fontos, mert magatdl megold
valamit. En ugyanis kereken megmondtam s megirtam az Gsszes j6 szan-
déku hivatalosoknak és félhivatalosoknak, hogy csak figgetlen magdnem-
berként mennék haza, a bardtaimhoz s a magam szakallara, s nem ilyen
vagy olyan szervek vendégeként. Ezt is udvariasan tudomadsul vették, s6t!
megkonnyebbiilésemre természetesnek talaltdk.”

Cs. Szab6 Laszl6 az 1980 utdni években is visszatért, gydgykezelésre
is, és apammal elt6ltott itthoni taldlkozdsai mindkettejitk boldog pilla-
natai kozé tartoztak. Es talan az is jelkép, hogy hazajiban halhatott
meg, és hazai foldbe temették, ahogy szerette volna.

*
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; 1980 mfjus 9
fedres @W&’ww/
most, most jott meg &pr. 30.-i leveled, rdg-

t3ni reakcidéd a Dickens Napléra. Tudd, hogy Tiéd 2z elsd fecske a

hazadbdl, a lezelsd bardti visszhang a "kis feltédmadés"-res. Gondol-
hatod, milyen jolesett s meklkora Ordm.

Harmincegy évig tartott, amig kitiltem. Hosszabb
volt, mint a szokisos életfogytiglani fogshg. J61 birtam. EzGttal is
6k kértek, minden feltétel v. a legkisebb ellenszolgéltatis nélkiil
s 2 kozlés mbdja a2 lehetd legeiviliziltabb: nincs semmi megjegyzés,
amit nem is engedélyeztem volna. A kefét is elkiildték, hogy ellen-
8rizzem; egy vesszét nem valtoztatiak o szdvegen. A "tilalds" formija
olyan, minthe 2z elmilt harminc évben rendszeresen publikdltem volna
a hazdban. S akkor minek bemutatni?

Az igezshg az, hogy nem ¢ érzem a szakaddstj
olyen természetes 2z a tanulminy a Nagyvilédgban., A lélek idﬁszémi%ésa
mhsféle, mint amit elsidrguld s elhejithatd naptirak mutatnak.

A meghivist szivb8l kOszdnd#, Nost mAr nincs
elvi akaddlya, hogy szétnézzek otthon. /lagyar ird nem "litogat"
haza./ Csskhit... csakhdt... par hénapje s valdszintleg még par
hénevig gyalézatosan fest a vildgpolitikai helyzet. Hirtelen jott
s vehemensen. Nagvon bizalmas, amit mondok: kénytelen vagyok figye=-
Jembe vemni. Szoritsuk egyiitt, hogyv esetleg mAr 8szig megenyhiiljon
a helyzet. Wis szbvael: iddpontot més nem tudok mondani. /Egy félév
elétt gyantitlanul még tudtem volna./ Ismételten kérlek azonban, hogy
ez meradjon kbztink. Egyszer csak testileg is épp Ggy megjelenek,
2hogy most, képviseletemben, az firdsom. Szives ¢salddi hividsotok azért
is nagyon fontos, mert magdtdl megold valamit. In ugvenis kereken
mezmondtam s megirtam az Jsszes joszéndékd hivatalosolmeak és félhiva-
talosoknak, hogy cssk figzetlen meginemberként mennék haza, a bardteim-
hoz s = maganm szakillira s nem ilyen vagy olyvan szervek vendégeként.
Tzt is udvariasan tudomisul vették, sitl megkOnnyebbiilésemre természe-
tesnek taléltik.

Ismerem az itteni megyar nagykdvetet, szd sem
lehet adminisztracids nehézségrél a vizumkérésnél. De azért pereze
bemutatném a leveledet.

UdsNri futérunk, Keti par napje érkezett ide;
boldog vasyok, hogy a leveled f61ldtti nagy ordomben rogtin osztozha-
tott. Az a terv, hogy bAr erre is, misfelé is kutys komisz ez a
téli-tavasz, jOvO héten = kis kocsijén lecsorzunk Olaszorszigba,
RomAig, két beridti fedél ald. Holtfaradt vagyok, Gyuldm., Birhogy
alakuljon az év misodik fele /s adni az irgalmas éz, hogv Gjabb
enyhiiléssel!/, 6t mindenképoen hamaribb latjétok, mint engem, mert
a Szent Istvin napot hagyoményosen I arorczigon, azaz a haziban
to1ti.

Gyuléimn, még‘ egyszer forrd kiszinet a levélirt;

tudo?, 2z 6rdm hamar adva jo.

v

Mindmydjeteat a reg
dogy Jzsne feltc 0

[oat3/
Gl
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A Magyar Miivészeti Akadémia szives f6lkérésének, hogy Cs. Szabo
Laszl6 és Illyés Gyula baratsigarol beszéljek, tudom, csak fogyatéko-
san tudtam megfelelni. Sz6lni lehetett volna még sok mindenrdl, a ra-
di6s beszélgetéseikrdl, Csének mds, apdmrdl szo6l6 irdsarol, és meg
kellett volna még emlitenem taldn szemléletbeli kiillonbségeket is.
Noha nem volt sok: ebben a kapcsolatban nem latszanak viharfelhok,
még rovidebb-hosszabb ideig tarté ellentétek sem, mint apam t6bb,
mas, kozeli ir6 és koltétarsa esetében.

Ugyanakkor a k6z6s izlés, gondolkodds, eszmei egyetértés, hasonlo
temperamentum vagy az egyiitt végzett munka 6rome — ezek az isko-
lasan megfogalmazott logikai ész-érvek — nem magyardzzak, csak
dokumentaljik egy életen it tartott bardtsigukat, amelynek teljes tor-
ténete, valédi mélysége foltarhatatlan. Mert az a lélekbdl fakadt, a
sorsuk gorgette elére, és a benne rejtez6 erdk lényegét menthetetleniil

beszippantotta mar a mult.






CS. SZABO LASZLO

A TAG HAZA

Homérosz napja Szappho holdja tart
kelyhében vdltva fényt és zivatart,
Petdfi napja Dayka holdja kel
nyugszik kering mint hii rakétafej
pdrndm koriil,az iirt dtszervezem
verses hazdkkal, mdgnesrendszerem
vdmmentes iitjain enyém a fold

s a roppant tér amit bdtran betolt.
Ahogy falun a nép kozbirtoka

volt rét gulya s a gallyszedés joga,

a versekkel megosztott birtokon
panaszra szdmkivetve sincs okom

s akdrhdny 1ij orszdgba lépek én
kovet a sok szolgdlé koltemény.

Bolygépdlydmon kélté udvarom
szdlldst teremt, parancsba igy hagyom,
mint dseim ha fejedelmeket
traktdlni jott Medgyesrdl rendelet

s termett a vendégnek egy éj alatt
vadhiis piéca ébor és fogat.
Bdrmerre hdny a sors, hazdmba vet,
mert konyv nélkiil tudom a verseket,
Petéfi napja aknazdrakon
langpisztolydval dtment szabadon,
Szappho a tengeren a hold szelid
fénycsempész csapatdban megsegit,
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amig Homérosz napjdt ldthatom
apdm kenyere siit az asztalon

s ha vankosomra Dayka holdja siit
anydm 6lében nyugszom mindeniitt.



MARKUS BELA

irodalomtorténész, az MMA levelezé tagja

A HARMADIK BACH-KORSZAK
IRODALMA

CS. SZABO LASZLO ERTEKEZO PROZAJA
FS PUBLICISZTIKAJA 1956 ES 1965 KOZOTT

Ahogy nekrolégjiban Cziginy Lérant emlékeztetett', Cs. Szabé Laszlé
szeretett meghokkentd hasonlattal inditani, mint ahogy kedvelt fogasa
volt a tandros figyelemfelkeltés is. Az efféle, ideilld: értsiink szét, tegytiik
egyértelmivé, mirdl fogunk beszélni. Illetve, jelen esetben, mir6l nem.
Aleglényegesebb, hogy bar az el6adds cime erre engedne kovetkeztetni,
mégsem a Hodoltsdgi irodalom ciml, a Mundus Magyar Egyetemi Ki-
adonal megjelent kétet szemlézése kovetkezik. Egyrészt, mert ez majd
tiz éve latott napvildgot, masrészt, mert kozben ismertetések, elemzések
sziilettek rola. Koztik, ugyanezzel a cimmel - Nyir6 Jézsef és Wass Al-
bert emigracios publicisztikdival egyiitt tirgyalva — az enyémis’~ s nem
akarnék olyan, egy koltoféle karikirozta figurdnak mutatkozni, aki jo
6raiban mar csak 6nmagat idézi. Mindazonaltal a hodoltsdgi irodalom
keriil teritékre, csak nem az a szakasza, amelyik az emlitett konyvben,
ahogy az alcime kiemeli, az irodalom llamositdsatdl az 1956-os forra-
dalomig tart, hanem az, amelyik a forradalom utan kezdédik - s itt mar
bizonytalan, hogy meddig tart, hiszen Cs. Szabé nem vert le korszak-ka-
rékat, hogy ettdl eddig terjed a hodoltsdg, vagy ahogy tjra és Gjra meg-
nevezte, az ,ij Bach-korszak” ideje.

! CziGANY Lérant, ,Cs. Szabd Laszl6”, Hungarolégiai Ertesits, 1-2. sz. (1984): 289~
291.

2 MARKUS Béla, Szélambél szélamra (Budapest: Nemzeti Kulttaraért és Irodalomért
Alapitvany), 251-266.
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PINCEBOGARAK ES LANGELMEK

A peri6dus, nem kétséges, a forradalom vérbe fojtdsaval kezdédik, és
tobb érv szol amellett, hogy a végét, kissé bizonytalanul, persze, 1965-
re teszi. Az Illyés-drama, a Kegyenc pdrizsi 6sbemutat6jardl szolé
elemzése szerint’ még aligha véli igy, hogy véget ért, hiszen cikke az-
zal indit, hogy Magyarorszdgon sem ez a mii, sem testvérdarabja, a Te-
leki Laszlordl sz616 A kiilonc nem keriilt, azaz nem keriilhetett szinre.
S amit jo érzékkel kiemel, a drdma mdra aforizmava egyszer(is6dott-
nemesedett gondolatit — ,Az ember megcsufoldsaval istent sem lehet
szolgdlni” — is Ggy hozza Osszefiiggésbe a zsarnoksaggal és a ,hamis
eszmével”, hogy nehéz nem a mds irdsaiban strtin hivatkozott kom-

munizmusra s ennek rémuralmara gondolni.

3 Cs.SzaBO Liszlé, , A Kegyenc Périzsban”, Uj Ldtdhatdr, (1965): 535-544.
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Ha nagyon keresnénk mégis a karét, taldn ugyanennek az eszten-
dének a vége felé tiizheti ki, mégpedig Az dtodik sip* cimii glossz4ja-
ban, ahol Hegediis Gézanak az Elet és Irodalom kozolte, az Ot vildgrész
magyar iréi’ cimt dolgozatdhoz fiz megjegyzéseket. , Nyomatéka van
a cikknek” - dllapitja meg, s a nyomatékot azzal érzékelteti, hogy
miutan Illyés Gyula a mai magyar irodalmat 6tagu sipnak keresztelte
el, a ,szabatos” koltéi hasonlattal segitett elismertetni az 6néllé ,kil-
foldi magyar irodalom” 1étét, létjogosultsdgdt. Némileg 6vatos ugyan
Hegedus ,egyéninek tetsz6, de valdjdban politikai toltést tiinddése”
méltatasakor, hisz mértéktartonak tartott hangja és hasznosnak tudott
célja utan felveti: ,ha kisérleti 1éggombnek szantdk, érdemes figyelni,
hogy merre irdnyitja a szél”. Z4r6 gondolata, bizva a jé széljarasban,
szintén politikai toltésii: emlékeztet és figyelmeztet, hogy maskor,
mas vonatkozdsban is ,elmondtuk mar”, ,parbeszédnek, dialégusnak,
vitanak — ne lovagoljunk szavakon! - csak egyenrangu felek kozt van
hitele a koriléllok filében. Hitele és haszna.”

Ez az a pillanat és helyzet, amikor — mint az emigrici6 képvisel6je
— egyenrangu félként, ém mégis koszonetet magaba foglal6 elismerés-
sel szélithatja meg hazai irétarsat. Illene az alkalomhoz, ha egy Illyés-
vers, a Bartok szall6igévé lett soraival fordulna felé: ,Te benniinket
novesztel, azzal, / hogy mint egyenl6kkel beszélsz velink”. Indokoltta
tehetné két szempont is.

Az egyik, ahogy az 1961-es Uj versek elemzése kozben® a forrada-
lom el6tt kiadott Kézfogdsokat értelmezte. A kotetben, ahol a zene-
szerz6 emlékét idéz6 koltemény is megjelent, szerinte mér ,mindenes-
t6l benne van” a kolt ,mondanivaldja az uj Bach-korszakrol” - f6leg,
ha ennek a kétetnek ,az anyagéhoz” soroljuk az ,Egy mondatot is”.
Mirpedig Cs. Szabé nemcsak, hogy oda sorolja, hanem olyan kitiinte-
tett szereptnek is mindsiti, ami A walesi bdrdokéhoz mérhetd. Baj lett
volna, ha Aranytdl a ballada megirdsa utdn ,4j és j vértand énekese-

4 Cs.SzaB6 Liszlo, ,Az 6todik sip”, Uj Latdhatdr, (1965): 447-450.
S HEeGEDUS Géza, Ot viligrész magyar ir6i”, Elet és Irodalom, 1965. szept. 11.
6 Cs.SzaB06 Laszlo, , Illyés Gyula j versei”, Uj Ldtéhatir, 1. sz. (1962): 86-88.
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ket, iker bardokat, ismétl6dé ellenalldsi balladdkat kivantak volna” a
honfitarsai - inditja az Uj versek méltatdsat. Rogton ttérve arra, hogy
»A walesi bardokat Illyés Gyula is megirta a latszatra eliit6, lényegében
visszatéré torténelmi helyzetrdl”. Ez az a ,vildghird vers”, amelyik kri-
tikusi jovendolése szerint ,taldn csak haldla utdn, a szdzad végén vagy
mas szdzadban, szelidebb arculatd korban” fog kétetben megjelenni.
A masik szempont az Andrés Sindor készitette beszélgetésbsl’
yvilaglik el6” a Halfejii pdsztorbot cimt novelldskotet megjelenése
utdn az alig huszonot éves oxfordi didk, kolt, kritikus tesz fel néhdny
kérdést neki, s a valaszok a maguk révidségiikben a hazai helyzettel
val6 békiilékenységét, az uj Bach-rendszert nézve a kiegyezésre vald
hajlandéségét sejtetik. Amire majd a Németh Laszl6-drdma, az Utazds
birélatakor is érdemes lesz emlékezni. Mert hogyan is hangzanak a
feleletei? A kérdésre, hogy milyen véleménnyel van az otthoni iro-
dalmi életrdl, kurta a valasz: ,J6 véleménnyel”. S ha a kérdez6 netin
furcsélland, mit mond, kétmondatos magyardzattal szolgal: ,Négy
évvel a forradalom utdn most jéformdn mar mindenki yjra ir. De ez
rendjén is van: Eisenhower neve nem pecsételhetile 6r6k hallgatasra
a magyar {rok ajkat”. Az emigracioban és az otthonélé irok viszonyat
sem kimerit6 médon jellemzi. Szerinte ,van egy munkamegosztas: az
igazi irdk j6 szivvel gondolnak egymds feladataira”, az otthoniak fel-
adata pedig: ,,frjék azt, amit mi nem irhatunk, mivel nem vagyunk
Magyarorszagon”. Hogy a hazaiak mit irhatnak, és mit jelentethetnek
meg? Masutt, f6leg el6bb, de utdbb is fiiz egy-két epés megjegyzést
ehhez, most ennyivel toldja meg a gondolatmenetét: , A forma az 6 titkuk:
a jelek szerint sokféle”. S itt kovetkezik az a valasza, amely més szem-
vagy nézdpontot foglal el, mint majd glosszdja, Az otidik sip. A kér-
désre ugyanis, hogy ,beszélhetiink-e emigrins magyar irodalomroél”,
nyomatékkal, azaz ismételten azt feleli: ,Csak irokrol”. Tan folosleges
magyardzni, mit jelent ez, még ha hangsulyozza is a kiilhoni alkotok

7 ANDRAs Sandor, ,Kiildetés, utcik, papirlapok — beszélgetés Cs. Szab6 Laszloval”,
Irodalmi Ujsdg, 1960. augusztus 15.
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szerepét. Es meggy6z8dését: igenis ,értelme van annak, hogy az
ember emigréns ir6”. ,Emelt f6vel mondhatom, hogy hdromezer
éve az emigransok: a vildg s6ja” — dllitja, s mintha beszélgetotarsat,
Andras Sdndort is biztatni akarnd, a gorog regék hoseivel ll el6, akik-
nek ,java szamiizetésben kezdi életét”. Szl még, szintén kurtan a kinti
kiadési lehet8ségekrol, tin, hogy magyardzatul szolgljon, mennyire
hidnyzik az intézményi hattér az emigracié irodalmdnak 6nallésulasa-
hoz. Amikor pedig cim szerint kiemel hidrom regényt, amelyik ,figye-
lemre mélté” a hazai termésbdl, akkor djra bizonysdgit nyujtja a
mindségérzékének is, tul sziintelen érdekléddésén. A  kitiinének” tar-
tott mtivek: Szentkuthy Miklos kisregénye a korai Bizanc hitvitdirdl, a
Bizdnc; Ottlik Gézatdl az Iskola a hatdron, amelyrél masok, koztiuk
Hatdr Gyo6z6 is érton és lelkesiilten sz6lnak; tovabba Birkds Endrének
a negyvenes évek Budapestjét ,ridegen, pontosan és leleplezé erével”
dbrézol6 regénye, az Elfelejtett emberek.

Az eddig elmondottak alapjdn ugy tinik tehat fel, hogy Cs. Szabé
Laszlé publicisztikai az uj Bach-korszak lezarultat az emigracios iro-
dalom 6ndllé, autoném voltdhoz kétve a hatvanas évek kozepére
tették. Ha foloslegesnek latszik is, ismételjik: az életminek ez a sza-
kasza a targyaland6 téma, s nem a korabbi éveknek féleg a Hungdrid-
ban, majd 1953 utdn az Uj Hungdridban kozreadott — Czigany Loérant
szerint — ,nagyon kombattins hangvételd” hirlapi irdsai. Ezeket,
tudjuk, az 1971 és 1981 kozott vezetett naplojiban’ Cs. Szabérél
gyakran fanyalogva, s6t idegenkedve beszélé Czigany gytjtotte
ossze, rendezte sajtd ald, és latta el elészoval. Sarkozi Matyds monog-
réifidja, a Csé’ tudatja, hogy a szerzé akarata az volt, az 6tvenes évek
elején irodott tdrcai — kritikdi, glosszai, esszéi — csak haldla utan
jelenjenek meg, ,mert nem akart taldlkozni megbiraltjainak még az

utddaival sem”.

8 CzIGANY Lérant, Irok, tehdt vagyok (Budapest: Kortars Kiadé, 2005).
° SARKOzI Métyds, Csé (Budapest: Kortdrs Kiado, 2014), 116-118.
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Utaljunk eldre, az olvasoi kivancsisag felkeltésének szdndékéval, de
Cs. Szabo nehéz, furcsa helyzetét érzékeltetendd is, hogy kiilonos és tel-
jesithetetlen vagy volt ez, hiszen az 1956 és 1965 kozotti esztendék pub-
licisztikdjanak java része a korabban, azaz 56 el6tt kivesézett szerzékkel
egy lapban, zommel a londoni székhelyt Irodalmi Ujsdgban jelent meg.
Ha az utédaikkal sikeriilt is elkeriilnie a taldlkozast, a volt megbiraltak-
kal, példédul Aczél Taméssal, Méray Tiborral és masokkal biztosan nem.
S6t, kénytelen volt a korédbbi évekre nem tekintve - a kifejezés hajdani,
eredeti értelmében — egy gyékényen drulni veliik, a forradalom utdnia-
kat nézve pedig egy politikai platformot elfoglalni. Hogy miként
yintézte el” ezt magaban, s féleg miként a nyilvanossdg el6tt, err6l majd
— annyit, amennyit tudni-sejteni lehet — késébb. Egyelére annyit, hogy
nagyon is tisztaban volt vele, milyen hangot itott meg, amikor — bér
nem & hivatkozik rajuk, a példék mégis téle valok — a Kényszerzubbony
drlejtéssel cimt glosszéjaban Aczél Tamdsrdl ugy vélekedett, ,bestgo-
nak sokkal jobb, mint ir6nak”, Mérayt pedig ,az él-koreai — él-észak-
koreai — riporter’nek nevezte, egy mdsik glosszdban, a Ki a jiniusi
legény a csdrddban ? cimiiben pedig miutin Tardos Tiboron élcel6dott,
hogy ,koreai druszdjinak”, Méraynak a novelldskotetét ,kapja le a tiz
korméroéllegjaniusibb revizionista 6ntudattal”, dltaléban szdla hirtelen
ymegvildgosult elmék”-rél. Van a partban — irta 1954 végén — ,jiniusi,
juniusibb és legjuniusibb ird; a juniusi nagy szélka a jiniusibb iré sze-
mében, 6 meg majd kidofi a legjuniusibb szemeket”.

Nos, a forradalom leverését kovetéen tekintetének ilyen szemek-
kel, s6t ezekkel a szemekkel is taldlkoznia kellett. Egyéltalan nem
mentségnek szdnhatta, amit visszatekintve Urban Gyérgynek 1979-

ben mondott:

»Az 6tvenes évek elején f6leg polemizaltam, indulatosan és sokféle ember-
fajtaval, sztdlinista bérdalnokokka ziills, egykori kedves palyatarsaktol
rettegett foljelentSkig. Iszonyt volt latni, hogy pincebogarak némitanak el
lingelméket. Hitvitdzova vedlett it a vindordidk, de megérzott hagyo-
manyhuséggel: én se voltam gorombabb, mint 350 év elstt Pdzmany Péter
és Magyari Istvin uram egyméshoz.”
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Ehhez a berni Eur6pai Protestdns Magyar Szabadegyetem kiaddsaban
1982-ben megjelent Hiil§ drnyékban cimii 6néletrajzi kotetbdl kiemelt
vallomdsrészlethez Sarkozi Mdtyas annyi megjegyzést fiiz, némiképp
Czigdny Loranttal polemizalva, hogy az irdsok hangja az elegéns tor-
vivés helyett inkdbb emlékeztet Szab6 Dezs6 ,agyaftrtan kiméletlen
odamondogatdsara”.

Fontos felhivni a figyelmet, hogy az ’56 elétt irott cikkekrél véle-
kedik igy, és nem a forradalom leverése utan keletkezettekrél, ame-
lyekrol kevesebb szt is ejt, és amelyek valamelyest kiméleteseb-
bek. Mar azzal is, hogy kevesebb pdlyatdrsat, irot, koltét neveznek
meg ténykedésiiket ecsetelve. Birdlatuk metsz6 éle sokkalta inkdbb
a kommunizmus eszméje és ennek erdszakos terjesztje, a part
ellen irdnyul, killonos tekintettel az oktoberi forradalom leverését
kovetd ,szovjet katonai rémuralomra’, arra az ,4j sztalinizmusra”,
amelyet egy helyen, a Magyar szdzadok" cimii, a Keresztury Dezsd
osszedllitotta A magyar irodalom képeskonyvét elemz6 tanulmanyd-
ban ,d4jabb Bach-korszak”-nak nevez. Keresztury a kezdetektél
Jozsef Attildig terjedden szemlélteti, nem csak képekkel, hanem
egykoru vers- vagy prozaidézetekkel is irodalmunk utjit, lehetdsé-
get teremt a tanulmdnyiré szdmdra egy olyan révid utéirattal tol-
dani meg a mondandéjét, amelyik biztos, hogy ,ma nem nyomtat-
hato le Magyarorszagon”. , Az igazi magyar irodalom a kommunista
hatalomatvétel utdn elképeszt$ tomoritéssel egyszerre ment it egy
stiritett Bach-korszakon és reformkoron s éppen ebben a forditott
sorrendben” — irja, az irdszovetségi és a Pet6fi kori eszmei csatéro-
zdsok felemlegetése utdn azzal folytatva, hogy ,ma tjabb Bach-
korszak ereszkedett Magyarorszagra, immar a harmadik s az intel-
lektusokra a legvéresebb”. Az elnyomatds eme korszakanak féleg az
irodalompolitikdjit és irodalomtorténeti szemléletét boncolja,
szedi izekre majd.

10 Cs. SzaB06 Liszlo, ,Magyar szazadok”, Irodalmi Ujsdg, 1957. julius 15.
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KADAR ES QUISLING

Ertsiink azonban szét, miel6tt a fentiek széba keriilnének! Prébéljuk
egyértelmivé tenni, ami Cs. Szab6 LdszI6 szdmdara sem egyértelmda.
Nevezetesen, hogy ha szerinte Gjra a Bach-korszak ,koszontétt is be”,
tényleg a harmadik-e. Amikor — ismét a Magyar szdzadokbol idézve —
,kiilonos, kétfejli szorny lett a magyar emberbdl. Egyik fejét hazdjéban
viseli, s ugy hivjik, hogy Ellenforradalmar, a masikat Nyugaton hord-
ja s az a neve, hogy Tanu. Egyik fejével vésztorvényszékek, médsikkal
vegyes bizottsagok el6tt ll, egyiket a vesztéhelyre készitik eld, a ma-
sik tolmdcsolt szavakkal visszakérédzi a héstetteit. Az Ellenforradal-
mar s a Tanu persze egy személy volt 1956 oktoberében” — a szabad-
sagharc igazi val6jat, ugy véli, Keresztury hatalmas konyve teregeti
odaa ,moszkovita vészbirdk és nyugati jegyzékonyvvezetdk elé”, dm a
»szovjet katonai rémuralomban” széthullnak a magyar - és nem csu-
pén a Cs. Szab¢ kiemelte irodalmi élet elemei; széthullnak csalddok,
szét a hétkoznapi emberi kapcsolatok. A ,patkdnnyal, vallaté [ampak-
kal, rabkorhazzal” ismerkedd ,hazai ir6kat” nem nyugtathatja és vi-
gasztalhatja meg a cikk ama felvetése, miszerint ,az elnyomdsnak ez-
uttal sokkal hatalmasabb és tudatosabb a szabadon maradt szellemi
nytlvinya, mint a megel6z6 Bach-korokban”. Ez a ,nyulviny”™: a kézel
kétszazezer magyar menekiilt, az ifjisig kilviligba szakadt része,
amelyik ,a szabadsagharc 16porszagatol, szellemétdl és erkolesétdl te-
litve szabadon kozlekedik a népek 6cednjén, beszivja a nagyvilag sos
leveg6jét”. Mdsutt ugyan, még ugyanebben az évben, a kilfoldre ke-
rilt fiatal irénemzedék lehet8ségeirdl és esélyeir6l kevésbé dertilatéan
sz01", dm a lényegi eltérés a Rakosi-rendszer egészének és a Kadar-
rendszer kezdetének az 6sszevetésekor mutatkozik meg, mégpedig
Németh Laszl6 az Utazds cimd, ugymond — megint — ,az 4j Bach-kor-
szakkal” szembenézé darabjit tirgyalva'.

11 Cs.SzaBO Laszlo, , A htiszévesek”, Ldtéhatdr, (1957): 1-8.
12 Cs.SzABO Laszlo, ,Az utazas”, Uj Ldtéhatdr, (1962): 320-326.
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Hatédrozottsagaban is meglepé a kritika feliitése: ,Torténelmi
vaksdg lenne 1j Bach-korszaknak nevezni a letéint Rdkosi-rendszert.
Olyan egy volt a vilagon.” S aztdn példakkal igyekszik bizonyitani,
hogy ,az Gj Bach-korszak csak 1957-ben kezdédott el Magyar-
orszdgon”. Példai koltsi fogalmazdsban az 6tvenes évek elsé felérdl:
»Millidk, tiveges szemmel a rémiilett6l, milliok, hajnali csengéfrasz-
ban. S akit szabadon, dgydban taldlt a masnap reggel, mar nyult az
értagité mérgek utdn.”; ,Mint Vorésmarty versében, az Eldszdban,
még egy Isten is hirtelen megdsziilhetett volna ettél a borzalomtol ™.
Es (feltételes) példdiaz 56 utani viligrol: , Utévégre ma mér foltehets,
hogy a mentSkocsik valoban sebesiiltet széllitanak, nem lészert a
renddroknek”. Es a dontd érv a kiilonbségre: ,Csak 1957 6ta prébalja
kipuhatolni a magyarsdg normdlis vérnyomadssal, lazalmok nélkiil,
hogy miképpen tud megférni egy fedél alatt maga s az idegen hatalom,
melyet rdmért a torténelem”. Lazdlmok nélkiil, normélis vérnyomds-
sal? - kérdezhették (volna) a birdsagi itéletekre varék, a letartéztatd-
suktol rettegdk, a megfigyeltek, a palyan kiviilre szoritottak, hozzatar-
tozoiktdl timogatva. A szerz6 reményére — nem a dertijére tehit — az
adhatott okot, hogy hitte, ,talan utoljara” tértént ez (s igy) meg a
magyarsdggal, ,hiszen lassan mégis csak Osszeolvad a maroknyi
emberiség e mdkszemnyi foldgombon”.

Noha e messzi forrasok fakasztotta hit engedékenyebbé, megér-
tobbé tette az akdr médsodik, akdr harmadik, 4m j Bach-korszak irdnt,
mégis megfeddte Németh L4szIot, hogy (a még magyarorszagi)
Irodalmi Ujsdg 1956. november masodiki sziméban hasznalt ,szinte
megszentelt két szot” — ,emelkedé nemzet” - friss szinmiivében ,most
az 4j Bach-rendszerre alkalmazza”. Kevésbé szinikritikusként, mint
inkédbb tdrsadalombiraléként el6bb az ,elkeserité mezdgazdasagi ada-
tokkal s a rémiiletes népszaporulati statisztikdval” igyekszik ellenvéle-
ményét aldtdmasztani, majd hatdsos kijelentés kovetkezik: ,Egyelére
apré magéanpokloktdl hemzseg az orszdg”. Most meg a dramairé vet-
hette volna fel, mennyire érzéketlen, zsibbadt a nép, ha magénpoklait

normalis vérnyomadssal viseli. Vagy: ha a kritikus nem talal kivetnivalot,
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megalkuvdsra, kézonyre utalét abban, hogy a magyarsig szeretné
kipuhatolni, miként s hogyan élhet egyiitt az elnyoméival, akkor
miért irja a szinmi (s {8képp szerzdje) rovasira, hogy ,filozéfiai igazo-
léssal prébdlja aladucolni a kényszert egyiittélést”. Miért marasztalja
el, irvan: ,Tdl friss a seb a nemzeten, hogy irdja a csendes, eltemetd
alkalmazkoddason felil mar tudatos illeszkedést is kivénjon téle a tor-
ténelmi determinizmus jegyében s a nép 6nérdekében”, minek el6tte
egyaltalin nem megvetden szolt a puhatolézasrdl; ott megférésnek
mondva, amit itt illeszkedésnek. Efféle tisztazatlansigokat vagy 6nel-
lentmonddasokat tapasztalvin jegyezhette meg — nem az Utazdssal
osszefiiggésben — Németh Laszlo, hogy Cs. Szabdébol hidnyzott ,a
dolgok tiirelmes atgondoldsa, a mélyszdntds”. Erre maga a Némethet
egyébként ,lingeszli ir6”-nak, s mint Haldsz Gdbort, ,firadhatatlan
gyémantfurd agyu”-nak tart6 Cs. Szabd emlékezett azt vetve fel Siklos
Istvannal beszélgetve”, hogy biraléja ,baritsigos és igazsagos volt”.
Végiil is, amikor szini kritikdja zarasakor szabadkozik, amiért protes-
tans erdélyi létére gy irt, mintha Pdzmany oldalin éllna, Németh
Laszl6, a dundntdli protestins pedig Bethlen Gaborén, csak arrol
feledkezik meg, hogy érvelni 6 is Bethlen-médra kezdett. Szabd
Zoltan, akinek ugyanabban a lapszdmban jelent meg az Utazdsrél”
sz616 birdlata, ezuttal (is) méltanyosabban és egyértelmiien fogalmaz.
Egyrészt, amikor inkdbb meginditonak, mint felhdboriténak tartja,
hogy Németh Laszlotol a ,szerepjitszdst” vartak el a hivei. S érthetd-
nek, ha ugy érezték, ,egy Németh Lészlénak Moszkvaba nem volna
szabad elmennie: elvégre Moszkva nem az a hely, ahonnan Debreceni
Katékat lehet kibocsdtani”. Mdsrészt szerinte az az ,igazdn husbavago
harapéfogd”, hogy a mi ,a hasznalni akards irdi jo szandéka és az igaz-
sag teljes feltardsanak lehetetlensége kozé szorul”.

S az vj Bach-rendszerrel kapcsolatos Cs. Szaboé-publicisztikdk
kulcsa épp ebben rejlik: a teljes igazsdg feltirdsanak szandékiban.

13 Cs. SzABO Laszlé, Két tiikor kozt — Beszélgetések (Bazel: Eurépai Protestdns Magyar
Szabadegyetem, 1977), 119., 136.
14 SzABG Zoltan, ,Utas és kiilvilag”, Uj Ldtéhatar, 5. évf. 4. sz. (1962): 303-320.
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Legyen sz6 akdr a kommunizmus, akdr az 1956-os forradalom megité-
1ésérdl — mert, ismételhetjiik, az ekkori irdsok javarésze ezen alapszik,
s erre épiil. Beszédes tanusitdja mindjért a Peter Fryer konyvérél irott,
kisbettis monogramos (cs. sz. l.) recenzid, az Egy igazmondé kommu-
nista szemtanii” . Szellemesen epés itt is az inditds: ,A kommunizmus,
ugy létszik, olyan hitvallds, amelyben kidbrandulas édltal lehet megvi-
ldgosodni. Ahhoz, hogy az igazsdg megkonnyebbitd nyugalma leszall-
jon a lélekre, s 6nbirdskodé komédidk utén az elnyomott tisztesség
teliillkerekedjék a taktikdzé rajongdson, a kommunista hivének meg
kell tagadnia mindazt, ami addig politikailag testet 6ltott az igéb6l.”
Abibliai-vallasi frazeoldgia haszndlata nem feltétleniil az ir6nia kinyil-
vénitdsa itt, hiszen nem egy gondolkodét, tudoést lehetne idézni
Heisenbergtél Toynbee-ig, akik szerint a politikai tanok és a tdrsa-
dalmi tevékenységek vették 4t a pozitiv vallds szerepét, illetve akik a
szocializmust ,posztkeresztény ideologidnak”, egyfajta ,hit” dolgdnak
fogték fel. A marxizmusnak a valldsi mozgalmakkal val6 rokonitdsa
sem csak Gramscihoz kothetd.

A konyvkritika Peter Fryert, aki a londoni Daily Worker és a buda-
pesti Szabad Nép munkatdrsa volt, s aki annak idején részt vett a Rajk-
per targyaldsan, kilonos ,szakaddrként” jeleniti meg. Egyrészt azok
kozé sorolja, akiket ,a magyar szabadsigharc téritett észre”, ekkor
csomorddtek meg a kommunizmustdl, masrészt hangoztatja, hogy a
hirlapir6 mindenek ellenére kommunistdnak vallja magét. Vele kap-
csolatban is taldlénak tartja a mar régebben kidbrdndult Koestler iro-
nikus hasonlatit, miszerint ugy jartak, mint akinek elpattan a kifeszi-
tett vilagnézeti drotja, s aztan ,ott hempereg és vergédik a polgdri tar-
sadalom mentéhdldjaban”. Cs. Szabo elemében van, ha megint a szta-
linizmus természetrajzdn elmélkedhet: Moszkva példaul mint iskola-
mester jelenik meg, aki ugy tanitja, hogy ,a torténelem immadr a szoci-
alista orszdgok mintdzé kezébe kerilt”, a Kreml pedig ugy, mint aki

15 Cs. SzaB6 Laszlo, ,Egy igazmondé kommunista szemtant”, Irodalmi Ujsdg, 1957.
majus 15.
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nem engedi felrigni azt a ,hatalmi rangsort”, amelyet ,a moszkvai
tltetvényesek és kelet-eurdpai rabszolgdik kozt elrendelt”. Fryernak
éppugy méltatja a hatarozottsagit — ,Ez nem fasisztdk és reakcidsok
szervezett ellenforradalma! Az egész nép tamadt fel” -, mint a stilusat:
ymegirta az igazsigot a szabadsigharcrdl, inkabb prézakolteményt,
semmint tudositdst”. Megdobbenve emliti ugyanakkor a részletekre is
kitérve, hogy a mosonmagyardvari sortlizrél szolé cikkét ,eltiintet-
ték” a szerkesztéségben — s egydltaldn, az angol lap sztdlinistai ,a
voros Csepel hésies puszta 6klével szemben odadlltak a robbandlove-
dékkel exportalt szocializmus mellé”. Az igazmondds kovetkezménye:
el6bb kizdrdssal fenyegették, amire a konyv megirasdval valaszolt,
majd ki is zartdk, el is bocsdtottdk.

Hatdrozott, kemény és kesert allasfoglalas az Irodalmi Ujsdg 1957.
junius 15-i vezércikke is, a Cseng a pohdr. Szerz6je nem teljes nevével
szerepel, csupan csak Cs.-vel jel6li magat arrdl a pesti parlamentben
kotott magyar—szovjet szerz6désrél szélva, amelyik a megszallé csa-
patok Magyarorszdgon maraddsit pecsételte meg. ,Cseng a pohdr,
fesziil a kotél, iszik a marsall, akasztjak a szabadsdgharcosokat” — az
ellentétekkel egyszerre érzékelteti a sajét lelkében és az orszdg egészé-
ben dul6 fesziiltséget. A folytatds a helyzet tragikussaganak képi s
akusztikai megelevenitése: ,De a koccinték nem tudnak annyiszor
inni, ahdnyszor dobban a névtelen sirgodor: a viduldé hoditok nem
tudnak versenyezni a hohérral”. A képzetek korét kétfelé terjeszti ki:
egyrészt a satdni erészak, képmutatds és gonoszsag irdnyaba, masrészt
a — nem az ,4j”, hanem a ,régi” — Bach-korszak felé. ,A Satan is az
akasztofanal ad bélt a vendégeinek — példalozik —, boszorkdnyok is
embervérrel szoktak kinalni a latogatdikat.” A Walpurgis-éj borzal-
mainak festését a szertartismesterek monoton megnevezése koveti:
,Ugy latszik, Zsukov marsallnak az a becsvagya, hogy a magyarok
visszasirjak Haynaut. Ugy latszik, Kéddrnak az a becsvigya, hogy
Quisling helyett 6 keriiljon az emberiség szokincsébe az drulé megje-
l6lésére”. A ,régimodi zsarnokok” tobb tapintatot és kiméletet mutat-

tak a leigdzott nép irant, von tovébbi parhuzamot; ,a lelketlenségnek
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is vannak 4rnyalatai”, emlékeztet, hogy végiil 6nnyugtaté poétikus
szavakkal emelkedjen a reménytelen helyzet f6lé: ,Galambot 6ltek a
szerz6dés aldirdi a parlamentben. A magyar békegalambot, amelynek
gazdatlan olajdga ott szélldos a vildg lelkiismeretében”.

Nem szitkséges levéltdirakban kutakodni, e nélkil is bizonyosak
lehetiink abban, amit a monografiairé Sarkozi Métyés feltételez'*: a
Cseng a pohdr bekeriilt Cs. Szabonak a magyar beliigyi szerveknél
vezetett torzslapjdra. S ha szorgalmasak és lelkiismeretesek voltak a
sajtos olvasdi meg a jelentésirdi, akkor volt még mit vezettetniiik ama
lapra. Csak azon a nydron, 1957-ben, csodalkozhattak, hogy egy
szinm, Shakespeare ,tanonckori rémdramaja, a Titus Andronicus” is a
jelenkori ,diktaturdk elmebajos vildgat” idézteti fel vele. A németor-
szagi tomeghamvasztdk, a lengyelorszagi, azaz katyni tomegsirok, a
szibériai munkatédborok és a jugoszldv ellendllds balkdni borzalmai
mellett ,,a magyar forradalomban leleplezett rendérségi mihelytitko-
kat”. Kortdrsai ,istentelen arcai” — irta a Peter Brook rendezte drdma
iiriigyén’ — ,réges-rég tultettek Herédes katondin”. A térzslap kivona-
tolhatta a Botcsindlta évfordulst™ is Kéaddr Jénos emlitése miatt, akit
ugy szerepeltet a cikk, mint aki ,a gyermekrabld Szerovot a magyar
nép baratjanak” fogadta; Marosdn Gyorgy pedig ugy emlittetik, mint
aki ,a magyar nép irdit ellenforradalmar skriblereknek hivja”. Mindez
nem elég, a glossza még nevetségessé is teszi Sket abbéli igyekezetitket
gunyolva ki, hogy Arany Janos haldldnak hetvenotodik évfordulojat
nyilvdnvaléan azért akarjdk megiinnepel(tet)ni, mert az oktober
22-ére esik, igy el lehet terelni a figyelmet 23-4r¢], a forradalom kit6-
résének napjarol. Csakhogy, figyelmeztet a szavak kiemelésével is Cs.
Szabd, a koltének van egy ,valédi szdzados tinnepe is™ pont széz éve
irta A walesi bdrdokat. Sz6ba hozza, hogy akoltd elhdritotta a felkérést,
irjon a Buddra litogat6 1. Ferenc Jozsefet koszont6-idvozld verset,
megtette azonban helyette Lisznyai Damo6 Kdlmdn: e révid kitéré arra

16 SARKOZI, Csé..., 138.
17 Cs. SzaBO6 Lészlo, ,Mészarszék”, Irodalmi Ujsdg, 1957. augusztus 1.
18 Cs. SzaBO Lészlo, ,Botcesinalta évforduld”, Irodalmi Ujsdg, 1957. augusztus. 15.
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j6, hogy elszérnyiilkddjék, ma is akadnak Lisznyai-félék (meg is nevez
egyet, Fodor Jézsefet). Amit viszont az évfordulé ,két ciginy, egy
kirdly, két cigdny, egy kirdly” alapon &sszedllitott el6készité bizottsa-
ganak szervezésérdl sejtet, az felveti a gyanut, hogy nem csak erre az
esetre céloz, hanem — tan els@sorban — arra az ez id6 tajt kezd6dé ,alé-
irdsi kampdnyra”, amit hallomasbdl ismerhetett, A magyar irék tiltako-
zdsa az ENSZ otos-bizottsdgi jelentés kozgyiilési tdrgyaldsa ellen cimt
dokumentum készitésére. ,A kommunistédk ugy kanyaritjadk masok
nevét nyilt levelek, kidltvanyok, tiltakozasok és idvozletek ala — védol,
nem alaptalanul -, mint Noszty Feri, a hirhedt Noszty-fit1 a fedezetlen
valtékra”. Elfelejtik megkérdezni a név birtokosit — ecseteli tovabb,
(regénybeli) mult és (valéségos) jelen kozott a ,keserves kiilonbséget”
abban ragadva meg, hogy ,mig régen a hamisité jutott bortonbe, most
& veti fogsagba a kdrosultat, ha nagyon ugrél, s nem emlékszik az ala-
irdsara”.

Végiil konyortelentl leleplezd jelenetbe dllitja — november 4-ét jel-
képesen Kaddr Jinos emléknapjanak nyilvanitva — a ,botcsinalta”
iinnepldket: zengedezve korulalljak Arany, ,egy halott walesi bard
sirjat, hogy a hazug és szemforgaté hédolati ének elfojtsa [...] a bér-
tonben gyotort é16 bardok sikolyat”.

Hazugsdg, hamisitds, szemforgatas: id6k multdval mar nem annyira
az 4rulok, a Quislingek, a hatalmon lévék viselkedése hozza indulatba,
inkdbb masba, masokba szakasztja — t6le vald a kép — csip8s ironidja-
nak fulldnkjait. Félelmei, aggodalmai is mds terepek felé viszik; mind
tobbet topreng azon, vajon megdrzik-e, meg tudjik-e Srizni otthon
minden tiltds ellenére 1956 oktoberének emlékezetét. Mint ahogy
ihletetten szép, a torténelmi maltat faggatd esszéje, A pusztakamardsi
sir’” mondja; ez a toprengé gond, gyotré gondolat tzte, képzeletben,
Kemény Zsigmond nyughelyéhez. E szévevényes lelkiinek, ingatag
egyensulyunak, beretva eszével masoknak higgadt tandcsokat osztoga-
tonak, magyar-romén vére altal mégis zabolatlanul sodrédénak tartott

19 Cs. SzaBO Liszld, , A pusztakamarasi sir”, Irodalmi Ujsdg, 1958. november 1.
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ir6 politikai elemzése, A forradalom utdn vajon megirhaté volna-e ma
is, teszi ol a kérdést. E ropiratra, amely szerinte ment6 szandéka elle-
nére akaratlanul sértette a nemzetet, gy tekint, mint amelynek a mai
folytatasa, tovabbirasa alkalmas lenne az oktdberi forradalomnak, az
1848-as ,letiport 6rokosének kimagyardzdsara, folmentésére vagy
részbeni elmarasztaldsara”. Noha nyilvanval6 szdmdra Kemény elfo-
gultsdga — az, hogy Kossuthot teszi meg bunbaknak, mikézben egy
sz0t sem ejt sem a ,felbujtott nemzetiségek vérengzésérdl, sem az oszt-
rak haz kétszintségér6l” —, mégis masban ldtja annak az okat, hogy a
ylegaggalyoskodobb” Kemény sem irhatnd meg ama konyvet. Tobb
szempontot is folvet — minden ironizdld, parodizalé szandék nélkiil;
amire az serkenthette volna, hogy a kommunisték élcsapata, a part
ekkorra mar pontokba stiritve sorolta fol az ,ellenforradalom” kitorésé-
nek okait. Cs. Szabé a forradalom hérom olyan jellegzetességét emeli
ki, amelyek ma is tdrgyai a torténettudomanyi, tarsadalompolitikai
értekezéseknek. Mindenekel6tt a vezértelen voltat emeli ki, patosszal
éllitva: ,Névtelen kozos alkotds volt, amely naponta djjiteremtette
magit a népben”. A mésodik sajatossig hangsulyozasakor sem valt at
fogalmi nyelvre, szakzsargonra: a mult szézad nemzeti koveteléseit ugy
jellemzi, hogy ezek véllalték 4t ,a kozmopolita Folviligosodastdl az
emberség gondolatit”. Pet6fit idézi meg koronatanunak: nacionalista-
nak lenni annyi volt, mint ,el8l jirni az emberméltdsag tiszteletében”.
Egyet jelentett nemzeti és vilagszabadsdgot mondani. 1956 oktdberé-
ben azonban - allitja, koltéi megszemélyesitéssel — az ,igazi harc az
Emberért folyt az Embertelenségben”. A harmadik vonds: a forradalom
ymegteremtette sajat folytatdsat, a vezér nélkili Rendet”, megsziiletett
»az 6nkéntes Rend is”. Hogy oktober ragalmazoi, gunyoloi idejét mualt,
esztelen véllalkozdsnak fitymaljak? Az esszéir szerint bizonyos fokig
tényleg ,romantikus véllalkozds” volt az egész, amit biiszkén vallal,
hiszen ,a dicséségére” volt az. E dicsé emlékezet helyét azonban nem
Kemény Zsigmond sirja jel6li, hanem Pet6fié, akinek oktober 6ta —
Cs. Szabd hite szerint — két jeltelen sirja van: az egyik a segesvari sikon,

amasik a Ferencvaros utcakovezete alatt.
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TORZ MAGYAR IRODALOMTORTENETEK

Nyilvanvalo, az esszéiré nem ugy vetett szimot az oktoberi forrada-
lommal, mint amelyik le akart szdmolni a népi demokracidnak neve-
zett szocializmus tdrsadalmi és gazdasigi rendszerével és magdval a
politikai ideologidjaval. Amit méltatott, sét magasztalt, az a szabad-
sagjogok vezér nélkili megvaldsitdsanak tomeges, kozos akarata, s a
nemzeti figgetlenség kivivasdnak vdgya, tettbe, harcba valt szdndéka.
A termelés szerkezete helyett a miivel6désé, a gazdasdgi teljesitmény
helyett a szellemi foglalkoztatta. Arra figyelt, hogy valtoznak-e, azaz
nének-e otthon az igazmondds esélyei oktoberrél mint nemzeti s vi-
lagtorténelmi eseményrél szolva. S ha ugy taldlta, hogy a forradalmat
meghajigéljak sardarabokkal, mint Darvas Jozsef tette a Kormos égben
vagy ha a mosonmagyarévari avosokat siratja el valaki, mint Fodor J6-
zsef, akkor kemény szavakkal 1ép fel, inkdbb a szerzé emberi gyarlosi-
gait, semmint a mu esztétikai gyengeségeit mindsitve. Igy értendd, ha
Gellért Oszkdr ,sunyi” emlékiratait, Szabé P4l ,kitarté népfrontszol-
gélatat” vagy a vildgirodalombol is ,partos bolcsességeket kanalazé”
Kardos Lészlét hozza széba — azt is tantsitandd, hogy ebben az idében
csak elvétve vallalkozik muelemzésekre — az olyan ritka kivételektol
eltekintve, mint Illyés verseskotete vagy Németh Ldsz16 drimdja; he-
lyettitk tobbnyire atfogd, osszefoglald igényti tanulmanyokhoz fiiz
megjegyzéseket. Vagy olyan kézikonyveket vesz gércsé ald, mint
ahonnan az elébbi példak is valék: Klaniczay Tibor, Szauder Jozsef és
Szabolcsi Miklés 1961-ben megjelent Kis magyar irodalomtirténete.
Errél ugyan azzal a cimmel értekezik, hogy Torz magyar irodalomtir-
ténet’’, 4m Ssszevetve a négy évvel korabbi, Béka Laszl6 és Pandi Pal
szerkesztette munkaval (A magyar irodalom torténete 1849-ig), a javu-
lés jegyeit fedezte fel. Miutdn elismerte, nehéz megirni a kozelmult

1

irodalomtorténetét, ,még teljes szabadsdggal is nagyon nehéz”, ,re-

20 Cs. SzaBO Lészlo, , Torz magyar irodalomtérténet”, Katolikus Szemle (1962): 177-196.,
in Cs. SzABO Laszl6, Orszdg és irodalom (Briisszel: Nagy Imre Intézet, 1963). 103-135.
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ménnyel és bizakodassal” tette le a harom szerz6 kozos kotetét. Habar
ugy vette észre, hogy mint valami kérhazi dpolt, a leninizmus vasbor-
ddikozil kelt életre az, és még zsdanovista folt is van rajta béven; vég-
s6 soron mégis megnyugtatta, hogy a sok felfujt, jelentéktelen név
mellett ,joforman hidnytalanul” ott vannak az érdemesek, az értéke-
sek, az ,igazi nagyok”. ,Megsziint az irodalmi kitelepités Magyaror-
szdgon” — Osszegezett a végén, ami kordntsem elégedettségének a kife-
jez6dése, hisz a szerz6kkel szemben, olykor megsemmisité erdvel, si-
lyos kifogasokat is emelt. A legstilyosabbak a (marxista) szemlélettel
és modszerrel, illetve a nyelvi-nyelvtani ,hanyatléssal’, a stilus ,fGi-
részporos, kusza, pontatlan” magyarsdgaval fuggenek 6ssze. Klani-
czaynak, miutdn elismerte: ,felkésziiltsége nagy”, felréja, hogy az
yosztilyuralom 4brdzoldsanak” nyomait keresi a kozépkori kréni-
kakban is. A réluk sz6l6 jellemzése gy hangzik — lehet ennél epésebb
ellenvetés? —, ,mint valami kozgylési hatdrozat a lappangé belsé el-
lenségek (hajdan: bitangok) és titkos iigynokok ellen a partegység vé-
delmére”. Az 1957-es irodalomtorténethez képest szerinte az a ,legér-
dekesebb pélforduldsa”, hogy ott még nem tudott a barokkrdl, csak a
katolikus ellenreformdcidrdl, itt viszont ezt a szellemtorténet ,kidol-
gozta”, tehdt ,fert6z6tt” fogalmat visszahelyezi a stiluskorszakok kozé.
Azt viszont a nyelvi hanyatldssal kapcsolatban, hogy Klaniczay ,kelle-
mesen és olvashatéan ir”, mintha csak azért hangsulyoznd, hogy —
meglepd vitriolossaggal — csoddlkozzék azon, Szauder Jézsef miért
tud ennyire rosszul magyarul. ,Jéformdn minden mondata bosszt
azon a nyelven, amelynek a remekmiiveib8l megél” — itélkezik a legke-
vésbé sem finomkodva, a ,pértélet protokoll jelzit” ,visszahdramlé
érvénnyel” osztogatd tudos folott. Szellemesen élceldik a ,torténel-
mi szitkségszerliség” fogalmanak haszndlatén és kiterjesztésén is,
mondvén: az a hiedelme tdimadhat az olvasénak, hogy a part e foga-
lom titkdnak birtokédban ,bizonyosan tudta volna, mi a teendé a po-
zsonyi Diétdn, a parlamentil szolgl6 régi pesti Vigaddban, Debre-
cenben, a Kiegyezésnél vagy a Millenniumkor”. Cs. Szabd, a biralé

ezért vélheti ugy, hogy ebben az irodalomtérténetben gondosabb
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ugyan az arnyalds, nyiltabb szellem az itélkezés, mint a négy évvel
korabbiban volt, dm a letlint szdzadoktél ez is ,,a sztalini korszak kincs-
tari optimizmusdt kéri szdmon”. A harmadik szerzé6rél, az érezhetéen
»mindségi érzékkel” itél6 Szabolcsi Miklosrél irva alighanem tulzdsba
esik, amikor kijelenti: habar pongyola az irdsa, az olvasé mégis fel-
lélegzik Szauder — egyébként sok példaval idézett — ,nyelvi rémtettei”
utdn. A recenzens nem lepddik meg - ,persze”, mondja —, hogy a
20. szézadi irodalom torténete szempontjai is ald vannak rendelve az
ideoldgidnak, hogy — érzékletes a képe — a ,vilaignézeti sulymérések”
utdn némely miivek és szerz6k nem nyomnak annyit a latban, ameny-
nyit egyébként érnek. Igy példaul a két haborud kozti irodalom négy
részre bontdsat — polgdri konzervativok, Nyugat kore, népiek és forra-
dalmi irék — ugy értelmezi, hogy az osztélytagolds ,emelked rang-
sorolasnak van szdnva, esztétikai jutalomosztésnak a politikai z4-
réiinnepen”. Szerinte maga f6lott mond itéletet a konyv, amikor a
nyugat-eurdpai és a moszkvai partmunkdsokkal, valamint Budapest
és az utéddllamok ,foldalatti irodalmaval” annyi lapon foglalkozik —
Cs. Szab6 megszdmolta, mennyivel —, amennyit a vandorlaskori 8s-
koltészettél Mityas kirdlyig terjedd szakasz kapott. Partos alapoza-
stnak tartja Jozsef Attila életmtivének elemzését is: el6bb méltatja
Szabolcsit, mert kittinéen ismeri a kolt6t; utdbb csipkelédik vele, mert
yvalodi kornyezete helyett tjat teremt neki: kommunista emigrdnsok
az el6futdrai, bajtarsai és igazi ért6i”.

Hogy a hdrom irodalomtudéssal voltaképpen csinjan bénik, az
csak az ez id6 téjt vagy még kordbban sziletett, kevésbé kiméletes
esszéi, glosszdi ismeretében vilaglik ki. Ha példaul az MSZMP
Kozponti Bizottsiga Kulturdlis Elméleti Munkakozosségének az
Irodalomkritikdnk néhdny fogyatékossdgdrdl sz6ld, szintén 1961-ben
kiadott téziseit boncolgatja , szedi izekre. Birdlatinak mar a cime is
gunnyal teli: Févonal, tdptalaj, fogyatékossdg™, bevezeté mondata s a

21 Cs. SzaBO Laszlo, ,Févonal, taptalaj, fogyatékossag”, Uj Ldtéhatdr, (1961): 274
277.
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hozza kapcsolddo okfejtések pedig talzdan tdmadodak, szinte
becsiiletsértek. A kititést éré feliités: ,Tobb, mint egy évtized 6ta
Magyarorszagon a szellemi prostiticiénak az irodalomtérténet a
belsé fellegvara”. Tarsadalomtuddésokra, lélekelemzékre vagy
masokra bizna, fejtsék meg, ,mért éppen a Muzsik szolgdlatira ala-
kult meg az dkori valldsokbol hirhedten emlékezetes templomi szaj-
hék szakszervezete”. Az irok javara itélve éllitja, tizitk kozil legfeljebb
egy-egy — ,lldozési mdnidjukban vérig sértett féltehetségek, lelki
puposok és dijazott senkik” - véllalja azt az ,erkolcsi cinizmust”,
amire az irodalomtorténészek ,ép lélekkel, hideg f6vel, megfontoltan”
rdallnak. Az irodalomkritika kritikédja szerinte ilyen szellem sziil6ttje,
mivel a ,népfrontos szabadelviiség litszata mogott” ugyanaz huzédik
meg - jatszik el a hdborus fogalommal -, ami 1949 éta mindig: ,,a harc
most is, mint az egyszemélyes terror aranykoraban, »kétfrontos«”. Es
azis marad, teszi hozz4: ,Maéskiilonben mib4l élne a Pért?”. Jobboldali
biinok és baloldali elhajldsok morzsold sziklai kézt kanyarognak az
irodalomkritika éber kritikusai — e kép, persze, nem ugy léttatja a bira-
16k biraléit, mint akik eltévednének a kanyarokban, akar a népi irdk
yharmadik utas” nacionalizmusaval, akdr a modernség irracionaliz-
musaval talalkoznak. Tudjak, ez utébbi ,nihilisztikus pesszimizmusa”
a veszélyesebb: a dekadencia ,a févonal és tdptalaj”. Cs. Szab6 ugyan-
akkor a tézisgyartok érdemének tartja, hogy mikozben leleplezik az
el6bbiek, népiek, valamint ,minden rend(i és rangt nyugatistak”
fogyatékossagait, altaluk a ,sajat strébereibe” is ,beleldt a Part”.
Szektds merevséget rontgenez, takarodot fuj a ,szégyenletes versgyj-
temény”, a Ttiztdnc dolgdban, mintha igényesebb, drnyaltabb prostitu-
dltakra vagyna. Azért sem jar tobbé kiviltsag, eléjog, ha valaki ’56-
ban az AVO oldalan allt — olvassa ki a tézisekbdl a glosszairé, intve
azonban, kdr volna elhamarkodottan ujjongani emiatt. S valéban kar:
nem kellett latnoknak lennie ahhoz, hogy sejtse, a kultdra intézmé-
nyeinek irdnyitdi kozott ott maradnak s lesznek tovabbra is a volt
dllamvédelmisek. Feladatuk: visszaszoritani a polgari, kispolgari, népi

vagy revizionista tévelygdket, a kritikusok koziil pedig azokat, akik
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osztalyharc helyett beérik a miivészi 6szinteséggel, elismerve ,alkat és
mi valtozhatatlan, 6ntérvényt sorsat”. Azaz tagadva vagy legalabbis
el nem fogadva, hogy a magyar irodalom mindaddig elmarad (vagy:
marad el) a vildgirodalom f84ramétél, ameddig nem csatlakozik szo-
rosabban a ,nemzetkozi szocialista irodalomhoz”.

Itt végezetiil az irodalomtorténészek prostitucidja helyett azokat a
kritikusokat emlegeti, akik hajlamosak a bunre, elhajolni a Pért kije-
161te vonaltol — hogy név nélkiil szerepelnek a tézisekben, arra mulat-
tatd a glossza magyardzata: a tételek szerzéi onmagukat akartik
kimélni a névtelenséggel. Hogy a vildgirodalmi dramlatoknak mek-
kora az ereje s vonzasa, az Cs. Szabot mds irdsaiban is nyugtalanitotta.
Mint ahogy az irodalomtorténészek ,teljesitménye” is. Az egyikre egy
emlékezés, Az értelem keresdje” lehet a példa. Itt meglep azzal, mintha
az ,ij Bach-korszak” kezdetét nem is a kommunista hatalomatvétel
idejére, hanem négy évvel kordbbra, 1945-re tenné, jellemzdnek tart-
van, hogy a gondolatokat azdéta ,goromba vilignézeti mérlegen
mazsaljak, az itéletet szellemi vésztorvényszékek hozzdk, az igazsagot
napi parancsban osztjak, mint hajdan a jobbagynak a napi robotjat”.
Ezt szemléltetend$ hasznilja a képet: remélte, a ,zsdanovi jégpancél
alol” 1956-ban s utana kiszabadulnak némely életmiivek, igy az esszé
cimében felidézett Haldsz Gaboré. Ebbéli csalatkozdsit salyosbitja
aggodalma, hogy miutin az ,4j sztdlinizmus” - nyilvdn a Bach-
korszak szinonimdja ez — szétverte az irodalom ,vékony egységfront-
jat”, két ellentétes sarokba gyiilekezhetnek az er8k. Félg, irja, hogy
,megint lesz egy hivatalos (és olvashatatlan) moszkovita irodalom”, és
lesz ,egy »mély-magyar« vagy »6-magyar« kor, amely Kelettél és
Nyugattdl egyarant visszahuzodik magdba, 6si magyar sebeibe”.
Aggalya egyrészt — ok nélkiil vagy sem — Németh Lész16 irodalomtor-
téneti eszmefuttatisin alapult: tudjuk, hogy annak idején a
Kisebbségben — Monostori Imre szavaival”® — ,er8sen folkavarta”.

22 Cs. SzaBO Laszlo, ,Az értelem keres6je”, Irodalmi Ujsdg, 1957. junius 1.
23 MonosTORI Imre, ,Cs. Szabé Liszlé és a népi irodalom”, Forrds, 11. sz. (2005):
56-65.
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Masrészt viszont bizonyosan ,nagy barétjira”, Illyés Gyuldra célozva
figyelmeztet: az Ozorai példa, mondja, ,hasznos, amig ravasz hésies-
ségre buzdit, de nem egészen veszélytelen, ha visszaszolit a szellemi
nddasba, ahovd nem el6sz6r hizza meg magat dlbardtok és valodi
ellenségek, Azsia és Eurdpa el6l a magyar”. Szévetséget kotnia ,legne-
mesebb Eurdpéval” — ezt ajdnland programnak.

Amugy a sajat nemzedéke programjat, az emlékezés alcimében sze-
repeltetett esszéirokét , akik kozé magat is szdmithatja, Snmagat is jel-
lemezheti, ha a név nélkiil emlegetett tobbiekrol beszél. Féként a stilu-
sukrol. Hogy ,stirti zamatd”. Hogy tudés szévegiik néha gy gyon-
gyozik, mint a vers; drnyalatai vannak, elegancidjuk, hajlékonyak,
yszivarvanyszinekben” jétszik benniik a gondolat, és ,szelid ajinlat-
nak hangzik az igazsag”. Az utdbbi jelz6vel legkevésbé ekkori fogal-
mazasmodjit illethette — szavai, mondatai inkabb vadak, vddasko-
ddak, semmint finomkododak; élesen tiiskések, semmiképp sem simo-
gatéak. Az azonban rd is illenék, ami jé baratjara: a 526 legnemesebb
értelmében vett szellemi gégjét, hagyomdnytiszteletét” Pdrizsbol
hozta haza. Itthonrdl pedig, példdul Mikeséktdl, a ,gyckeresebb
magyarsaggal” irds fortélyait leshette el, a foldkozeli szemléletesség és
érzékletesség titkait, akdr a ,paraszt-barokk nyelvi” Pdzmanyhoz visz-
szanyulva. Magyarul tudni annyi, mint vel6sen, hibatlan halldssal,
jatékos szokinccsel, izes mondatfiizéssel fogalmazni — errél az esz-
ményrél egy 18. szdzadi utinapld, P. Kiss Istvan Jeruzsdlemi utazdsa
kapcsdn beszél. Mintegy magétol értetddé, hogy a Ferences nyelv, filo-
z6fus nyelv™ fejtegetései soran eljut egészen a jelenig. A felvilagosodds
koraval, amikor a filozoéfus mitivekben megromlott a magyar nyely,
valamint az ,elvilagiasodds okozta nyelvujitdsi vilsaggal” az 1945
utani nyelvromlast &llitja pirhuzamba. Ugy tartja, az el6bbibél mar a
reformkorban kigyogyult a szépirodalom, az ut6bbi viszont ,fdjda-
lom, itt van a nyakunkon”. Ismét a habora végéhez koti a szintén a
yfilozofia kontosében kérkedd” romlast — Bach-korszak helyett ,vas-

24 Cs. SzaBO6 Laszlo, ,Ferences nyely, filozofus nyelv”, Irodalmi Ujsdg, 1960. marcius 1.
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kort” emlegetve, ,nyelviink hajmeresztd, dialektikus vaskorat”. S ami
a Févonal... ismeretében nem meglepd: egy kivétellel (ez Darvas
Jézsef) az irodalomtérténészeken veri el a port. Huszondt év eltt —
veti fol — ,vesszéfutds jart volna az irék koztarsasigiban” Kirdly
Istvdn, Tolnai Gabor, Sétér Istvdn, Szabolcsi Miklos ,prozajaért”. Itt
nyilvan az értekezd proézdjukra gondol, feltehetéen azért nem téve
kiilonbséget stiluskészségiik, irasmédjuk kozott, mert mér ekkor is a
szellemi prostiticié belsd fellegvirdban meghtuzéddknak, mi tobb,
pofteszkedSknek latta valahdnyukat.

HALADO HAGYOMANYOK BEPANYVAZASA

Ez akozos megbélyegzés azért is kiilonos, mert a két évvel kordbbi esz-
széi, eszmefuttatdsai is (hasonléan majd a Klaniczay-Szauder—Sza-
bolcsi jegyezte konyvhoz) tobb belatdssal voltak a hazai irodalomtdr-
téneti ,fejlemények”, a kritikai szemlélet ,modosuldsai” irdnt. Bar-
mennyire durva hangot engedett meg példaul maginak Kardos Lasz-
16val kapcsolatban, mondvén: Téth Arpadrdl ,buzgé, partos aljassig-
gal”, ,ostoba frazisokkal” élve értekezett, munkajit mégis ,szeretd s
lelkiismeretes szaktanulmdnynak” mindsitette. Azon meg csak de-
riilt, hogy — nem osztélyharcos, partos alapon — Téthot Juhdsz Gyula-
val ,pérositjak”. A millenniumi ikerszobrokrdl sz6l6 didktréfat idézte:
,az Eskii téren 4ll két Werbdczy, melyeknek egyike Pdzmany”.” A Krt-
dy Gyula haldlanak huszonot éves forduléjara irt cikkében™ ugyan-
csak tréfalkozik. Mégpedig azon, hogy Krudyt ujabban ,megprobal-
jak bepdnyvdzni »haladé hagyomdnyunk« tobbi kik6tozott példai
k6zé”, s hogy emiatt az ir6é holtdban meg-megfordul a koporsédesz-
kan, ,s nyul a baratsigtalan gorbe botjaért, hogy szétiisson a buzgél-
kodok kozt”. Holott e bottal iitend6k nem a munkdsmozgalmi hagyo-
25 Cs. SzaBOS Laszlo, ,A makuldtlan tvésmester — Téth Arpad haldlanak harminca-

dik forduldjéra”, Irodalmi Ujsdg, 1958. november. 15.
26 Cs. SzaBO Laszlo, , A zillott hajos”, Irodalmi Ujsdg, 1958. majus 15.
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ményok tiisténkedéi. Jol tudja ezt Cs. Szabd is, 4m most meg azt kifoga-
solja, mint aki kikdn is csomét keres, hogy a ,zsddnovi évek alatt” eleve-
nen eltemetett irét ,feltimasztisa s maganjellegti visszaiktatdsa” utdn
»bosszudllo visszahatdsként dtmeneti talbecsiilés fenyegeti”. Hogy 6
maga is a bosszuallok kozott lehet, zarémondata sejteti: ,baratait” biz-
tatja, probaljak meg — mint eddig, tovabbra is — az eurdpai irodalom él-
vonalaba emelni Krudyt. Erveket is szolgéltat — allithatnd, hogy ,tulbe-
cstil6ket” — ehhez. Az ir6 szerinte ,a maga gondatlan, alvajaré médjan”
egyre kozelebb keriilt ,a modern eurépai regény egyik kisérleti formaja-
hoz, az eseménytelen bels6 monoléghoz, az idérendbe merevitett tudat
teloldozdsahoz, Bergson tanitvinyaihoz, akik a stilus kiszamitott és bo-
nyolult fogdsaival ostrom ald vették a régiidéérzetet, a mult szdzad elbe-
sz816it6l 4torokolt idSkategoridkat”. Krady azok kozé tartozott, még ha
yhalyogkovics médjara cselekedett” is, mint Joyce és Virginia Woolf,
Aldous Huxley és Faulkner, a regényszerkesztés médjainak forradalma-
sitoi, a ,lélek rejtett életét” vj, ismeretlen latoszogekbdl megkozelitoi.
Cs. Szabd, noha kihagyja Proustot ebbdl a sorbdl, még tovdbb megy a
méltatisban: ugy véli, gordonkaszavu irénk nemcsak a tudatos nyugati
kisérletez8kkel rokonithat6, hanem a mult szdzadi oroszokkal is; han-
gulatai, életérzései alapjén ,szinte észrevétleniil be lehetne csempészni
Gogol, Turgenyev, Leszkov és Goncsarov vildgaba”.

Krudy vagy Téth Arpad ,bepinyvizisarél” tehit Cs. Szabé sem
mondhatta, hogy a szocialista realizmus kotéfékjével torténik. Nem is
emleget itt sehanyadik Bach-korszakot — teljesen varatlanul 4j megne-
vezéssel, jeloléssel rukkol el$: ,marxista Biedermeiernek dlcdzott mai
magyar irodalomrol” beszél. Barmit is értsen a hajdani ,tdblabiré sti-
luson™ kispolgdri hangulatot, nyugalmat, érzelmességet, egyszertisé-
get, kifinomultsdgot — partos aljassaggal mar nem vddolhatja. S nem is
teszi. Legékesebb bizonyiték ra a Futtam mint a szarvasok...”’, amely —
micsoda meglepetés! — Révai Jozsefet mint halott klasszikusaink
egyik ,szenvedélyes kisajatitéjat” veszi célba. Révai ,a legszivosabb

27 Cs. SzaBO Laszlo, ,Futtam mint a szarvasok...”, Irodalmi Ujsdg, 1958. augusztus 1.
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haldoklé a honveszt6 moszkvai hét vezér kozil” — igy a remek, példa-
zatos erejii nyitdny, majd a magyarazat kovetkezik: — ,Testileg és poli-
tikailag egyardnt. Kinnal mozgatja a karjat, de kormei még jo élesre
nének, s amikor csak lehet, kiereszti.” Ezek utdn azt lehet varni Cs.
Szabotdl, hogy erésen a kérmére koppint a kommunisték £6 ideolégu-
sanak (aki az MDP idején népmtivelési miniszter, az MSZMP idején a
kezdetekkor a KB tagja volt), mi tbb, lekapja a tiz kdrmérél. Am nem
igy, nem ez torténik. Magarol is mondhatna, amit a Jozsef Attila mun-
kassagat elemz6, a Kortdrsban, majd egy képes dokumentumkonyv-
ben megjelent tanulmdnyrdl allit: nemcsak a régi notét fdjja, hanem
»sok tekintetben engedékenyebb, joézanabb, tigabb gondolkozasu”.
Igaz, el6bb még ,képmutaté megtéréssel” vddolta a szerzét, utobb
azonban méltinyolja, mi mindent értékel az mésképp, mint régebben.
Péld4ul, hogy elismeri, azok a kommunisték drtottak a kéltének a leg-
jobban, akik a szocialista lirdt pusztdn a politikai agitacié egyik valfa-
janak akartak felfogni. Hogy dldozata lett a magyar valdsdgtdl elsza-
kadé ,ultrabaloldali elemeknek”. Es ami Cs. Szab¢ szerint a legna-
gyobb sz6: Révai beldtja, hogy Jozsef Attila a kitaszitdsa, a parttal tor-
tént szakitdsa utdn jutott el koltészete csucsdra. Nem csupa méltanylo,
elismerd sz¢ illeti azonban a képeskonyv el8szavat: furcsillja, hogy
szerz6jiik torés nélkiil egybelatja a koltd palydjat, s hogy ahol a polgari
elemzdk a skizofrénia nyomait vélik felfedezni, ott Révai ,,makkegész-
séges marxista szeme az »6ngunyoldddsba menekiil$ antifasiszta har-
cos«-sal taldlkozik”. Ha elveti is tehdt Jozsef Attila életmtve ,ujfajta
marxista egységének” keresztiilerészakoldsat, elfogadja, s6t méltatja
az elemzés 4j szempontjait és eredményeit. Végiil, mintegy kiegészité-
stil, arra hivja fel a figyelmet, hogy van ,igaz kép” a kolt6rél, mégpedig
francidra forditott versei kotetének el§szavaként: Jean Rousselot tolla-
bdl, aki elfogadja, hogy ,a proletar kolts akkor is koltd, amikor kisza-
badul a sorsabdl”, olyan dolgokat idézve fol, ,amelyek arisztokratiku-
sak, céltalanok, dbrdndosak és személyesek”. Hogy a kolt6-miifordito

dolgozatinak ,eredményét” hitelesnek mondva a Révaié végiil
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yhamis” mindsitést kap — ez épp olyan ellentmondasbdl fakadhat,
mint az irodalomtorténészek kozos megvesszézésének felvetése.
Annak, hogy a hazai irok helyett az irodalomtorténészek felé for-
dult a figyelme, a mondottakon tul lehetett még egy nagy oka.
Nemcsak az tehdt, hogy alapos tanulmdnyai, birdlatai — mint a
Keresztury Dezsé konyvérdl vagy Klaniczayék kétetérél szoloak —
eleve megkivantak az egyes miivek és palydk mellett a kiilonb6zé6 fel-
fogésok, szemléletek, stilusok édttekints és Gsszehasonlité elemzését.
Hanem legaldbb annyira az, hogy ebben az id6ben 6 is belefogott egy
sajétos szempontu irodalomtorténet megirasdba, s 1961-re el is késziilt
vele. Ez eredetileg A magyar kiltészet szdzadai™ cimet viselte, s meg-
jelent az Uj Ldthatdr 1962. marciusi-aprilisi szimaban, hogy majd
A magyar vers szdzadai cimmel bevezetdje legyen egy a magyar kolté-
szetet bemutatd francia antolégidnak. Az ebben a Gara Lészl6 valo-
gatta és neves francia kolték — Cocteau, Eluard, Tzara, Guillevic,
Rousselot, Pierre Emmanuel - forditotta kotetben kozzétett
tanulmdnyhoz képest a szoveg, a magyar olvasdékra val6 tekintettel,
hiromszorosira béviilt a briisszeli kiad4dst, mdar széba hozott az
Orszdg és irodalom cim@ kényvben. Erre maga Cs. Szabé hivja fel a
figyelmet a fiiggelékben, felsorolva, a koltészet irdnt behatébban
érdeklédokre gondolva, mds, szintén ez id§ téjt keletkezett tanulm4-
nyait is. Csokonairdl, Vorosmartyrol, Arany Janosrél értekezett killon —
esszéinek ilyen egyszer(i cimet adott —, de ennek az idszaknak a ter-
méséhez tartozik a Magyar versek, 1953-1956 cimd, Nicolas Baudy
szerkesztésében Pdrizsban megjelent antoldgia szemlézése is, vala-
mint azé a Kilenc kolté cimt, Szab6 Zoltdn vélogatta s szerkesztette
koteté, amely a Magyar {rok Szovetsége Kiilfoldon Magyar Kényves
Céhe kiaddsiban, Londonban jelent meg 1959-ben. Az 1956-0s emig-
rans poétdk — Andrds Sdndor, Ban Gyorgyi, Bikich Gabor, Csokits
Jénos, Kibédi Varga Aron, Makkai Adam, Mété Imre, Nyiri Eva és

28 Cs. SzaBO Laszlo, ,A magyar kéltészet szézadai”, Uj Ldtéhatdr (1962): 97-110.
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To6th Z. Laszl6 — kozos jelentkezésérél Cs. Szabé az Irodalmi Ujsdg
1960. jinius 15-i szdmdban szamolt be.

Az Omagyar Mdria-siralomtél Illyés Gyuldig és Weores Sandorig,
Nemes Nagy Agnesig és Nagy Laszléig, Kélnoky Laszloig és Juhdsz
Ferencig, azaz a legjelenebb jelenig terjeszti ki a magyar koltészet
hatdrait. Illetve még tovabb: az eljévend6 idokig; ezek lirai képvisel6i
azonban nem kapnak nevet. Pontosabban: személynevek helyett hely-
nevekkel igazolja létezésiiket. J6 par év késziilédés utdn ugy véli — vél-
heti —, megérett a helyzet arra, hogy tudassa a vildggal: ,Immadr két
koltészetiink van, egyik a hazdban, a masiknak Paris, Bécs, Miinchen,
London, Oxford, R6ma, Genf, Amsterdam, Leiden, Oslo, Stockholm,
New York, Toronto, Montreal, Honolulu a timaszpontja”. Hogy ide-
genben kik dllnak a vartdn, feltehetéen nem is gondolja annyira meg-
hatdrozéan lényegesnek, mint azt, hogy — dllnak, vannak. ,Kettévilt a
magyar irodalom, de legjobb munkdsai nem térédnek vele, tudnak
egymasrol, féltékenyek egymadsra. Mdrpedig kolt6k kozt a féltékeny-
ség a legnagyobb kolcsonos bok.” Itt bizonyosan a serkentd remény
ragadja el: a kolcsonos elszigeteltségbodl valé kitorés reménye — mikoz-
ben itthon hozzaférhetetlen és még tiltott gyiimolcs is az emigracio-
beli, az emigracidban pedig elérhetetlen a hazai. Persze, az ismeretlen
miatt is lehetne féltékenykedni — egyelSre azonban azt tudatnd (s
tudatositand) inkdbb, hogy ,méasok hazédjiban, idegen nyelvekbe szi-

getelve, masféle, tjfajta savak marjék a lelket”.”

REGI ES MAI PORTYAZOK
Hogy miféle savakra céloz, vegyelemezhetd talin két olyan valloms-

sos esszéjébdl is, amely az oktdberi forradalom eltiprasa utdn, a fiata-
lok tomeges emigraldsdnak a hirére irédott. Az 1957. janudri keltezést

29 Cs. SzaBO Laszlo, ,A magyar vers szézadai”, in Cs. SZaBO, Orszdg és..., 78-79.
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A hiiszévesek az egyik, a Régi és mai portydzék™ a masik. Az elsé is,
szinte mdr szokasosan, tréfdsan indul, a régi pesti monddst — , Tizezer
Ujsdgiré Buddara tart” — dtirva a menekiilékre: ,Ezer ir6 Nyugatra
tart”, ,Ezer ir6 s mind hdszesztendds”. A szellemes fogadtatds azon-
ban lassan atfordul tapasztalatokat kozl$ figyelmeztetésbe, intésbe.
Ugy hiszi, s kertelés nélkiil ki is mondja, hogy ez a ,nyilt eszd, j6 hu-
mort, kevély és pezsdité hatdsu ifjusig a Vasfiiggony mogotti egyete-
mes lemaradas jelképe”. A ,kommunista beltenyésztés — fejtegeti —
harminc évvel vetette vissza 6ket”, merthogy ugyanazokért lobognak
most, akiknek a nevét 6k mar a hiszas években a zdszléjukra tazték,
Picass6tol Schonbergen at Apollinaire-ig. Fontos volt viszont, éllitja —
alighanem most is inkdbb vagyképét, semmint a valésdgot rajzolva —,
hogy a ,moszkovitak kisajétité hadjarata” ellenére Kosztoldnyi ma-
radt a nyelvi mesteriik, Fst Milan a kalauzuk az esztétikéban, és felfe-
dezték Dsida modern valldsos vivoddsat, nem utolsésorban Szab6 Lé-
rinc és Wedres, Radnoti és Vas Istvan ,intellektualis izzdsu” lirdjat, ,a
gondolat aviatikajat”. Gond viszont, hogy ,jaratlanok” az é16 nyelvek-
ben, de az antik, goérog, romai miivészetben valo jartassiguk is hagy
kivannival6t maga utdn. Hogy mds esetekben is felmeriilhet hasonlé
igény, arra tobbek kozott Victor Hugét hozza fel példdnak. Ha ismer-
nék a miveit, részletezi, akkor tudndk, hogy a nagy tehetségi, ,betéve
idézett” kolto, Juhdsz Ferenc ,sz6zuhatagdban és képozonében az ala-
tomdsvildg tjul fel, amely Hugdt a szamiizetés tizennyolc esztendejé-
ben megtette latnoki beszélévé, olykor hasbeszélévé”. Ugy latszik,
nincs Cs. Szabd-esszé egy kis oldalvdgas nélkil, mint ahogy nemigen
szigorubb itélkezés nélkiil sem. Néha ugyan puhitani igyekszik a ke-
mény szavait — példdul egy ,nem lehet dltaldnositani” fordulattal —, 4m
amit a ,tdrsadalmi erkolcs dolgdban” a hiszévesek szemére hanyt, az-
zal tobbeket elidegenithetett magatdl. Hiszen ez a jellemzésiik: ,poli-
tikai radikalizmusuk, forradalmi szellemiik és szembenézd batorsa-
guk szinte féuri igényekkel pdrosul”. Kommunista ,nagy kutydk”, f6l-

30 Cs. SzaBO Laszlo, ,Régi és mai portyazok”, Irodalmi Ujsdg, 1957. szeptember 15.
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desurak életstilusdnak utdnzdséval — azaz: dzsentri tempdval — gyanu-
sitja meg 6ket, s hogy ,a maguk szedett-vedett, balkani médjén, min-
denki erre a felfujt életstilusra vagyott”. ,Szerényebben!” - figyelmez-
tet (itt mar) mindenkit. Int: ,morélis visszamaradasuk” f5losleges te-
her a szabad vildgban, és Gsszeférhetetlen azzal az ,6nkéntes fegye-
lemmel”, amellyel le kell kiizdeniitk magukban tgymond ,fejedelmi
individualizmusok, szeszélyes munkakedviik”, az éramutat6 szinte
orientalis semmibevételét, bizalmatlansigukat minden hivatallal s in-
tézménnyel szemben.

»Menni fog a dolog” — Cs. Szab¢ bizakodik, s biztat most is. Azokra
gondol, ,akik egyszer még a haza mindenesei s magyar parlag kerté-
szei akarnak lenni”. S akik ugy érkeztek kiilféldre, Anglidba, mint az
[részovetség ,aprodjai”, koziiliik ,kiilonleges kegyelem altal egy-ket-
t6bdl taldn nagy ir6 is” lehet. A jévendolésnél jelentésesebb itt, amit
1956-16], mintegy a kordbbiakat kiegészitve az esszé allit. Nevezetesen
- ami idehaza az iréperekben sulyos vidként szerepelt —, hogy ,1953-
tél Magyarorszdgon az irodalom volt az ellendllds gocpontja”, még ha
ymaguk az irék is csak utdlag eszméltek rd, hogy az 4j Pilvax-kér a
Gorkij fasorban székelt, az [részovetségben, egy kozelité forradalom
tancoltatta asztalukat, s a negyvennyolcas ifjak szellemirdsa jelent
meg a mirvanylapjan”. Lelkesiilten idézi meg a csepeli és 6zdi munka-
soktol a felsStiszai lelkészekig, sét az orvosokig és miniszterekig
azokat, akik ,heteken 4t” ,az iroktél kérdezték, hogy mit tegyenek” — a
beallitds valoszertségét épp oly kevéssé szavatolhatja, mint eldbb,
amikor a huszesztend$s honi irék ,fantasztikus elszaporoddsianak”
okait latolgatta. Igazdbol azonban nem is a hitelesség valik kérdéssé,
hanem hogy a forradalom romantikus ttlzdsaitol elragadtatva feliilbi-
rélja-e mintegy 6nkritikat gyakorolva kordbbi, ,hédoltsagbeli”, a juni-
usi meg a legjiniusibb irdkrél alkotott véleményét. Beldtva, beis-
merve, hogy az ,4j Pilvax-kor” hangadoi 1953 el6tt ,Sztalin csalogd-
nyai” voltak, lehettek — a kifejezést téle, az Ime, hdt megleltem hazdmat
lapjairdl kolcsonozve. A Magyar versek, 1953-1956 valogatdsinak,

illetve Cs. Szab¢ réla szol6 értekezésének a kozéppontjiban a ,kidb-
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randult egykori partkolt6k” allnak, azt a hatést keltve, ,mint a Nagy
Imre-szarny f6lkelése a Rékosi-szdrny ellen”. ,Nagy Imre vértanu tor-
ténetének politikai fejezetéhez megvilagositasul hozzatartozik az a
koltdi fejezet, amely a fellazadt lelkiismeret szinte hisztérikus tisztuld
szenvedélyérol tantskodik” — 6sszegez, és talan nem a korabban emli-
tett kényszer, az egy gyékényen druldsé mondatja vele, hogy Kuczka
Péter vagy Konya Lajos verseinél, példdul a Nyirségi naplénal ma erd-
sebben és meggyézébben hat Aczél Tamds kolteménye Az elnémuldk-
16l vagy Zelk Zoltén gyondsa. A névsor, persze, folytathat6 lenne,
hiszen harmincegy kolt6t vonultat fel a kotet — a kritikus pedig arra
hivja fel a figyelmet, hogy mindjart a forradalom leverését kovetden,
azaz 1957-ben Csicsery-Ronay Istvan mér Gsszedllitott egy hasonlo
antologiat Kolték forradalma cimmel. Tl a filolégidn, arra a killonb-
ségre is figyeltet, hogy mikozben otthon ,félrehtzédva a politika vér-
lucskos piacitdl” olyan kolték, mint Juhdsz Ferenc és Nagy Ldszlo
kilonbékét kotottek az élettel, ,szabad belsé hazara leltek egy szolga
hazéban”, akozben az emigraciés kolték, a masik magyar irodalom
alkot6i hozzdmérhetik magukat ,mds emberekhez, népekhez, orszi-
gokhoz, foldrészekhez”. Ez a karpotlds azért — a Régi és mai portydzdk
szerint —, hogy a mai fiatalok sokkal drégédbban valtottik meg elsé
ynyugati érjaratukat”, mint 6k: Mdrai, Gyergyai Albert, Szerb Antal
vagy (a nem emlitett) sajat maga. Ki tudja, hiny esztendére szakadtak
el népiktdl s hazdjuktdl — érti meg kinldddsaikat, és értetné meg
veliik, hogy a ,valésagos Nyugat egy cseppet se kiilonb az oktdberi
hazdnal, ellenkezéleg: nem is mélté a nagy drra, hiszen ha pusztin
csak politikailag mérlegeljiik, az Aldozat e lemondéssal egy Arulé tar-
sasdgat szerezte meg magdnak”.

Kijézanité gondolatok? Helyzettudatositéak inkdbb. Megfontolt-
sdgra, targyilagossdgra intéek. De arra is, hogy a ,mai portydzok” ne
hallgassanak a hazahivo szirénhangokra, az igérgetésekre. Mert olyan
yalattomos tjabb csébitds” zajlik, amelynek ,nem lélekmentés a célja,
hanem lélekmérgezés, hogy megkeseritsék az Uj életet és otthont

teremtd szabad magyarok amugy is nehéz kezdeti viaskoddsait az
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idegen vilagban”. Hogy Cs. Szab6 miért vélekedik igy a kormany mér
’56 8szén kihirdetett amnesztia rendeletérdl, a , disszidenseknek” tett
igéreteirdl, a repatrialok biintetlenségérél, kozkegyelemben részesité-
sérél, ez nem valik vildgossd abbol a magyardzatbol, amelyet az Elejtett
szavak’ cim@ ,iréi vallomdsa” elé rakott bevezetSként. Mivel a ren-
delet °57 mérciusdnak végéig volt érvényben, vagyis a cikk megjele-
nésének idején mar nem, ezért feltehets, hogy a kommentdr nem a
becsapott hazatértek eseteinek ismeretében, kozvetitett tapasztalataik
birtokdban irddott. Erésebb lehetett a szandék: épp egyéves forduld-
jan emléket dllitani a forradalomnak. Ha mdr maga a vallomds nem
szolgdlhatta ezt anndl az egyszer(i okndl fogva, mert 1956. oktober
23-a el6tt irddott, és ugyanennek a honapnak az elején, 7-én el is hang-
zott az Angol R4di6 magyar addsaban. De mir6l beszélt itt, mi kész-
tette vallomastételre? Voltaképpen semmi egyéb, mint hazacsabitdsa-
nak kisérlete — s ez a kozos gyokér a cikk bevezetdjével. Az 6 esete: a
Magyar Radié Sziildfoldiink cimt miisora a PEN-kongresszus londoni
ilésérél beszamolva célzdsokat tett arra, hogy tobb magyar ir6, koztik
6 maga is hazakiviankozik. Az angol radié addsdban e hir cafolatira
véllalkozott, kifejtve, hogy a két hazai kongresszusi kikiildott — Boloni
Gyorgy és Képes Géza — még a cimbéli ,elejtett szavai”-bdl sem hall-
hattak hasonlot. Ezeket ,utdélag hallottdk, a part utasitdsira”, vig
vissza, miel6tt nagyvonaltan dicsérné Képesnek a sarospataki kollégi-
umot koszontd kolteményét, ,egy ocsudd lelkiismeret meghato élet-
jelét”, Boloninek pedig az Ady-életrajzat, amely ,nem annyira a tehet-
ség, mint az odaado szeretet remekmive”. Ugyanakkor tisztdban van
vele, mert a sajat b6rén tapasztalja, hogy a part célja kifelé nem mds,
mint gyantt kelteni az ,allitélagos hazakivinkozok” irdnt, a kilfoldi
magyar i{rok személye pedig hozzitartozik ,a békés egymds mellett
élés, a Nyugat felé dorgolddzés taktikdjahoz”. Az olvadast is moszkvai
taktikdzdsnak tarté Cs. Szab6 1956. oktober legelején felteszi a kér-
dést: ,Miért mennék most haza?” Valasza: noha a hazai irékra harul

31 Cs. SzaBO Laszlo, ,Elejtett szavak”, Irodalmi Ujsdg, 1957. oktober 23.



A HARMADIK BACH-KORSZAK IRODALMA | 95
I

»a nemzeti miveltség és ontudat megmentése”, s ovék az ifjusag,
melyet ,gyakran csak széban oktathatnak, mint a bibliai zsidok
Babilon vizeinél”, azért az emigrans iré dolga sem haszontalan. ,Nem
vagyok nagy ir6, két kezemen sem tudom 6sszeszdmolni a nalam job-
bakat — szerénykedik —, de jobb iré lettem idegen f6ld6n, hasznélt a
probatétel, amelybe sosem keveredett megaldzds. Atjér a nagyvildg
szele, szabad az utam az écednokig”. Itt is megfogalmazza, kitdzi a
célt: a magyar irodalom ,rdszorul, hogy ismét eurdpaivd tegyék, egy-
teldl kitdgitsdk igazi nacionalizmusat, Vorésmarty latohatarat, mas-
tel8l megszabaditsak a hédoltsagi provincializmustol”. ,Taldn ebben
haszndlhat egy kicsit, most vagy egyszer a mi irdsunk idekint” — sze-
rénykedik djra, ismételve: ezért mondta, hogy magyar hivatdsra talalt
az emigracioban.

Sitt kovetkeznek vissza-, azaz hazatérésének feltételei. ,Visszatérek,
ha anép fogad be” - kezdi sorolni, emelkedetten. Ha szabadon vélasz-
tott torvényhozok iilnek az Orszdghdzban. Ha az egyhazak szabadon
tanithatnak. Ha a parasztok szabadon gazddlkodhatnak, vagy 6nként
szovetkezhetnek. Ha minden irdsaban helytallhat két meggy6z6désé-
ért, szinte mar valldsos hitelvéért. Az egyik, hogy ,tragikus minden
emberélet, és csak a kolcsonds irgalom teszi elviselhet6vé”. A masik,
hogy a ,civilizacié egyének kozt szovédik lathatatlan szélakkal”, ame-
lyeket inkdbb lelkiinkkel fogunk fel, semmint agyunkkal, s egészen
mads az anyagi alapja, a ,materidlis alépitmény”. Egy kis hdz Diésdon
vagy Eger tdjan, esetleg Vas megyében tdn — érzékenyiil el végiil: hovéa
is jonne haza, hol is lehetne otthon.

Hazavezérl$ vagyai azonban vagy gyengébbek, vagy lekiizdi 6ket;
idegenben talalt hivatdsdnak élve nemcsak a sajat életmiive gazdagita-
sdra, koltéi, szépprézai munkdssdga folytatdsara torekszik, hanem a
yhuszévesek” pdlydjanak elinditisira s figyelemmel kisérésére is.
Mikézben elébb a verseskotete™, majd az elbeszélései, gorog hajénap-

32 Cs. SzABO Laszld, Félszdz ének és egy jaték (Miinchen: Lathatar Kiads, 1959).
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16ja* jelenik meg, akozben rendiiletleniil sorjaznak a glosszéi, kisesz-
széi, kritikdi a konyv forméjéban val6 kiadds — mdig tarté — reménye
nélkil. A mtivel6déstorténet ismeretlen teriileteire kalandozik, kiils-
nos historidkat, eseteket ragad ki, fejt fel, tiszteleg a tiszteletre érde-
mes miivészek, alkotok eldtt.

Erdemesnek tartja példaul tudatni a hazaiakkal, hogy az amerikai
irodalom egyik bobeszédii, fegyelmezetlen 6ridsa, Thomas Wolfe
Anglidban kiadott levelei kozil a kritika azt emeli ki a legjobban,
amely Mez6kovesdrél szdl, arrdl a fél naprol, amelyet a matyok f6vi-
rosdnak saros sikatoraiban s temploma kornyékén toltott™. Ugyancsak
a hazai olvaséra gondolhat, amikor Az ember tragédidjdt lapozgatva s
Koestler-kiadds el6tt 4116 konyvére, Az alvajdrékra véarva példaul azon
mereng, hogy Kepler, a pragai jelenetbeli, elarulta-e a tuddsat, vala-
mint elégette-e a régi konyveket. Koestlerrel kozos feltevése, hogy
Kepler magdnak vizsgalta a csillagok élldsit, mert igy akart kimene-
kilni ,az dtkozott csalddi 6rokség poklabol”, miutdn meg volt gy6-
z6dve arrol, hogy ,a Mars és Vénus csillag tette apjat hitvany fraterré”,
s hogy az ember minden kiemelked jellemvondsa a csillagallasoknak
tulajdonithat6™. Hasonléan szellemes és Gtletes az esszéiré nemzedék
yfélfeledésbe lehanyatlott” jelesének, Hevesi Andrdsnak az alakjat —
mondhatni: figurdjét — és a sorsat megidézé Simone és Bandi*. A magét
Turauskdsnak becézé ir6 — a Pdrizsi esd szerzéje — mentora, kalauza,
Vergiliusa volt périzsi didkoskoddsa idején Cs. Szabonak, akinek egy
este bemutatott egy tandrndének késziilé, kinézetre ,szoknyds
janzenistdnak” litszo lednyt, leszdrmazottjit a francia romantika
segyik altrombitdsinak” és George Sand szeret6jének, Roger de
Beauvoirnak. Ez az egyetemista, Simone, bizony az az iréné, aki

onéletrajza egyik kotetében, az Egy jé hdzbdl vald tirildny emlékeiben

33 Cs. SzaBO Laszld, Halfejii pdsztorbot (London: Magyar Kényves Céh, 1960).

34 Cs. SzaBO6 Lészlo, ,Egy vasirnap Mezékovesden”, Irodalmi Ujsdg, 1958. decem-
ber 15.

35 Cs.SzaBO Laszlo, ,]6 éjt! Reggelre ne feledd a pénzt!”, Irodalmi Ujsdg, 1959. janudr 1.

36 Cs. SzaBO6 Laszlo, ,Simone és Bandi”, Irodalmi Ujsdg, 1959. februar 1.
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majd megjeleniti egykori udvarléjit 6rjité szokdsaival, kitoréseivel
egyitt; Cs. Szabo csodalkozdsira még a kedvenc monddasat is idézi:
yha tudndk a francidk, milyen szellemes vagyok én magyarul!” Az egy-
kori kalauzolt igy igyekszik megmenteni a félfeledéstél kalauzat, a
magyar szépproza ,egyik leggondosabb és legeleginsabb munkdsat”
gyészolva benne. A magyar forradalom s a ,legdzolt, bilincsbe vert
Magyarorszag” mellett kovetkezetesen kidlld, a ,nagy iréper” ellen
Kadarhoz kiildott taviratban tiltakozé Camus emlékének viszont - a
Rend és torvény” alcime szerint — ,gyaszvers helyett” egy olyan nekro-
légban éldoz, ahol Dosztojevszkij héseit véve mintdul Aljésa szerepét
osztjard. A ,logikailag 6ssze-vissza sebezheté” magatartisu legkisebb
finét, akinek a ,konyortelen baloldali testvérharc alatt”, Sartre volt
Karamazov Ivdn, ,a tetszelgé francia okoskodas és gégos dialektika
fogsagdaba esett” egykori barat. Mértéktartasra vagy a mérték ismere-
tére valléan a nekrolég ugy vesz bucsit a Nobel-dijas ir6tol, hogy egy
szoval semilleti — amirél csak az emigrdns korok tudhattak — a magya-
rok mellett valé kialldsait, szerepvéllaldsait. Mds alapdllast vélaszt a
hetvenéves T. S. Eliotot készontd, a cime szerint is — Az dreg sas” -
barati hangu cikkében. Miel6tt a nehezen megkozelithetd, a kozsze-
repléstdl irt6z6 kolté frivolan ironikus onjellemzését — ,Spinoza és a
konyhabtiz van egyiitt a verseimben” —, valamint a ,f6lényes modora”
macskakrodl irott konyvét idézné, kiemeli, hogy a ,kiilfldre szakadt
magyar ir6k riaszté szavira” a perbe fogott, ,nagybeteg” Déry Tibor
mentéséhez Eliot, ,ez a gunyorosan zarkézott ember kiildte a kegyele-
mért folyamodo legelsé taviratot” a magyar kormanynak.

Kilfoldre szakadt magyarok, emigrans alkotdk, 1956 — kalandoz-
zanak barmilyen messzire is a publicista-prézairé gondolatai, ide
térnek vissza. Ujra és Gjra vallatora fogja magdt — vallatéra, idésebb és
fiatalabb sorstdrsaival egyiitt, a helyzetiiket. Beszédes, hogy mint aki
szociologiai felmérésre, ismételt mintavételre késziilne, egy év multdn

37 Cs. SzaBO Laszlo, ,Rend és torvény”, Irodalmi Ujsdg, 1960. janudr 15.
3% Cs.SzaBO Laszlo, ,Az oreg sas”, Irodalmi Ujsdg, 1958. oktober 15.
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megint szdmot vet az ifjabb nemzedék lehetéségeivel, alkalmazkoda-
suk kovetkezményeivel és eredményeivel”. Ugyanide tartozik, hogy
levelet fogalmaz a fiatalok és az Irodalmi Ujsdg kapcsolatarol”, illetve
hogy - kés6bb nyomtatisban is megjelené - el6addsokat tart a
Hollandiai Mikes Kelemen Kor konferencidin, legyen ezek helyszine
Doorn (1959), Leyden (1960). A Magyar Evangéliumi Ifjaségi Konfe-
rencidkra, Salzerbadba, Trysilbe vagy Dymchurch-be ugyancsak hoz-
zaszoldsokkal késziil, az utobbi helyen példdul az irodalom hivatisat,
szerepét téle merSben eltéréen értelmezd parizsi Magyar Miihely iréi-
nak bemutatdsat is véllalva. Terjedelmes tanulmdnyban részletezi,
milyen volt Victor Hugo és a Kossuth-emigraci6 kapcsolata Jersey
és Guernsey szigetén az 1850-es években.” Ha az emigracio a téma,
mozgékony szelleme kész vitiba széllni példaul a péartlappal”, a
Népszabadsdggal vagy Szant6é Miklossal, a Magyarok Vildgszovetsége
lapja, a Magyar Hirek f6szerkesztojével, ennek Kivdndorlék és emigrdin-
sok cimd, pértos elfogultsdgrol drulkodd, torzitdsokat tartalmazé cik-
kére valaszolva."

S ott vannak aztdn a tehetségek felkaroldsdnak legnyilvinvalobb
példai, a ,huszévesekrodl” irt kritikdi, esszéi. Sulyok Vince Rdmdontott
vildg és Gomori Gyorgy Virdg-bizonysdg cimii koteteit szemlézi
elébb,™ aztin Kannas Alajos Kettds alakban cimi vélogatésat teszi
mérlegre,” végiil a mér szoba hozott Kilenc kiltd alkotasai kovetkez-
nek. Sulyok csendes-konok hiiségét méltatja, s hogy az egyes alkota-
sok ,0sszetapadva” verses onéletrajzzd dllnak ossze, az egész egyiitt
ybarmelyik tiszta szdndékd forradalmir ifjd Curriculum Vitaeje

lehetne”. Gomori érdeme: verbalis és formai batorsdga, kifogdsolhatd

3 Cs.SzaBO Lészlo, ,Még egyszer a huszévesekrdl”, Ldtdhatdr, 1. sz. (1958): 67-70.
40 Irodalmi Ujsdg, 1958. szeptember 1.

# Cs.SzABO Liszlo, ,A szamiizott sziklaja”, Uj Ldtéhatdr, (1962): 39-60.

# Cs.SzaBO6 Laszlo, , A szétsz6rodas utan”, Irodalmi Ujsdg, 1963. februar 15.

4 Cs.SzaBO Laszl6, ,Maginos-e még az a csillag?”, Szemle, 4. sz. (1963): 55-60.

# Cs. SzaBO Laszlo, ,Két verseskonyv”, Irodalmi Ujsdg, 1959. majus 15.

4 Cs.SzaBO Lészlo, ,Sotét olaj vagy pasztellkréta”, Irodalmi Ujsdg, 1960. janudr 1.
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viszont, hogy néha ,lecsuszik tudlékos hangba”, s hogy az olvasénak
itt-ott ,magyarazé jegyzetek utin” kellene lapoznia. Kannasnak kriti-
kusként azt ajdnlja, hogy legyen rekedtebb, érdesebb és témorebb,
hogy pasztellkréta helyett fametsz6é kést haszniljon inkdbb, beldtva
azt is, hogy a rim ,veszedelmes kerits”. Ugy latja, a poéta az ,emigra-
ci6 sosavas éveiben” ,kesernyés Onismeretével véllalja az életét”, dm
ykettds alakban él, mar-mdr szkizofrénidsan, mint a legtobb emigrans
ir6”. A kilenc kolté kozott — akik koziil négy régebben ,kiszdrmazott”,
6t pedig 4j menekiilt — nem lat hasonl6é karaktertit, mentalitdsut.
Taldlonak gondolja a szerkeszté Szab6é Zoltan kifejezését, hogy
yremete forradalmdr” valahdny lirikus, kotetiik nagyobbik fele gy
hat, mint ,fé] tucat névtelen bujdosé énekmond6é”. Jellemzésiuk —
Andrés Sandoré: hatalmi tengelyek senkifoldjén él, keresztullat a dia-
lektikus észjards erkolcsromboldsan. Bikich Gédbor: mintha elevenen
megnyuzott lélekkel jarkdlna, nyelvbésége a magyar prédikatoroké.
Csokits Janos: a legfelkésziiltebb, akinek vérében van a vers, dm
g6ggel védekezik, mint altalaban ez az ,Isten nélkil kiiszkdé, erkol-
csileg kényes nemzedéke”. Kibédi Varga Aron: a démonok barokk
alvilagabdl visz egy disztelen, kérilostromolt kalvinista templomba,
messze elnéz Kelet-Eurépa rot és fekete gyehenndjira. Makkai Addm:
a legszebb igéretekhez tartozik; ahogy felcsillan székely tréfacsindlo
kedve, mintha a vilagvége is amolyan mulatsigos furfang lenne. Mété
Imre: gyengéd népdalhangra irt honvagy, aztan rokonnépek 6skolté-
szetére mintdzott vers. Toth Z. Laszl6: érzékeny és folosleges emig-
rans buntudat a binat dlomképeivel keveredve, de lappangé vad indu-
latokkal is — egyediillét a nyugati valésagban.

Megannyi vildgos, csiszolt kisportré, egyperces kritika. Nem szé-
piti sem az emigrans létet, sem a koltdi sorsot, sem a tehetség tavlatait.
Amit a ,két magyar irodalom” kozil a kilf6ldi elismertetését jelentd
(vagy ahhoz vezetd) Hegediis Géza-cikkbdl, az Ot vildgrész magyar
irdibol Az otodik sip kiemelt, az sajat magdra is vonatkoztathat6 és
vonatkoztatandé: ,Ha elvérjuk, hogy 6k, a tévoliak ismerjenek és

tudomdsul vegyenek benniinket, akkor azt hiszem, 6k is méltin
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varjédk, hogy mi is tudjunk feléliik és legjelesebb miiveik itthon is ott-
honra leljenek.” Itt volna az ideje, hogy Cs. Szab6 Lészlé 1956 és 1965
kozott szerzett értekezd prozai, publicisztikdi, esszéi, glosszdi ott-

honra leljenek — egy-egy konyv alakjaban.



PASZTOR ZOLTAN

a Duna Médiaszolgéltatd Zrt. vezetd szerkesztéje

»MIT UZEN A RADIO?”

»A Magyar Rddi6 musorgerince a magyar onismeret” — mondta
Cs. Szab6 Laszl6 a Rddiéélet egyik szamaban, majd hozzatette:

»Mir aBiblia is megmondta, nem elég hajtogatni: Uram, Uram! A hasznos
szeretethez ennyi nem elég. Szeretni kell a magyarsagunkat, de igazdn és
tartésan csak akkor lehet valamit szeretni, ha tudatosan neveltiik, edzet-
titk magunkat erre az érzésre. Ismeret el6zze meg a szeretetet, igy nem haj-
lik tobbé veszélyes hangulatra, hanem tiirelmes és dllhatatos lesz. A Magyar
Radié éppen azt az 6nismereten 4t elmélyil nemzetmegbecsiilést pré-
bélja szolgdlni, ami a j6 szeretetet megel(')'zi.”1

Amikor Cs. Szab6 Laszl6 ezeket a mondatokat irja, mar a Magyar Ré-
di6 Irodalmi Osztilydnak vezetdje. Nagy reményekkel érkezik, el6d-
je, Németh Lasz]6 viszont anndl kesertibben tavozik. De miért is a re-
mény, és miért a kesertség?

A Magyar Radié 1925 decemberében kezdi el sugdrozni adését.
Els6 elnok-vezérigazgatdja Kozma Miklos, aki a megnyit6 beszédében
igy vélekedik: ,A magyar kulttra fegyvertara egy erés fegyverrel gya-
rapodott. Mindenki tudja, mit jelent killonésen Magyarorszag mai
helyzetében az, hogy a hullimokon keresztiil minden hatdron tual eljut
a magyar sz0”. Beszédében hitet tett amellett is, hogy az uzleti
érdekeket is hattérbe szoritva csak a magyar kultira érdekeit veszi
figyelembe.

1 Rddidélet, 53. sz. (1935)
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Kozma Miklés, Teleki Pal bizalmasa, radidelnoksége utdn hon-

védelmi és beliigyminiszter, majd Karpatalja kormanyzéi biztosa.
Rédids vezetése alatt j6 szemmel vélasztja ki kozvetlen kollégait.
Helyettese Sz6ts Ernd, aki koranak egyik legképzettebb szakem-
bere. Francids muveltségli ember, aki Kozmaéval egyiitt nagyon
kordn bevezeti a Magyar Radiét az ugynevezett Nemzetkozi
Miusorsugéarzasi Unioba. A genfi székhely(i intézmény tagsigianak
koszonhetéen hamar bekeriltiink az eurdpai vérkeringésbe, és
miisorokat cserélhettink a kiilonb6z6 nemzetek kozszolgalati
radidival. Mar az elsé években megfigyelhetd valtozds, hogy miisor-
politikdnk alapja a magyar kultura dpoldsa lett. Ezt szorgalmazta a
klebersbergi kulturpolitika is. E16sz6r ez leginkabb zenei felvételek
sugdrzdsat jelentette, de a rddiésok hamar musorra tiiztek irodalmi
szemelvényeket is. Kozma nagyon tartott att6l, hogy a minisz-
tériumok propagandacélokra hasznéljik fel a radiét, és ez ellen
mindig kiizdott.
Az Esti Kurirnak adott nyilatkozatéban a kovetkez6t mondta:
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»A Magyar Ridié vezetdsége a radidprogram osszedllitdsinal mindig
keriilte a part- és napi politikat. Bar a program hirszolgélati része bizonyos
vonatkozasban elkeriilhetetleniil politikumot is rejt magéban, amennyire
csak lehet, még itt is igyeksziink a politikumot kikapcsolni [...] természe-
tes, hogy a felel6s élldsban 1év6 kormanyférfiak nagy jelentéségii politikai
megnyilatkozdsat idonként a rddio is kozvetiti, de ezek — s aki a programot
figyelemmel kiséri, megéllapithatta — majdnem kivételszamba mend prog-
ramszdmok. A Magyar Rédidra senki nem mondhatja, hogy a napi politika
szolgdlatéba 4llna.”

AzIrodalmi Osztély vezetSinek kivalasztdsanal is ez a fent emlitett cél
vezérelte Kozmaét. A harmincas évek elején-kézepén a radid népmiive-
16i jellegének megvalésitdésdhoz Németh Laszlot kérte fel. Németh
1934 és 1935 kozott vezette az Irodalmi és Tudomdnyos Felolvasdsok
Osztalyat. Kozma ismert és elismert embert vélasztott. Tudta, hogy
valtozasra van szitkség a miisorpolitikdban, és emelni kell a mtisorok
szinvonalat. Ugyanezt kérte szimon Kodolanyi is, aki 1934-ben a Sza-
badsdg cimi lapban megjelentetett tobb levélben is birdlta a radio ze-
nei és irodalmi misorait. Kodoldnyi szerint klasszikus zenére van
szitkség, Mozart, Hindel, Beethoven, Schubert muzsikdjéra, nem az
unalmas, ismeretlen el6adékra. Ezen kiviil rendszeres irodalmi felol-
vasasokat siirgetett, klasszikus magyar szerzékkel (Berzsenyi, Csoko-
nai, Balassi), valamint a kortdrs, népi irék mtiveivel (Illyés, Féja Géza).
Ezeket a kritikdkat osztotta Németh Ld4szl6 is, aki Kozma Miklés ta-
mogatdsat élvezte. Németh az orszdg fiatal értelmiségére szeretett
volna tdmaszkodni, 6ket hivta meg el6adni. Munkésségét azonban so-
kan tdmadtdk, nem értették, hogy miért a minéségre és nem inkabb a
tomegizlésre helyezte a hangsulyt.

Kozma id6kézben a Goémbos-kormény beliigyminisztere lett,
utédja, Hével Béla pedig mdr nem tdmogatta Némethet. Erre vezet-
heté vissza, hogy 193S. dprilis 17-én Németh elkiildte lemondoélevelét.
Ugy érezte, hogy a minéség bukott meg: ,Egy egész kis tarsadalom él
abbdl, hogy a kézonségnek nem kell a nemes: sajtdban, szinhézban,

radiéban, moziban. [...] A tomegeknek nem kell Kosztoldnyi, Babits,
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Németh Gyula, kidltjék, a tomeg nem akar tanodéba jérni. Maga tul
intelligens ahhoz, hogy egy szérakoztatd intézmény musorat irdnyitsa
— ugrott nekem egy lildra mazolt interjivol6 ng.”

Németh munkdssiga mérfoldké volt a Magyar Radi6 életében.
Erre az alapra épitett Cs. Szabo6 Laszld, aki 1935 és 1944 kozott vezette
az osztalyt. Tény, hogy Kozma, illetve Hével Béla el6szér nem 6t,
hanem Illyés Gyulat szemelték ki erre a feladatra. Ahogy Illyés 1935.
madrcius 3-i napléjegyzeteiben is irja, dlldst kinaltak neki a Radiénal.
Illyés aggddott, hogy ez ,drulds” lesz az irotarsak fel¢, de megnyugtat-
tak, hogy nem kell ilyesmitél tartania. Kozma azt tervezte, hogy az
ismert iron keresztiil hoz be négy-6t fiatalt az intézménybe. Illyés
sokadig ellenallt, végil talan tul sokaig is, igy nem 6t vélasztotték. Cs.
Szabo 1935 nyardn vette 4t a stafétat.

Az vj igazgatonak mas politikai tdmogatéja is volt Kozman kival.
Cs. Szab6 mar az egyetemen Teleki Pal bizalmasalett. 1927-ben éppen
Teleki kiildte ki 6t Oxfordba, hogy tovibbképezze ,vitatkozoéi hajla-
mat”, és Magyarorszagot képviselje egy ugynevezett Trianon-vitaban
az utédallamok didkképviselsivel. Cs. Szabd gazdasdgtorténeti
témaju disszertaciojat is Telekihez irta.

Nem csoda, hogy Cs. Szabé bizott benne, mint ahogy Kozma
Miklésban is. Ahogy az egykori vezérigazgatordl irta egyik konyvé-
ben: ,Kozma tudta, hol van a fiatal magyar irodalom”.’ Cs. Szabé sok
mindenben kovette el¢djét. Folytatodtak példaul az ugynevezett szol-
géltaté tipust addsok. Hetente jelentkezett az Asszonyok tandcsaddja
vagy a Divatcsevegés. Ezekben jorészt n6k, asszonyok irtak leveleket a
szerkesztOknek. Sz6 volt betegségekrél, szinhdzi eléadasokrol, rossz
férjekrol, munkahelyi drtalmakrdl vagy éppen arrol, hogy milyen lesz
az Gj nyari frizuradivat. Uj szinfoltnak szamitott, hogy munkakeresék
vagy éppen munkit kindlok is elmondhattak kivansigukat. Szintén
nagyon sikeres volt a Mit iizen a rddié? — ezt a miisort egyébként a

2 NEMETH Laszld, Kiadatlan tanulmdnyok (Budapest: Magveté Kényvkiadd, 1968), 443.
3 Cs.SzaBO Laszl6, Haza és nagyvildg (Budapest: Franklin-T4rsulat, 1943), 59.
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kétezres évek elejéig lehetett hallgatni. Jérészt olyan problémékat
vetett fel, amelyekkel barmelyikiink taldlkozhatott sajat életében.
Most el8szor tortént meg, hogy a hallgaté ugy gondolhatta: a radié
érte van, neki valaszol komoly vagy kevésbé komoly kérdéseire.

A nyelvordk is ebben az iddszakban indultak a Magyar Réddioban.
Heti rendszerességgel tanulhattak a kivincsi hallgatok. Az olaszéra-
kat Bonaventura, az angolokat Walter J. Thompson tartotta. A francia-
és németdrat magyar tandrok tartottdk: az elébbit Garzd Miklds,
utdébbit Szentgyorgyi Ede. Ezzel egyiitt egyre tobb idét szenteltek
sportmiisorok sugdrzdsdra is, és sokszor hallhattunk €16 kozvetitése-
ketis.

Cs. Szab6 szdmadra az érdemi munka 1935. jalius 1-jén kezdédott.
Az elsé honapok az ismerkedéssel teltek. A véltozdsrol Havel Bélatol
egy 1935. oktober 15-i sajtotajékoztaton értesiiltek.

Az ez iddig tobb osztélyt is vezeté Somogyviri Gyula politikai
pélyéra lépett, igy feladatait hdrom részre osztottak: a kulturélis hirek-
kel kapcsolatos tennivaldkat tovébbra is & vitte, de a dramaturgiai
részleget Németh Antal, mig az irodalmi felolvasdsokat és az ismeret-
terjesztd osztalyt Cs. Szabd Lasz16 vette at.

Az akkor harmincadik életévében jaré Cs. Szabé nem hagyott fel
iréi munkdssdgaval sem, szinte minden évben kiadott egy Gjabb kony-
vet. Ebben az idészakban sziiletett példdul a Hét nap Pdrizsban, a
Doveri dtkelés, a Kigyé vagy az Erdélyben ciml miive. Haromszor allt a
mikrofon mégé: egyszer Szentgyorgyi Alberttel készitett interjut,
miutdn az dtvette a Nobel-dijit; 1941-ben Babits Mihdlyt kérdezte a
Dante-forditdsaért kapott San Remo-dija kapcsan, valamint készitett
egy irodalmi 6sszedllitast is Kdrpataljarol. Munkdja mar nem csak a
Budapest I. csatorndra szoritkozott, nem sokkal kinevezése eldtt
indult a Budapest II. csatorna napi négyoéras adasidével.

Utdbbi eleinte nem volt igazdn népszert az eléadok kozott, min-
denki az ,egyesre” szeretett volna keriilni. Egy 1936-ban keltezett

levél szerint I1lés Endre példdul azt irta:
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»Alig ismersz, de igy is érzed taldn: irtézom minden feltéinéstél, és még
jobban irtézom attdl, hogy mdsoknak kellemetlenséget szerezzek. Azért
irom most ezt, mert réstellném, ha azt hinnéd, hogy ez a néhany sor alku-
dozéds Budapest I.-ért... A Budapest II.-n nagyon jé nevek téinnek fel néha
olyan, kissé arisztokratikus témékkal és eléaddsokkal, amik valéban nem
hdromszdzezres tomegeknek valok. Ez teljesen és egészében elfogadhatat-
lan. De ha azt nézem, hogy irodalommal kik szerepelnek Bp. I1.-n (nagyon
fiatal kéltdk, vagy a harmadik, negyedik garnitira) — és még inkabb, kik
szerepelhetnek a Budapest I.-n, akkor a beosztds elél kitérni onhittség
nélkil is lehet.”

Azigazgaté hamar vélaszolt:

,Kedves Bardtom!
A kérésed teljesitése nem okoz lekiizdhetetlen nehézséget, maris elintéz-
tem oly médon, hogy kériilbelil kétheti késéssel Budapest I. vonaldn keriil
misorra. Tdjékoztatdsul kozlom, hogy Budapest II. miisordn tartanak el§-
adast Haldsz Gabor, Hevesi Andras, Jozsef Attila, Radnéti Miklds, Harrer
Ferenc volt alpolgdrmester és szimos egyetemi tandr. Amig a Radiohoz
nem keriltem, s igy felolvasast véllaltam, mindig Budapest II.-n kaptam
beosztast, életemben nem szerepeltem Budapest I. vonalan. [...] Hidd el,
hogy Budapest I1. miisora ma is képvisel olyan elitet, mint a Budapest I.
Novelldd finom ténusa és komolyabb tirgya késztetett arra, hogy
Budapest I1.-re tegyem, s igy elkeriiljem a happy end utdn acsarkodé pri-
mitivebb kozonség esetleges banto leveleit. Budapest I. és Budapest II.
miisordt ugyanis mindig a tdrgyra és sohasem a személyre valé tekintettel
allitjuk ossze. Az a kozonség példaul, amely — sajnos — mélyen a mindket-
ténk irodalmi izlése alatt all, nemigen hallja Budapest IT. misorat.
1936. dprilis 25.
Szeretettel kisszont: Cs. Szabo Laszlo”™

Egy mésik, szintén a Rddidijsdgban vele megjelent interjuban az vj-
sagiré Gyenes Roza szerint az igazgato irdasztala valosigos ,szellemi
boszorkanykonyha volt”. ,Az egész magyar szellemi elit a kegyeit ke-
+ 1llés Endre levele Cs. Szabd Laszlonak, 1936. aprilis 24., Orszdgos Levéltir, K613

73.cs.
s Uo.
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reste, mert mindenki tudta, milyen fontos a Radié, mégsem lett nagy-
képti. Kényelmetleniil okos, és évente 40 ezer oldal kéziratot olvasott
el, mikzben 5-6000 emberrel tirgyalt.” Az interjuban Cs. Szabé
mégsem ldtszik elégedettnek. Csalédott, mert a magyarok nem tud-
nak ,magyarul irni”. Régebben megtehette, hogy csak a legjobb mii-
veket olvasta el, most kénytelen mindenen dtkiizdenie magit.

Az eredmény pedig siralmas. ,Vannak aztin nagy elmék, tudésok,
akik nem ismerik az alanyt és allitmdanyt, nagy a tuddsuk, de rossz a
formajuk.” — olvashatjuk ugyanabban a cikkben. Cs. Szabé szerint
kevés az altalanos iskolaban a magyaréra: harom helyett nyolc kellene.
Az el6z6, vagyis a 19. szazadban sokkal szebben irt az értelmiség, és
akkortéjt még a pesti szleng sem rontotta el a gondolatokat. Ezenkiviil
— véleménye szerint — terjengds a stilus. Elmesél példaul egy korabbi
esetet, ahol egy kilencoldalas kéziratot sajét keziileg 6toldalasra ro-
viditett.

A cikkben olvashat6 tovabba az is, hogy nincsenek ugynevezett
csevegés miisorok a Rddidban. Az ilyen miusortipust mar régéta
ykovetelték rajta” a hallgatok. Fontos tudni, hogy ezzel mar Németh
LaszI6 is tisztdban volt, csak éppen egyikédjik sem taldlt olyan sze-
mélyt, aki bevilt volna a mikrofon mogétt. Kulon mifaj ez, nem elég
ehhez a ,j6 duma”, ahogy azt maga Cs. Szab6 LészI6 is megjegyezte.
»Vagyis tulajdonképpen csak duma van, iz és tartalom nélkil.
Er6ltetett a humor, a szellemesség.”

Ezt kévetben hosszan kifejtette, hogy mennyire fontos a fiatalitds,
hogy mennyire tiszteli az id6seket, ugyanakkor sziikség van fiatal
hangokra is. Utalt arra, hogy bevalt a meghivasos rendszer, és sokan
megtisztelték jelenlétiikkel a studiot. Beszamolt arrdl is, milyen nagy
szerepet szan a szindaraboknak.

Az els6 szindarab a Magyar Rddidban egyébként Géraldy Aimer,
vagyis Szeretni ciml darabja volt 1926-ban. Pontosan nem tudni,
hogy miért, egy francia szerzé miivét tizték musorra, egy azonban

6 Rddiéujsdg, 9. sz. (1936)
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tény: akkoriban Géraldy nagyon divatos lekttir szerz6 volt, és kony-
nyen emészthetd miiveivel probaltdk elérni az olvasokat. Késdbb sem
indult be a hangjatékgydrtds, noha igény lett volna rd, de ez is 1j miifaj
volt, és 4j embereket kellett ehhez is ,kitermelni”. Emellett meg kellett
kiizdeni a régi, kioregedett ,sztdrocskdkkal” is. Cs. Szab6 ebben a kér-
désben j6 orru és egyben keményfejli igazgatd volt. Csak 1935-ben
4700 kéziratot nézett 4t, és abbdl 1040 miivet engedett addsba. Nem
vezette sem a politika, sem valamilyen izmus. Szivigye volt a 100
konyv sorozat — ezt még Németh LaszI6tél orokolte. Mindekozben
faradhatatlanul levelezett a korszak nagyjaival. Szereplésre, 6sszefog-
lalok megtartdsara kérték fel 6ket. Egy 1937-es levél Erdei Ferenchez
irédott, akité]l harmincperces eldadast kért a magyar tanyaviligrol.
Felhivta a figyelmet arra, hogy a ,Rddiéban mindent el lehet mon-
dani, de burkoltabban, mint egy fiiggetlen folydiratban”. Uzleti vallal-
kozds révén nem szabad ,elfelejteni a hallgaté sokoldalu érzékeny-
ségét”. Ne add fel elveidet — kéri Erdeit —, de beszélj fegyelmezetten!
A Radidban izgatni nem szabad, csak ,,felvilégositani.”7

Ez volt Cs. Szabd igazi célja: az ismeretk6zlés. Nem nevelni akart,
hanem tudést dtadni. (A R4dié m4sik fontos funkcidjit, a szérakozta-
tdst a zenei mdsorok valdsitottdk meg.) Az igazgatd gyorsan tanult,
rekordidé alatt elsajatitotta a ,radiézdst”. Ebben nagy segitségére volt
az anéhany honap, amelyet friss Baumgartner-dijas iroként a BBC-nél
toltott 1936-ban. A Rddidélet igy ir az eseményrdl:

»AR&dio két tisztvisel6je kapott idén Baumgartner-dijat. A jutalom magas
erkolcsi értéke mellett nem jelentéktelen szempont az, hogy két kivalé
fiatal magyar ir6 szdmadra valik lehetévé irodalmi, illetve tudomanyos
munkéssdguk aldtdmasztdsira. Kilfoldre utazhatnak, tanulhatnak, lat-
hatnak, anyagot gytjthetnek. Cs. Szab6 L4sz16, a radié irodalmi felolvasa-
sainak vezetdje az egyik dijazott. Mint radiés alondoni BBC prézai miiso-
rainak szerkesztését fogja tanulmédnyozni. Az angol rddié prézai misor-
szerkesztése ugyanis mintaszerti.”

7 Levél Erdei Ferencnek, 1937. mércius 4.
S Rddidélet, 4. sz. (1936)
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Az el8adasok szervesen kapcsolodnak egy-egy targykorhoz, néha va-
lésdgos ankétot tartanak egy aktudlis tudoményos vagy kozgazdasagi
kérdésrol, s az el6adasokat kotetekben adjak ki. Az ifjusagi el6adasok
hasonléképpen rendkiviil tanulségosak. Hairomhavonként elére kiad-
jak fizetekben az ifjusagi el6addsok anyagat, targykor szerint csopor-
tositva, illusztralva. A hallgaté figyelemmel kévetheti, kivélaszthatja a
szdmara érdekeset. Mindezt konyvbdl, kiadvanybdl is tanulményozni
lehetne. A személyes tdjékozddds azonban bepillantdst nyujt a prozai
miisorkészités kulisszatitkaiba. Hogyan épiil fel ez a mtisor, mi van a
befuté postédban, hogy reagal akozonség? Cs. Szabo Laszlé elsésorban
ezt akarja tanulmdnyozni Londonban. A sok érdekes targykorbél csak
egy-kettot kiragadva: Anglia felfedezése, bioldgia, torténelem, német,
francia bolcselet, zene, frorszég, angol irodalom - latjuk, milyen 4t-
fogé, céltudatos munkat végez a brit radié prézai miéisorosztalya.”
Cs. Szabd felismerte, hogy a rddié mindenkihez sz0l, és a jovében egy-
re tobb hallgatoja lesz.

Jl tudta azt is, hogy nem elég a tartalom, a forma legaldbb annyira
fontos: korszerten kell 4tadni az ismereteket. Nem hagyta figyelmen
kivil a kiilféldi irodalmat sem. Szembetind, hogy hény francia téméja
szerzd, el6adas keriilt a radi6 kiilonb6zé miisoraiba. Ez azért is érdekes,
mert a trianoni ,sokk” ota kifejezetten megritkultak a francia-magyar
kapcsolatok. A francidk szdmdra Magyarorszdg — mint az Osztrak—
Magyar Monarchia része — mar régéta nem volt érdekes, és a németek-
kel szembeni el6itélet miatt nem is nagyon keresték veliink a kapcsola-
tot. Miutdn elvesztettiik tertileteink kétharmadat, kis orszagga valtunk
- mindez kevéssé érdekelte egyébként a francidkat.

Ezzel egy idében a magyarok is gyanakvdssal tekintettek Périzsra.
A megalazo6 békediktatumot jorészt Clemenceau-nak tulajdonitottak,
és a kozvélemény egyként kereste a visszacsatolds lehet§ségeit.
A hutszas-harmincas években még francia nagykovet sem volt
Budapesten, egy megbizott konzul litta el a feladatokat. Ez azonban

9 Uo.
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csak az érem egyik oldala volt, a masik a dolog politikai természete.
A kulturalis életben igenis tovébbéltek a kapcsolatok, és még akkor
sem ritkultak, amikor a németbaratsig volt a ,kotelezd”. A harmincas
évek kozepétsl — Cs. Szabo igazgatdsiga idején — egyre-mdsra sugi-
roztdk a ,francids” addsokat.

A bemondo, vagyis szpiker a magyar mellett francidul is elmondott
minden misort, és gyakoriak voltak a francia nyelvii eléadasok is.
Ilyen tekintetben Baré Wimpften Ivdn, Hankiss Janos és Eckhardt
Sandor nevét kell kiemelniink, de voltak természetesen magyar nyelvii
el6adasok is francia témakban. Kovetkezzen néhany példa a teljesség
igénye nélkiil: 1936-ban emlékezd miisort sugdroztak a kétszaz évvel
korabban elhunyt természettudésrol, Auguste Bailly-rol. Nem sokkal
késébb Pekér Gyula tartott el6adést Munkdcsy Mihdly parizsi utjarol.
Gyéri Janos felolvasisa a kovetkezd cimet viselte: Mit kdszénhet a
magyar miiveltség Pdrizsnak?

A listdnak kozel sincs vége: irt Hevesi Andrds az akkori périzsi
szinhdz és S6tér Istvan egy pdrizsi foiskola, az Ecole Normale
Supérieure életérél. Cs. Szabé szignoja latszik egy radioilési jegyz6-
kényvon, amelyen megrendelték a magyarbarét francia akadémikus,
Georges Duhamel portréjat. Duhamel figyelt fel egyébként elészor
Paul Claudel tehetségére, és 6 volt az, aki a harmincas években szdm-
talan eléaddst tartott a francia kultdra nagyszer(iségérél az eurdpai
févarosokban.

Cs. Szab¢ tehdt nem volt rest népszertsiteni a kilfldi, féleg fran-
cia irodalmat, de f6 célkitlizése a magyar irodalom dpoldsa maradt.
Természetesen ezzel nem mindenki értett egyet. El6djéhez, Németh
Laszléhoz hasonléan sok tdmaddst kapott 6 is. Oldh Gyorgy ujsagird
egyik parlamenti felsz6laldséban egyenesen ezt mondta: , Mi keresni-
valdja van egy hazafiatlan, kozmopolita — és titokban nyilvin szabad-
kémiives — fiatal koézgazdasznak, ismeretlennek egy olyan drhelyen,
mint a Radié Irodalmi Osztalya?”.

Oléh szerint a rddio keresztény, nemzeti intézmény, Cs. Szabot

pedig el kell tavolitani annak egyik vezeté posztjarol. Cs. Szabot meg-
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viselték az igaztalan timaddsok, de kitartott elképzelései mellett. Még
szerencse — irta —, hogy a baloldal sem védte meg, a sajt6juk is néma
maradt. De kénnyebb volt igy ,szévetségesek nélkiil”.

Pontosan nem lehet tudni, miért, de a kritikak nem sokkal kés6bb
elmaradtak. Lehet, hogy Kozma &llt mindennek a hétterében, aki
ugyan nem mutatkozott, de mindenrél tudott. Lehet, hogy csak meg-
elégelték a fanyalgok, hogy a ,zsidobérenc kozgazddsz” sem reagalt a
kritikikra, mindenesetre tény, hogy egy idé utdn elhallgattak, és
hagytdk 6t dolgozni.

De volt Cs. Szabénak egy masik taktikdja is. Noha az irodalmi miiso-
rokban leginkabb a Nyugat fiatal nemzedéke szolalt meg, teret adott az
ugymond dilettdns iréknak is. Ez volt az oroszlinetetés. Abban is
nagyon konzekvens volt, hogy sajit miiveit sohasem ttizte miisorra.
Noha korédbban — Németh Ldszl6 igazgatdsaga idején — gyakran suga-
roztak Cs. Szabd-darabokat, és 6 maga is felolvasott, errdl a késébbiek-
ben sz6 sem lehetett. Nem akart timadasi feliiletet hagyni.

Az egyik nagy kedvence Szabé Lérinc volt, aki nem csak el6adaso-
kat tartott, de forditdsaibdl is vilogattak. S6t, gyakran ezeket 6 maga
mondta el, mint ahogy az 4tkoté szovegeket is. Cs. Szabé mindent a
szinvonal javitdsa érdekében tett, minden gondolata a minéség dpo-
ldsa volt. Nagyon biiszke volt arra, amikor van Gielgud, az angol radié
dramaturgiai osztdlydnak vezetéje Budapesten jart, és musort készi-
tett a magyarokrdl. Szavaival élve: ,Valdszintleg ez Kozép-Eurdpa
legjobb radisja”.

Az igazgaté — Németh LészI6 utin — még tovébb bévitette a prozai
misorok listdjat. A leggyakoribb miisorformék az irodalmi 6sszedlli-
tasok, felolvasasok, kozvetitések, riportok voltak, de egyre tobb verset,
elbeszélést, gyerekeknek szant irodalmat is hallgathattak az érdekls-
dok. 1935 és 1938 kozott sokkal tobb volt az é16 misor, mint a viaszle-
mezre felvett adds. Ekkoriban kezdte palyajat a sportriporter Pluhdr
Istvén, akit Cs. Szab6 nagyra becsiilt. Igazgatdsdga idején, 1936-ban, a
berlini olimpia alatt Pluhdr j6 néhany emlékezetes versenyszdmot tol-

macsolt, de ott voltak mindketten azon a radiokozvetitésen is, amelyet
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az észak-erdélyi bevonulds alkalméaval rogzitett a Magyar Radi6. Errél

igy ir a Hiil§ drnyékban cimi(i miivében:

»Az erdélyi bevonuldskor én vezettem a Kolozsvir—Marosvasarhely vona-
léra rendelt kozépsé radids osztagot; kis csoportunk sztarja Pluhdr Istvan
volt, a szédiiletes szokészségu helyszini kozvetité s orszdgos kedvenc.
Artdndnal léptitk at a hatdrt, Nagyvdrad, a Kirdlyhagd, Csucsa a Kéros-
volgyben, Kalotaszeg a szemek a lincban, csapataink el6tt értiink be az
elsé nemzeti zdszl6s auton Kolozsvérra, onkiviiletben volt az akkor még
z6mében zengzetesen magyar varos. Egyenest a gyermekkori hdzhoz haj-
tattam, megcsendiilt az utcakapura szerelt kis vasharang, hang a
Paradicsombol, édesanydm rézsut szemben épp a nyitott konyhaajtéban
allt, sejtelme sem volt, hogy jovok. Mit akarsz ebédre? — kérdezte rogton a
csokok utdn. Majd elsiillyedtem a valasszal. Szdraz sajtot piritott kenyéren
skétreszelt almat, mert gyomrom még mindig vadul dulakodott az drtandi
toltott képosztéval.”m

Az elcsatolt orszagrész visszatérése mindenki szdmdra 6romteli ese-
mény volt, Cs. Szabo6 Erdélyben cimt konyvében az tinnepi pillanato-
kat orokitette meg. Az iré munkéja a visszatérés irodalmanak fontos
részét jelentette. Babits, Reményik, Schopflin Aladar irdsai mellett a
radids Cs. Szabo gyonyori sorokkal érzékelteti, hogy mit jelentett az
erdélyieknek a régen virt esemény. De nem csak nekik! Még Bukovi-
nébdlis érkeztek Erdélyorszagba, hogy taldlkozzanak a magyar testvé-
rekkel. A bukovinaiak lélekszdma ekkor tizenkétezer volt. Mit nem
adtak volna egy hasonl6 eseményért! Cs. Szab6 a mar emlitett Erdély-
ben ciml muben igy ir az egyik 6reg Bukovindbdl szdrmazott,
gyorgyfalvi emberr6l:

»Akar valamit izenni? Ezzel a szerszimmal az egész orszdghoz szolhat. -
S el¢je tartjuk a mikrofont.

Leveszi a kerek, magas szalmakalapjat, két kezét a botjara kulcsolja.

- Uzenem Onagyméltosignak, a Kormanyzé Urnak, a huszonegyedik
gyalogezrednél szolgdltam magyar idémben, 21-es voltam, mint szakasz-

10 Cs.SzaBO Laszl6, Hiil6 drnyékban (Budapest: Gondolat Kiado, 1991), 93.
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vezetd, 52 éves vagyok most, sajnos, hogy most el lesziink szakitva driga
hazanktol és draga zaszlonktdl, adja Isten, hogy ha tudnak valamit tenni,
tegyék, és csatoljanak vissza a hazdmhoz, aminek megeskidtem az én
idémben, és most is megeskiiszom, tegyenek engem az én véremhez, az én
hazdmhoz, mert ez az én hazdm, az én testvéreim, akiket a teremtd szent
Uristen idesegitett, és segitse Onagyméltésagodat, hogy szabaditson fel,
segitse a Kormdnyz6 Urat egészséggel,szerencsével, azt kivinom, sok
szdmos esztendeig éltesse az Isten, szivembol kivanom”."'

Bar Kozma 6tlete volt, de az Irodalmi Osztaly igazgatdja tette le-
hetévé, hogy kilfoldon €16 magyarokrdl készitsenek musorokat.
Keresztury Dezsé volt az elsé ,végrehajtd”, aki Berlinbe ment, és hat-
vanperces adast szerkesztett az ott é16 magyarokrol. Van ebben a mu-
sorban riport magyar héziasszonyokkal, hangversenyrészlet, diplo-
macia és sok minden mds.

Ujdonsagkeént hatott az is, hogy egyre tébb misor foglalkozott a
magyar irodalom és a vilagirodalom olyan szerepléivel, akikrél kordb-
ban még egyéltalan nem, vagy csak ritkdn hallhattak. Kiemelhetjiik
Szobotka Tibor eléaddsit Byronrdl vagy Gyergyai Albert miisorat
Baudelaire-rél. Nagy sikerrel ment az a sorozat is, amely a kiilonb6z6
magyar vidékeket mutatta be egy-egy ottélé vagy hosszabb idét ott
eltoltd hirességgel, valamint Budapest keriileteinek életébe is mds és
mads avatta be a hallgat6t — S6tér Isvan példaul a Svibhegyrsl mesélt.
1938 utdn a kdrpétaljai majd a felvidéki és dél-erdélyi bevonulds utdn
érezhetden nétt a kordbban elcsatolt magyar vidékekrél sz616 musor-
folyam. Torténelmi eléaddsok, politikai és irodalmi muisorok szinesi-
tették a miisorrendet.

Cs. Szabdnak kivalo helyettese akadt Ortutay Gyula személyében.
Ortutaynak fontos szerepe volt a radié6 hangmuzeumanak kialakité-
sdban is. Mint néprajzosnak, sziviigye volt a néprajzi felvételek kon-
zervaldsa. Az uj feladatrol Cs. Szabo igy emlékezett: ,Ez Ortutay

1 Cs. SzaBO Lészld, Erdélyben (Budapest: Magveté Konyvkiadé, 1993), 111-112.
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érdeme volt, neki jutott eszébe. Akkor mar léteztek hangszalagok, de
szolgdlatom nagy részében még viaszlemezeket haszndltunk.
»Ortutay igy gondolhatott arra, hogy az isten szerelmére: mentsiik
meg a hangokat.”"*

[gy vélt kozkinccsé Babits hangja, amint az Esti kérdést mondja. Cs.
Szabd azt is eldrulta, hogy & is kozremtik6dott annak radids felvételé-
nél. Babits gégemiitét utan volt, de ragaszkodtak a hangjéhoz. Fotd is
késziilt a nagy eseményrdl. Babits sdlat visel, és a sdla alatt fogja a
garatjandl nyitva hagyott rést, hogy az ne sipoljon.

Ortutay 1945 utdn is fontos szerepet toltott be a Magyar Radioban.
O hivta vissza az intézményhez egykori fénokét, Cs. Szabé azonban
mar nem fogadta el az ajdnlatot. A Képzémuvészeti Féiskolat valasz-
totta. Csalédott a Magyar Radidban, nem akart kétszer ugyanabba a
folyoba 1épni. Erezte ezt mar 1939-ben Ortutay, ekkor jelentette be
Cs. Szab¢, hogy ét kell térni a numerus claususra a Magyar Rédiéban
is. Bzt érzékelteti Ortutay Naplobejegyzése is: ,Cs-t szeretem, és
érzem, hogy ott fogja hagyni a radiot”.”

De még sokdig nem hagyta ott. S6t! Feladatdnak tekintette, hogy
zsidoknak is munkét adjon. Szép Erné és Karinthy példdul a legutols6
idékig szerepeltek az egyes mutisorokban. Azt is megtudtuk Cs. Sza-
boétol, hogy jo ideig feladatokkal latta el azokat a fiatal, tehetséges
zsid6 irokat, akik akkor még nem szamitottak ismertnek. Voltak olya-
nok, akik nagyon rossz helyzetben voltak: Zelk Zoltin, Devecseri
Gabor vagy Radnéti Miklés kiszorultak a miisorokbol. Radnéti errdl
be is szamolt napléjéban. Azt irja, hogy hidnyoznak neki a Didkféléra
miusorai.

Magyarorszag hadba lépése utin érzékelhet$ véltozas tapasztal-

hat6 a Radioban: egyre tobb honvédelmi, és egyre kevesebb az iro-

12 GROsz Andris, ,Irodalmi szerkeszté urambatydm orszdg mozgasterében. Beszél-
getés Cs. Szabd Lészloval a Magyar Radional eltoltott évekrdl”, Jel-Kép, 4.sz.
(1980): 136.

13 ORTUTAY Gyula, Napl6 I. 1938-1954. (Budapest: Alexandra Kényvkiads, 2009).
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dalmi misor volt. Cs. Szabé mindennel megprébélkozott. 1941-ben
versosszedllitds hangzott el Szerb Antal készontdjével. Ezt kovetSen
névteleniil foglalkoztatta tobbek kozott Zelk Zoltant és Hunyady
Sandort. Vératlan segitséget kapott a Kiliigyminisztériumtol is. Az
koztudott volt, hogy még a magyar korményon és a kiillonb6z6 minisz-
tériumokon belil is nagy volt a megosztottsig abban a tekintetben,
hogy milyen mértékben timogassa Magyarorszdg a németeket. Amig
a Honvédelmi Minisztérium nagy része németbarat volt, addig mds
minisztériumokban sokan dolgoztak a nyugati hatalmakkal térténd
kiegyezésen. Nem csak Teleki és bizalmasai, de joval tobben keresték
a kapcsolatfelvételt az angolokkal vagy a francidkkal. Ezek jorészt a
Kiligyminisztérium dolgozdi voltak, akik ugy probaltdk magukat a
kés6bbiekben jo szinben feltiintetni, hogy az 6 tudtukkal tuztek ki
olyan miisorokat a rddiéban, melyek nyugati témakkal foglalkoztak.
Abban reménykedtek, hogy a haboru utdn ez j6 pont lesz a szovetsége-
sek szemében. Cs. Szabé nagyon oriilt mindennek. Igy a radié nem
veszitette el a nyugati irodalmat. Mi tobb, 6 maga is ebben az id§szak-
ban irta Hdrom kilté cimmel azt a miivét, amely Byron, Shelley és
Keats verseit tartalmazta.'* A miveket, névteleniil, zsidé szdrmazdsu
szerz8k forditottak, igy tudott nekik némi pénzt folydsitani. Arra sza-
mitott, hogy a haboru utdn kideriil minden, és orszag-vilig megtudja,
hogy kik a valédi alkotdk. Sajnos azok a felolvasépélddnyok mar nin-
csenek meg, pedig azok segitségével megtudnank, kik a valddi elé-
adok. Csak visszaemlékezésekbdl értesiiltiink, hogy Vas Istvin és
Radnéti Miklds lehetett ilyen szerz4. Utébbi 1942. janudr 26-i naplo-
teljegyzésében azt irja, hogy Volponébdl fordit, és hogy Cs. Szabd
megbizatdsa nyomdn La Fontaine-nel ismerkedik. ,Mdr nem tartom
francia rogeszmének”. Aztin egy megdobbentd bejegyzés 1942. jilius
elsején: ,Behivtak. Abbamarad a La Fontaine-forditds. A hazdnak
nincs szitksége rd.” Ezt kovette az orszdg megszalldsa 1944. mércius
19-én. Azonnal németek lepték el a radié Brody Sandor utcai épiiletét.

14 Cs.SzaBO Laszl, Hdrom kélté (Budapest: Franklin-T4rsulat, 1942).
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Két volksbundista allt a kapundl, és csak igazolvinnyal engedték be a
dolgozokat. A Magyar Radi6 akkori elncke, Néray Antal olyannyira
zavart volt a helyzet lattdn, hogy németiil beszélt Cs. Szabohoz, aki
bement az Irodalmi Osztalyra, mindenkitdl elk6szont, majd bejelen-
tette, hogy kilép a munkahelyérél. Errél igy emlékezik egy vele késziilt
interjuban:

»Mondom: ldnyok, tobbé nincs Magyar Radionk, az orszdgot megszélltak,
tehdt a radidt is, de én megszallott orszdgot nem szolgélok. Atmentem
Ortutayhoz, neki is megmondtam ezt. O szintén velem akart tartani. Azt
mondtam: — Nézd, ha lehet, maradj még egy pdr napig, amig taldlnak
helyettiink valakit. Ha nem, hét Te is mégy. Téled fiigg... Utdna dtmentem
a vezérigazgatohoz, Frigyesihez is. Falfehéren fogadott, mert pontosan
tudta, hogy mirélvan sz6, és ugyanugy gytlolte a hitleristakat, a ndcikat és
a Volksbundistdkat és mindent, ami akkor tortént, mint én. De hat 6 kote-
lességének tartotta kitartani a helyén. Azt mondtam neki: — Keress hol-
napra valakit a helyemre, mert én most veszem a kalapomat, kimegyek
ebbdl az épiiletbd], és tébbet nem jovok vissza, amig Magyarorszdg meg
van szdllva. Kérlelt: — Az Istenért, ezt ne tedd! De littam, hogy érzi a han-
gomon, hogy annyira el vagyok szanva, kdr a széért... S ugy latszik, maga-
ban fel is késziilt erre a litogatdsra és erre a bejelentésre. Utdna azt
mondotta hirtelen: - Nem! Nem mész el! Szabadsagra mégy, és megkapod a
fizetésedet. De tiinj el, menj el Pestrél, halehet, még ma. Azt feleltem neki:
—Nézd, én mindig becsiiltelek, de most nagyon naiv vagy. Te a fizetést leg-
feljebb egy hoénapig, maximum két honapig fogod folydsitani, azt majd
valaki folveszi a nevemben, és aztdn én eltiinok az alkalmazottak listdjarol.
Hogy elmenjek, azt nem kell kérned, mert az megtorténik valdszintleg
még a mai nap folyaman. Akkor kimentem az épiiletbd], felhivtam Gecsd
Sandornét, aki — mint emlitettem — kés6bb a feleségem lett, és azt mondot-
tam neki: — Bozsi, én kisétaltam a R4diobol. Bozsi azt vélaszolta: — En is
arra késziilok. — De baj van - jegyeztem meg —, én innen el kell, hogy
tiinjek. Maga rendkiviil eszes és gyakorlatias gondolkoddsu asszony: tud
rajtam segiteni? Csak ennyit felelt: — Menjen haza, és adjon nekem egy
orat. Korilbelil egy 6ra mulva megszélalt a telefon: megvan a hely.
Mondom: — Hol? - Balatonfoldvéron, az iires Balatonfoldvéron, ahol egy
1élek sincsen, ott maga konnyen el tud helyezkedni. - Redben van, a hely
j0, tetszik, szeretem, ismerem jdl, sok nyarat toltottem ott, de kinél, hol? -
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Hat, Bajor Gizinél. — Bajor Gizinél? — Igen, a villaban. Most beszéltem
Gizivel: a keritésnél — pontosan értettem, hogy mirdl beszél, mert sokszor
voltam Giziéknél - a keritésnél van egy kis kiilon hdzikd, a hdzmesterlakds,
amit csak nydron hasznélnak. Elment Bozsi a kulcsért, és a délutdni vonat-
tal, mint a maddr, megszabadulva, kénnyti lélekkel, leutaztam Balatonfold-
vérra. A menedékjogot én az istennétdl kértem, Bajor Gizitdl, akit hit
persze imadtam. Es ott is maradtam egész nyaron 4t. Ottmaradtam szep-
temberig — mdr nem emlékszem, hogy pontosan meddig —, de minden-
esetre a Lakatos-kormdny idején annyira megenyhiilt a légkor, hogy visz-
szautaztam Budapestre. Anélkiil, hogy tudtam volna — akelepcébe utazom
be. Tehat szeptember végétdl kezdve Budapesten tartézkodtam, és okto-
ber 15-én délutin elkezdddott az igazi bujdosdsom. Legalabb harminc
kiilonb6z6 helyen laktam Pesten és Buddn, baratok adtak kézrél kézre — ez
voltaz egyetlen id8szak, amikor bajnom kellett. Akkor csakugyan veszély-
ben voltam.'

CS. SZABO LASZLO INTERJUJA BABITS MIHALLYAL

Holgyeim és Uraim! A kitiintetés alkalmdbdl a Magyar Rddié meghivta
a hangszérék elé Babits Mihdlyt. A kélts engedett a kérésnek, hogy rovi-
den tdjékoztassa a magyar hallgatékat az olasz miiveltséggel valé kap-
csolatdrol.

- Kedves bardtom! Mikor kezdtél el az olasz irodalommal foglalkozni?

- Igazén nem is az olasz irodalom volt az, amivel foglalkozni kezd-
tem. Dante volt az. Igen, mindjirt és egyenesen Dante. Vidéki didk
voltam, amikor el8szor elém keriilt forditdsban. Mintha a kédon 4t
lattam volna valami gydnyérit. Ugy éreztem, nem birom ki, hogy ere-
detiben meg ne ismerjem. Megszereztem a konyvet, és kommentar
nélkil, nyelvtudds nélkiil egy rossz szétérral probaltam kihdmozni a
csoddlatos sorok értelmét. Nemsokara forditgatni kezdtem, itt is, ott
is, csak gy magamnak, szinte azért, hogy a magam szdmdra kozelebb
hozzam. Szinte csak azért, hogy jobban megértsem. Boldog 6rémmel

15 GROsz, ,Irodalmi szerkesztd...”, in Jel-Kép..., 127.
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éreztem egyre jobban és jobban, hogy édes hazai nyelven megirjam
Dante hatalmas szdrnyaldsat, visszhangozni tudjam a zenéjét. De
hossz esztend Sk teltek el, amig megfogant a vakmeré gondolat, a fol-
szaporodott toredékeket teljes magyar Dantéva egésziteni ki. Ez a
gondolat tobb mint egy évtizede rabba tett, és ez az évtized mintha
nem is munkdban, hanem lobogdsban telt volna. Danténak még a for-
ditdsa is az alkotds hatalmas élményét adja.

~ Es milyen a kapcsolatod az uj Itdlia szellemi életével?

- Az olasz irodalmat eleinte csak Dante kedvéért kezdtem tanul-
manyozni. El8szor joforman csak azt olvastam, ami Dantéval &ssze-
figgott. A kommentdrokat, a Dante irodalmat, Dante kozvetlen els-
z0it, a kozépkori olasz kéltészetet. Dantéval mér nagy és gazdag mult
drad a jovobe, az egész kozépkori, st az egész 6kori latin kultdra cso-
dalatos multja. Igazad van abban, amit mondottdl. Az olasz irodalmat
mindig az egész latin kultdra osszefiiggésében lattam, ami igazabol a
foldkozi-tengeri kulturat jelenti, amelynek mi magyarok is névendé-
kei és részesei vagyunk. Milyen 6rom volt felfedezni aztan, hogy ez a
pompids és otthonos latin kultdra, a Vergilius és Dante kultdréja nyelv-
ben és hagyomanyokban is diadalmasan ¢l tovibb mindmdig meg-
szentelt régi hazdjaban, a tiindéri Italidban.

- Kik érdekeltek az iijabb olasz irodalombdl?

— Természetesen elsésorban a kolték, a Leopardik, a Pascolik,
akiknek mar a neve emlitése is jelképezi az olasz és latin kultura egy-
ségét és toretlenségét. De érdekel maga az egész olasz irodalom gyo-
nyori folytonossdgdban. Maga az olasz nyelv 8si és 6rok fiatal zengé-
sében, a latin szabad zengésében, melyet szinte éppen olyan otthonos-
nak érzek, mint a magam nyelvem zengését. Szeretnék még jobban
benne éIni, mint amennyiben ma benne élek. S remélem ez a san
remoi tavasz megint kozelebb hoz Italidhoz, az olasz irodalomhoz és
az egész Mediterran latinsighoz.

— Emberileg és irodalmilag foglalkozol-e még Dantéval?

- Csak a napokban dolgoztam 4t forditdsomat az 4j kiadds szdmaéra,

mely 6sszegy(ijtott munkdim sorozatdban jelenik meg. Emberileg
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pedig sohasem éllt még ez a latinsdgnak ez a nagy bajnoka oly eleven-
ségben és kozelségben el6ttem, mint manapsdg. Az olaszsig egységé-
nek nagy koltdje, az emberi 1étség koltdje is, a katolicizmus nagy kol-
téje. S nem csak koltdje, hanem egyuttal harcosa. Az 6 szenvedélyes és
nemes dllasfoglaldsa az emberiség politikai vajudésaival szemben, s
minden poklokat megjért és minden magassagokba felemelkedd
embersége ma tébbet mondhat nekiink, mint valaha.

- Széval mindenképpen elmégy San Remdba?

— Igen, mindenképp szeretnék menni. Hosszu betegségem utdn ez
lesz az els6 nagyobb utam. A meghivds egészen vératlanul ért. Az
embert ritkdn éri a viratlan 6rom, az ilyesmi mindig gy hat, mint a
tindérmese. A tiindérmese azonban csak ott vilhatik teljessé, a gyo-
ny6rii San Remo tavaszi pompdjiban.

(Elhangzott a Magyar Rddidban 1940. februdr 28-4n.)
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CS.SZABO LASZLO EUROPA-KEPE

»Eurépa, fényes csatatér
a sotét foldi csillagon,

fogadj be nagy, nagy
éjszakddba”

Cs. Szab6 Laszl6 munkdssiga azt a magatartast képviseli maradéktala-
nul, amelyet korunk uralkod¢ kulturfilozéfiai episztéméje alapjaiban ta-
gad. Jollehet a magyar esszéiréi tradicié szertedgazo, nincs rajta kiviil
még egy alkoto, akiilyen kérlelhetetlen szivssaggal ragaszkodott volna a
klasszikus humboldti miivelddéseszményhez. Ugyancsak paratlan mé-
don kotddott az esszé miufajihoz; alkata mind a verset, mind a novellat
annak vonzésterében éllitotta palyara. Ha szindbadi kalandjai kozepette
el is vetddott a lira vagy a fikcios proza partjaihoz, Krudy éteri hésével
egyiitt fohdszkodott Istenhez: ,engedd meg, hogy sohase halljam, mitlo-
csognakandka fillembe”.' Ahogy az érett férfi trenfrozza magat a néi ter-
mészet valtozékonysigara, ugy huzddozik Cs. Szabo a stilustdl, ha a lexi-
kalis ismeretek és a kemény tények nem feszitik ki kétfelSl. Esztétikdja a
gondos mondatszerkesztést és a pontos targyi tuddst irta f6l az egyenlet
két oldaldra. Kozeli rokonai fegyelmezetlenebbiil lattak a szimtanpélda
megolddsdhoz. Németh LaszI6 esszéi a politikai vagy a szépirodalmi cse-
lekvést készitették eld: a néplélektan a sorsfordité eseményeket indikéld,

! KRrUDY Gyula, Albert 4j dlldshoz jut, hozzatérés: 2017.10.16. http://mek.niif.
hu/00700/00760/html/04.htm
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a privétlélektan a regényekbe és drimakba oldott személyiség terdpidjat.
Németh esszéi — barmilyen jelentdsek 6nmagukban is — az esszéken ki-
viil arcvonalba tagozott valdsag fegyverhordozdi. Vessiik csak 6ssze a Ki-
sebbségben irodalomtorténeti tablojat a Magyar versek Aranytdl napjainkig
cimti antolégia Bevezetdjével,’ vagy még inkibb az Orszdg és irodalom
négy tanulményaval!’ Németh és Cs. Szabo is metaforikusan, de az al-
kotmdnytorténet és a tarsadalomfejlédés szemszogébdl értékelik a ma-
gyar irodalmat. Am Cs. Szab6 szdméra az érzékletes nyelv és a panord-
makép aprélékos kidolgozésa fontosabb a gondolati konstrukciéndl. Ho-
gyan formalta a torténelem a magyar irodalom sajatszert alkatat? Mind-
ketten haza és haladds dilemméjat feszegetik, de Cs. Szabd nem szab meg
hatdrozott irdnyokat, mivel magétol értet6ddnek veszi, hogy a hazai fo-
lyamatokat az eurdpai haladds egyik epizédjaként mutathatjuk be; akkor
is, ha a deformacid, a megkésettség, a felzdrkoz6 frusztricié vagy az el-
nyomatds tinetei titkéznek ki pompds eredményein. Nem az idegen
mintdk kovetésével szembeszegiil6, hanem az eurdpai horizontra mintd-

26d6 egyediség karakterjegyeit azonositja az emigrans iro.

»Sarki fénnyel korondzva, trépusi tengerektdl ringatva a magyar ember
szamdra Vorosmarty verseiben nyilt ki a végtelenség. S verseiben zdrul be
a magyar koltészet az idegen olvasé eldtt. Igy jartak a norvégek, csehek,
szerbek, lengyelek, 1j-gorogok is, széval a torténelem éltal szeszélyesen
hétraszoritott népek. Kialakul egy koltészet és zene — (nélunk a zenében
Erkel Ferenc a megtestesitdje) —, amely a mult szdzad 6ta szivig hatol a
hazai sancokban, de alig-alig hallatszik tul az anyanyelv hatdrdn, mert
nemzeti felszabaduldssal vagy ujjasziiletéssel van eljegyezve: megszentelt
beliiggyé véltozik. Kozéleti mellékhangjai miatt idegenek szaméra sokkal
idegenebb, mint a gétikus szekvencidkbdl, a Reneszinsz, Barokk vagy
Rokoko kozos stilusnyelvébél fakadé még olyan provincidlis mi.”

2 Cs.SzaBO Laszld, gytjtotte, bev., jegyz., Magyar versek Aranytél napjainkig (Réma:
Anonymus, 1953).

3 Cs.SzABO Lszlé, Orszdg és irodalom, Négy tanulmdny (Briisszel: Nagy Imre Politi-
kai és Tarsadalomtudomanyi Intézet, 1963).

+ Cs.SzaBO6 Lészlo, ,A magyar vers szdzadai”, in Cs. SzaBO, Orszdg és..., 43-44.
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A Cs. Szab6 Laszlé-i vildgnézet dinamikus hajtderejét iitemezi ez a

paradoxon: a romantikus, humboldti mtveltségeszmény nemzeti kul-
tarakbol fakad, 4m a nemzeti kultarak egyre kevésbé kialthatjak at a
hatarok folé tornyosul6 égboltot. Ezzel is magyardzhato, hogy az iré
az eurodpai sikvéltasokat szivesebben igazolja a képzémuivészet, a poli-
tikai filozéfia és a gazdasagtorténet példdival, mint az irodaloméval.
Folytonos igazolaskényszere, mely a kulturdlis alkotdsokat rendre a
nyugati szellem objektumaiként vizsgélja, éridsi appardtusra tdmasz-
kodik: az esszék beszél6jét nem a stilus kifinomultsdga hitelesiti — ez
csupdn arisztokratikus rangot kolcsonéz —, hanem kivételes tudasa,
emlékezétehetsége, az ars memoriae. Ebben kiillonbozik elsésorban a
tobbi modern humanista honfitdrsatdl, igy a mérleg egyensulyat a ma-
veltségelemek és a formakultura helyett az irodalmi trouvaille vagy az
irdstudoi feleldsség iranydba kibillenté Babits Mihalytol. A fentebb
idézett, megmdsithatatlan evidencia persze mindnyajukat &sszefor-
rasztja. A Szerb Antaltdl blicstzé Ir6 és olvasé cimt esszé is manifesz-

talja a kozos alapot.
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,Vannak népek, vallotta [Szerb Antal] - példaul a francia vagy az angol -,
amelyeket politikai tetteik avattak fokozatosan nemzetté. A francia és
angol nemzet elsésorban politikai test, a kozélet kristalyalakzata, s felda-
rabolva is azonos kristdly az utolsé egyénig. Van azonban egy nép, amely
koltészetében kristdlyosodott nemzetté. Tiikorképe szildrdabb, sugdrzébb
s nagyobb, mint foszlo, eloml6 valésiga. Addig terjed, ameddig koltéi
bekeritették. Annyira nemzet, amennyire koltéi azzd tették.”

S igy sz6lakozos hitvallds: ,Van hazdm, mondta: Vérésmarty tiindérha-
zdja, van nemzetem: Berzsenyi és E6tvos Jozsef nemzete, van népem:
Pet6fi, Arany és Katona népe”.’ Miutdn ezt nyugtéztuk, nincs gondunk
egyébre, mint hogy a miivészetet felfogd receptoraink érzékenységét
noveljik. A Cs. Szabo-i stilus £6 szervezdelve pedig, hogy az imigyen
szerzett tuddst miként adagolja. Ennélfogva kedvelt retorikai alakzata a
halmozas, eszkozei pedig a megjegyezhetSséget eldsegitd, plasztikus
metafordk. Mindenekel6tt azonban az utazas toposzét parafrazedlja val-
tozatosan az emlékezet térbeli rogzitésének archaikus modszereként.
Foltéve, hogy az esszé a vallomésossag és a targyilagossag, a szépirodal-
mi fikci6 és a tényszert ismeretkozlés, a személyes vivodds és a tanitd
célzatossdg keveréke, joggal firtatjuk az ltala és benne képz6dé szub-
jektum ontoldgiai szerkezetét. Ki és milyen poziciobdl szélaltatja meg
az esszéket? Létbe vetettségét az utazds, késobb az emigracié irja koril.
Az utazds inkdbb zardndoklat és tanulmanyut, mindig a visszatéréssel,
tanulsdgok levondsaval végzédik; az utazé hazéjaban megosztja, hasz-
nositja tapasztalatait. Az emigrécié viszont az elkiiloniilés aktusa; akar
kényszer sziilte, akdr szabad valasztasbdl fakad. Mér az idehaza miivelt-
ségének belsé emigraciojéba vonult beszélé is megkiizd annak kettds
természetével: a tudashoz csak kevesek férnek hozza — akarnak hozza-
férni —, pedig a kulturédlis nemzet kohézidjat éppen a magaskultura ér-
telmiségi diskurzusa tartja fenn. A par excellence emigrans szembenéz
az tirességgel, a horror vacuival.

S Cs.SzABO Liszl6, ,Ir6 és olvass”, in Cs. SzaBS Laszlé, Két part (Budapest: Révai
Irodalmi Intézet, 1946), 263.
6 Cs.SzaBO, ,{r6 és...”,in Cs. SzaBO, Két part, 263.
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A Cs. Szab6 esszéiben megalkotott értelmiségi ethosz szerint az
egyén az eurdpai horizontd szimbolikus értelemvilagot a nemzeti
magaskultardk interakciéjaban sajititja el. E megéllapitds valamennyi
elemét magyaraznunk kell, anndl is inkédbb, mert az eurdpai szimboli-
kus értelemvilagot (fenomenoldgiai szemléletméddal) a mai vezetd
kultdratudoményos episztémé éppen a nemzeti magaskultarak
dekonstrukci6jébol keletkezteti. Beszédes cim irdsaban — A magyar
miiveltség — vet szamot Cs. Szab¢ torténelmiinkkel. ,Szenvedéseink,
vivédasaink, balsorsunk és méltésigunk ebben a balsorsban meg-
nyerte az idegen ajkdak legjobbjait, akik 6nként osztoztak velink a
szenvedésben, vivodasban és alkotisban™. Hogyan nyerte meg?
»Szivos hivatdsérzésével”, mely az eurdpai sorskozosség kovésza,
hiszen - folytatjaaz iré — ,Eurdpa elsésorban a kis népek kozos hazija,
az egyetlen vilagrész, ahol nagyra hivatott kis népek élnek”." A nagyra
hivatottsag pedig nyilvinvaldan a szellemi t6kefelhalmozds hozama.
Ebbdl kovetkezden — tudjuk, e megfontolas nem vj keletti — az értel-
miségi magatartds hazdnkban nem a Thomas Mann-i felfogédsban vert
gyokeret, hiszen joval korabbra nyulik vissza; a ,nemesi értelmiség”
Kolcesey, E6tvos Jozsef és Kemény Zsigmond 6ta véllalt szereptudatat
jelenti. Teremtményének, a romantikus individuumnak egyszerre kel-
lett tudatositania (klasszicizalnia) a torténelem sorin megszakadt
nemzeti hagyomanyt, a magyarsdg helyét Eurépdban, 4m egyuttal kri-
tikusan is reflektalnia kellett ra. Ezzel ellentétben Thomas Mann az
esztéta és a politikus szerepét Gsszeegyeztethetetlennek litta, s kifeje-
zetten elitélte, hogy a mivészet, a tudomany és az élet egységét feltéte-
lez6 ,értelmiségi koztdrsasdg” — igy az avantgdrd vagy a bolsevista
utdpia — a szellem és a politika egymadstol kiilonb6z6 normarendszerét

télretéve a szellem és a politika torvényeit egyarant semmibe vevo cse-

7 Cs. SzaBO Laszlo, ,A magyar muveltség”, in Cs. SzaB6 Laszlo, Kis népek hivatdsa,
val, szerk., bev. GROH Géspar (Budapest: Kortars Kiadd, Természet- és Tarsada-
lombarét Fejlddésért Kozalapitvany, 2005), 135.

8 Cs.SzaBO, ,Amagyar...”,in Cs. SzaBO, Kis népek..., 135.
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lekvési tervet népszertisitsen.” Nyilvdnvalé, hogy a l4bat a magyar esz-
metorténeti tradicioban megveté Cs. Szabé irdstuddi feleldssége a
kozép-eurdpai létezéstechnikak imperativuszdnak engedelmeskedik:
a magyarsignak sajat hagyomdnyaihoz és az eurdpai kulturdhoz val6
devidns viszonydt egy jocskdn megszigoritott és roppant fegyelmezett
ir6i hivatasetika gyakorldsa révén rendezi. Két mondatot idézek téle
bizonyiték gyandnt. ,Mdr pedig ha a homo politicus s a homo econo-
micus kevesebb, mint a csorbitatlan személyiség, ingatagabb a szabad-
ségais”." A jatékos és kivancsi hajlamait kiél6 emberi teljesség esszék-
ben kisérletezik, igy l1épteti ujra és ujra kolcsonhatdsba tuddsinak
részecskéit. A jog és a kozgazdasdgtan formalizmusa mérgezd a miivé-
szettorténet szerves kétései nélkiil. Ahogy egy elképzelt beszélgetés-
bél kisztirédik: ,Ne feledje, hogy az Emberi Jogokt6l konnyebb az it a
diktattrdkhoz, mint az eleven hagyoményoktdl és szokésoktsl”."

Ezt a helyzetfelismerést azonban csak részint tulajdonithatjuk az
idedltipikustdl eltérd (kelet-)kdzép-eurdpai tirsadalomfejlédésnek,
vagy annak, hogy a magyarsig 6nrendelkezését fokozatosan elveszi-
tette, hiszen Cs. Szabé esszéi a vilaghdborubdl vilighdboruba, majd a
hideghabortba sodrédé Nyugat értékvalsiganak idején sziilettek. Az
ir6 eszmélkedésének jelképes szinhelyei, a gyerekkori Kolozsvér és az
eurdpai miivészet referenciapontja, Firenze egyként valt a mentdlis
térképeken bejelolhetetlenné: elébbit a vétkes hatirmegallapitdsok,
utdbbit a barbarsdg radirozta ki; s mindkét miivelet Eurdpa szamlajara
irhat6. Eurépa mint kontinensnyi etalon tehat fogyatékos, ha kultar-
gbgje vagy vasfiiggonye von hélyogot tisztanlatdsira, mikor a szdraz-
fold egy darabjit, Magyarorszdgot mossak el a viszontagsagok. Két
Cs. Szab6-i anekdota jusson esziinkbe; egyik a kulturgég, masik a vas-

fiiggdny osszidni homalyat oszlatja.

® Thomas MANN, ,Esztéticista politika”, in Thomas MANN, Egy apolitikus ember el-
mélkedései (Budapest: Helikon Kiadé, 2000), 479-507.

10 Cs. SzaBO Lészlé, Doveri dtkelés (Nyugat-eurdpai helyzetkép) (Budapest: Cserépfal-
viKiadé, 1936), 178.

11 Cs. SzaBO, Doveri..., 178.
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A Gorogokrdl cimii konyv afféle thalasszélis regresszid, végsé
utazds a kulturkincsek ési gytijteményéhez — extrém ragyogdsuk
ellen germdn vagy angolszdsz napszemiiveggel védekezve. Cs.
Szabé nem rest, hogy beleszéljon példdul a homéroszi kérdések
klasszikus vitdjaba — magyarként. Vajon mit tehet hozz4 a Duna-
medence tiledékébdl, ahol tavlattalan kanyarok térik meg a kild-
tast? Ellatogat az oxfordi kollégiumba. , All Souls, Mindenszentek
paratlan a maga nemében, nincsenek didkjai, csak tanar tagjai,
kilonb6zé szakmakbol. Csupa nehéz suly homloktdl folfelé,
egyébként korilvattdzott, gondtalan »don«-ok, kajin vesézgk,
életunt agglegények, meghintve szép szdmu homoszexudlissal,
ink4bb lélekben, mint testben.”"” Szabé Lérinc versét visszhan-
gozza a gondolat: ,Férfi, 1égy tiszta legalabb / a homlokodtdl f61-
felé!”. A tiszta eszmék, a pedantéria az életidegenséggel parosul;
az angol gentleman mikroszkép alatt méregeti ,az dzsiai pusztak-
rél betort, félbolond csodabogarak” viselkedését. Es vizsgaztatja,
kiejtésén koszorilve nyelvét, 6gorogbél, latinbol. Eredeti nyel-
ven zendit rd Cs. Szab¢ az Ilidszra majd az Aeneisre. Mikor aztdn
az Ilidsz magyarul kikalapdlt végsora hallatdn az oxfordi klasz-
szika-filolégus értetlenil feszeng, a magyar ir6 — esszébeli altere-
goja — elégtételt érezhet. Tuddsa ugyanannyi, mint nyugati esz-
metdrsaé, tovabb bonyolitva a magyar észjirds rejtelmével.
Anélkil ugyan Eurépa képlete sem teljes, mégis ,az analfabéta
balkani 6koérhajcsar” 6bégat, ha a kelet-eurépai vendég — bevan-
dorlé - emelkedik szélasra. Cs. Szabé tehdt nem csupén leltd-
rozza, hanem ,fel is forrdsitja” a kulturalis emlékezetet, prébara
teszi, mennyit bir, ha az 6ncélu akadémikus maltkultusz és adat-
majmolds helyett a személyiség és egy k6z0sség megovisa végett
mozgodsitjdk. Diplomdaciai feladatait is ennek fényében hajtja
végre. 1927-es oxfordi didkkalandja - miként 6 maga interpre-

12 Cs. SzaBO Liszlo, ,Potvizsga a Mindenszentekben”, in Cs. SzaBé Laszlo, Gorogiok-
rél (Haga: Mikes International, 2007), 3.
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tilta" - szintén arrél tantiskodik, hogy a Nyugat szdmara Kelet-
Eurépa nem tobb az egzotikus nacionalizmusok vidékénél. A cseh-
szlovak ifjaval a békediktatumrol folytatott vita is az életprog-
ram vallaldsdra, a viligokat elszigeteld, szellemi La Manche-csatorna
megcsapoldsara serkenthette. Kijézanitotta, hogy az udvariassag
medrében folyé beszélgetést a Balatonrol és a pragai sonkarol £6l-
tett kérdések mélyitették tovabb.

A Cs. Szab6-féle értelmiségi ethosz nemcsak az erészakos szellemi
és politikai élcsapat ideoldgidjaval, de a nemzeti magaskultardk meg-
sziinését hirdeté felhaszndl6i ethosszal sem egyeztethetd Ossze.
Mirpedig egyre inkdbb ugy latszik, hogy Eurdpa szimbolikus érte-
lemvilagat a felhasznal6 ethosza hatdrozza meg. A kulturalis emléke-
zetet és a nemzeti kdnont fenntart6 értelmiségi nem mds, mint aki
miivel6déstorténeti esszéket és kozszolgdlati rddiods jegyzeteket ir.
Csakhogy mindkét miifajt érvényteleniti — autoritdsukat alddssa —,
hogy a transznacionalis és versenyképes tomegkultura — kultdratudo-
manyos elméleteivel egyiitt — letarolta a kanti-humboldti mavel6dés
mintagazdasdgat. A ,tudds” mint olyan, immar nem a kulturalis kdnon
miiveiben val6 jartassdgot, az olvasottsagot és a képzettséget, nem
Nagy Karoly és Hunyadi Matyas, Homérosz és Zrinyi, Michelangelo
és Rodin, Shakespeare, Euripidész, Sartre és O'Neill, Keats és Voros-
marty, Cocteau és Illyés diskurzusait, hanem a tobbségi igényeket
kielégité tomegtdjékoztatdst, az informacids tarsadalom tagjait siker-
rel manipulal6 technolégia mikédtetését foglalja magaban.

Az Osszefuggésekre révilagito, brilidns stilusu esszéista ugyanugy

elveszitette legitimdcidjat, mint a miveltségénél és képzettségénél

13 Cs. SzABO Laszld, ,Vonatablak”, in Cs. SzaBO6, Két part..., 178-179.

Lasd innen: ,A Balatonrdl s a Margit-szigetrol is faggattak, a viz héfokarol, a halak-
rél s a vitorlasokrol. Szemmel ldthatéan jolesett nekik, hogy mindeniitt van hideg-
meleg viz. [...] A csehtdl azt kérdezték, hogy mi a titka a pragai sonkdnak. S melyik
szavukban van a legtobb méssalhangz6? S van-e még kisértet a zsidé dtemetdben?
[...] Kézben Nyugat zavartalanul tedzott a védpajzs mégdtt. Olyan zavartalanul,
hogy tokéletesen megfeledkezett rola.”

Lésd tovdbba: SARkOz1 Matyds, Csé (Budapest: Kortars Konyvkiads, 2014), 24.
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fogva radids musorsivot kapd jegyzetird. Helyiikre, a ,broadcast
médiatekintélyek” helyére léptek a web-ketté kommenteldi és poszto-
16i, vagyis az interaktiv ,webcast média”"* felhasznél6i, valamint a
betelefondlok. Holott ugyanugy velilk dacolva, normativva tett, 21.
szdzadi tudatlansiguk ellen sz6t emelve olvashatndnk Cs. Szabé
LaszIot, mint ahogy 6 maga a 20. szdzadi felejtés, a diktatorikus tudat-
modositdsok ellenszeréil vetette papirra ati napldit, barangolt az
eurdpai képtarak és konyvesboltok labirintusaban, olvasta be esszéit a
Magyar Rédié vagy a BBC Magyar Addsanak mikrofonjiba. Akko-
riban a szdldsszabadsdg hidnya, az tldoztetés, ma a totdlis kultdr-
relativizmus tuddsszocioldgiai fordulata akadélyozza meg az autoném

s

irdsmivészet kibontakozdsat; azt, hogy a nyilvinossig szinterei been-
gedjék a miivészi és a tudomdnyos diskurzusokat. E ,fordulat” két
nevezetes alakja a ,médiumot” tartalmi és etikai kotottségei aldl fel-
oldé Marshall McLuhan® és Richard Florida.”® Florida 6tlétte ki az
értelmiséget detronizdld ,kreativ osztdly” kategoridjat. Az idetartozdék

4 GYORGY Péter: Kizszolgdlat a globdlis technokultiira kordban, hozzaférés: 2016.07.06.
http://www.mediakutato.hu/cikk/2005_01_tavasz/07_kozszolgalat

A kozszolgalati radiozds régi formajarol igy ir Gyorgy Péter: ,Ennek értelmében a
mass media arravald, hogy a tomegek életformajat alakitsa, a napi ritusokat kialakit-
sa, a mindennapi élet kereteit garantdlja. Ennek a mediélis logikédnak szamos tech-
nolégiai és politikai el6feltevése volt, amely a korszak szimadra evidencidnak téint.
Ilyen volt a médiumok korlatozott szama, illetve a lefedettség (elérhetéség) egyre
novekvd ardnya. Ilyen volt a nem mozdithaté rddiokésziilékek csaladi térben vald
hallgatdsanak feltételezése. Ilyen volt az dllampolgérok fogalménak jogos feltétele-
zése, illetve a piactdl val6 tévolsigtartas. Mindazok a normék, tizenetek, amelyeket
Németh Laszl6tol Cs. Szabo Laszlon 4t Kolozsvéri Grandpierre Emilig az MR meg-
annyi kulturélis vezetdje sugdrozni kivént, a fenti technokulturalis keretben vélt in-
terpretalhatova. Az opera- vagy szinhdazi kozvetitések ritusai mind egy kulturalis
kinalatokban szegény, utazasilehet6ségekben szerény, dltalaban is visszafogott élet-
format feltételeznek.”

Lésd ehhez: Marshall McLunAN és Quentin FIORE, Médiamasszdzs (Budapest:
Typotex Kiadé, 2012).

Richard FLORIDA, ,The Rise of the Creative Class. Why cities whithout gays and
rock bands are losing the economic development race”, The Washington Monthly,
May 2002, 15-25.
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a globalis vildgrend haszonélvezéi; a kaliforniai ideolégia, az info-
kommunikdciés tuddsipar juttatja hatalomra dizédjner elitcsoport-
jukat. A kreativitds nem kapcsolddik a nemzeti kulturdkhoz, sét azok
inkdbb hatraltat6 tényez6i. Mérészama, a kreativ index a varosok att-
ributuma; statisztikai mdédszerekkel kiszamithaté a gazdasagi teljesi-
téképesség zalogaként. Egy orszag pedig annél sikeresebb, minél tobb
— a kreativitds szempontjabol minél magasabban indexalt — vérost 6lel
fel. Mi jellemzi a kreativ varosokat? Allitélag minél heterogénebbek,
annél termelékenyebbek. A ,jelentésteli 4j formakat” — irja Florida — a
kreativ osztély tagjai hozzak létre, mintegy ,vezet6 gondolkoddként”.
Ok hagyoményos alldsokat toltenek be, de 6j feladatot litnak el; az
ir6k, a szerkeszt6k, a kutatdk és ,egyéb véleményformédlok” olyan ,uj
formakat allitanak elS, melyek azonnal eladhatok és széleskortien
hasznosithatok”. ,Kreativ szakemberek” tehdt a jogdszok, a pénzigyi
tandcsadok, az informatikusok, az orvosok, a titkdrnék és a véllalatve-
zet6k is, ha olyan modszereket dolgoznak ki, vagy olyan termékek
koril serénykednek, amelyek jokora ,hasznot hajtanak” Igen dm,
csakhogy a termékesités és a piacositds az esztétikai értékkel nem
torddik; ha fetisizaljik szempontjaikat, a szellem csupan objektuma,
nem pedig szubjektuma a kultardnak.

Cs. Szab6 esszéinek szubjektuma nyilvéntartast készit az eurdpai
kulturdlis emlékezet targyairdl. Szemléletmddja egyszerre viseli
magdn a kétkedé személyesség és a bizonyossdg stilusjegyeit. A fel-
iités, a beszédhelyzet és az dbrazolds érzéki kozvetlensége mindig az
esetlegességet rogzitik, dm az elbeszéld ,omnipotens™ észlelései,
»strd leirdsai” 6ntudatosan valasztjék ki, mi tart érdeklédésre szamot,
s mi nem. A felhaszndlé pillanatnyi benyomdsainak és indulatainak
dldozata, nem vonatkoztat el semmiféle értékes valdsdgot, a ,kreativ
osztdly” tagja pedig kizdrdlag olyan kulturalis jelentéseket fog fol,
amelyek nem kotheték egy kitiintetett tér- és idébeliséghez. A tér- és
idébeliségiiktsl megfosztott gondolattirgyak — terjeszkedjenek ki
akdr a Cs. Szab6-i muveltséghez mérhetéen széles tartomdnyra — a

tomegkultara produktumai. Ezért kilonbozik annyira a radidkozle-
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ményeket szerz6, konyveket gyujtd, képtirakba litogatd és a nemzeti
sajatossdgokra — sét a nemzetkarakterologidra — fogékony esszéir6
tuddsa a digitalis szférdban bolyongé egyén tuddsatol. Es emiatt mds
az esszék, valamint a mai, mégoly informdci6-gazdag utazasi blogok,
ujsdgcikkek, vagyis a turisztikai hozzaallds megismer6 képessége, tér-
élménye, nota bene Eurépa-képe.

Az esszék Eurdpa-képéhez a kozépkori univerzalizmus szolgal
mintéul, Nagy Kdroly hagyatéka'’; az értékrend nukleusza pedig az
A vdros, amelyet nem a ,kreativitds”, a ,flow-élmény”, hanem a mi-
veltség Szent Agoston-i varoseszménye, ,a Kozmosz ardnyat, rend-

»l

jét, osszhangjat™ titkroz6 Urbs torvényei korményoznak. Huizinga
nemes szellemtorténeti fundamentumadra épitve a kozépkor és a
reneszdnsz egymadasba csusznak egy organikus fejlédéstorténet feje-
zeteiként. Felttind, hogy az értelmiség keletkezését is erre az id6-
szakra ddtumozza vissza Cs. Szabo. Két tuddst avat f6hésének, akik
- ma ugy mondandnk — Karl Popper kritikai racionalizmusihoz
hasonléan tudomanyos gondolkodads, politika és erkolcs kolesonos
fiiggsségét vallottak.” Ok Morus Tamés és Rotterdami Erasmus. Ha
follapozzuk Morus Utdpidjat,” hamar raébrediink, hogy az elbeszé-
16nek az utazéval folytatott dialégusa nem az idealis 4llamot korvo-
nalazza, sokkal inkabb a swifti szatirat el6legezi meg: leleplez, kari-
kiroz. Morus nem hajlandé elvtelen alkuba bocsatkozni, nem veti
ald magat az esszencializmus szabdlyainak; sem VIII. Henrik 6nké-
nyének, sem az elvakult hitbuzgésdgnak. Mindazonaltal bélcs
egyezségre kész kamarillapolitikus — fékancellar —, valamint mélyen

valldsos keresztény ember. Minden gesztusdra és szavdra vigydz az

17 Cs. SzaBO Liszl6, ,Harom tliz kozt. Nagy Karoly hagyatéka”, in Cs. SzaB6 Laszlo,
Orzék (Budapest: Magvetd Konyvkiads, 1985), 33-57.

18 Cs.$zABO Laszld, ,A viros”, in Cs. SzaBO, Orzék..., 11-33.12.

19 Lasd ehhez: SziLAGy1 Mihély, Kritikai racionalizmus és nyilt tdrsadalom, Karl Pop-
per tudomdnyos kutatds és erkolcs Gsszefiiggésérdl, hozzaférés: 2017.10.19. http://
www.korunk.org/?q=node/8&ev=&honap=8&cikk=6076

20 Morus Tamas, Utdpia (Budapest: Eurépa Kényvkiadé, 1989).
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udvari drmanykodédsoktdl behdlozva; belsé normavildga szilardan
megallapodott, 4m a lex aeterna és a lex humana, a természetjog és a
pozitiv jog harmonizaldsakor a végsékig elmegy. Csakis drulds utjan
— bizalmasa hamisan tantaskodott ellene — vesztett rajta, hogy nem
eskiudott fel az 1534-es egyhazjogi torvényre. Legaldbbis Robert
Bolt draméja (A vihardllé ember) és Fred Zinnemann filmje (Egy
ember az 6rokkévalésdgnak) — melyeket Cs. Szabo idéz — igy narréljak
a kirédly és az értelmiség kenyértorését. Nem nehéz felismerniink,
hogy a szentként tisztelt Morus személyes meggy6z6désbdl fakadd
valasztdsdnak, a mdrtiriumnak, valamiféle alternativija az emigra-
ci6. Az eskiit megtagadé Morusrél mondték: ,Egész Eurdpa az 6
hallgatdsétdl visszhangzik” — Cs. Szabé humanista gondolkodas-
modjat sugdrozta az eurdpai éter.”

A panteonban kozvetleniil mellette kap helyet barétja, Erasmus, s
eztttal nem A balgasdg dicséretének ir6jaként. V. Karolynak ajénlott
kiralytiikrében (Institutio Principis Christiani) ,az elveszett aranykori
bolcsesség helyredllitdsa, s nem a fejlédés, vagyis a hatalom kozpontosi-

222

tott fokozdsa™ " csillant 6l lehet6ségként. A svajci kantonok, a szabad

varosok és a federalis rendi szabadsagjogok az idedltipikusan kivéna-
tos dllamberendezkedés alkotéelemei; az Istennek tetszd, ,megszeli-
ditett kozépkori vilagesdszar” pedig ugy vigydzza a jo rendet, akdrcsak

késébb a modern értelmiségi arisztokratizmus. Emiatt kel ki a magyar

72

iré az ,ifjusag vak kultusza”, az ,egyenléségeszmék tulkapasai”, a ,fél-
" 7 . .1 23 7 7 7
miivelt tarsadalmi puerilizmus™ ellen. Erasmus Cs. Szabd szdmdra

pirtézatos munkaerd”, ,hazatlan irdstud6”, aki ,azért szépitette farad-

21 L4sd els6sorban: Cs. SzaBS Laszld, , A vonakodé vértanti. Morus Tamés”, in Cs. Sza-
BO, Shakespeare, Esszék (Budapest: Gondolat Kiadd, 1987),26-44.; vd.a drdma ésa
film filozofiai elemzésével: BANYAI Ferenc és NAGYPAL Szabolcs, , A térvény, az er-
kolcs és a jogasz lelkiismerete. Morus Tamds: egy ember az 6rokkévalésagnak”, in
szerk. FEKETE Baldzs és H. SZILAGYI Istvan és Kiss Anna és ZOD1 Zsolt, Iustitia ki-
riilnéz (Budapest: Szent Istvdn Térsulat, 2017), 13-29.

22 Cs. SzaBO, ,Avonakodé vértanu...”, in Cs. SZABO, Shakespeare..., 31.

23 Cs.SzABO, Doveri..., SS.
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hatatlanul a latin nyelvet, hogy a kicsiszolt kozés fegyverrel kozos cse-
lekvésre: egyesiilt viligmentésre egyesitse az irastuddkat”.”* Utdd-
janak latja a magyar ir6 Julien Benddt és Bertrand Russelt, akik esszé-
ikkel rdzzdk f6l a tespedd kontinenst. Semmi sem vildgitja meg éleseb-
ben Cs. Szab¢ hitvalldsat a modern eurédpai értékrendrél, mint az a
kritikus megallapitdsa, hogy Morus és Erasmus kortarsat, Machiavellit
mintegy elleniikre, a megvesztegethetetlen moralt a kompromisszum
kész racidval kibékité gyakorlati ész helyett tették meg tuddsaink a
politika atyjdnak — mai napig vele kezdédik a politikatorténet —; jolle-
het a politikai filozéfia és az esztétika értékelvi kapcsolatit nem A feje-
delem firenzei, hanem az Utdpia angol és az Institutio németalfoldi
ir6ja fogalmazta meg példamutatéan.

Csaknem valamennyi magyar klasszikusrol is akadt mondaniva-
16ja az esszéistdnak. Morus és Erasmus kozelében mindjart megjele-
nik Bessenyei Gyorgy, aki ,Magyarorszdg és Eurépa kozt dll”.” Hogyan
bontja ki ezt Cs. Szab6? ,A magyarsig a megromlott Eur6pdban ma
ismét a legnagyobb kisértések kozé keriilt. Arra csibitjak, hogy sértet-
ten és csalodva 6 is vonuljon ki az eurépai kultarkérbél. [...] Eurépa
csakugyan megromlott, de nem annyira, hogy elpartoljunk nagyszerti
multjatol. E hiiségre nemcsak egy-két ir6 képes elszortan, hanem egy
egész nép is, egyiittesen. A magyarsag is. Amig Bessenyeire emlék-
sziink, nem is tehetiink masként. O sem hatralt meg egy baritsigta-
lan, hitszegd Eurdpa eldl. Ne feledjiik, hogy a magyar mindig nehezen
helyezkedett el az eurdpai kulturkozosségben, de végiill mindig 6 nyert
a faradsdgon és litszélagos 6ncsonkitison.” Ezutdn példak kovetkez-
nek, hogy Szent Istvdn, Zrinyi és Bessenyei a pdpdn, a Habsburgokon,
illetéleg a francia felvilaigosoddson keresztiil hogyan szolgélta a
magyarsdgot. Kétségtelen, hogy e kétoldalu tisztség viselése mindun-
talan eréfeszitésre sarkallja a nemzetet.

24 Cs.SzaBO, ,Avonakodé vértant..., in Cs. SZaBO, Shakespeare..., 31.
25 Cs. SzaBO Laszlo, ,Bessenyei Gyorgy”, in Cs. SzaBO, Kis népek hivatdsa..., 139.
26 Cs.SzABO, ,Bessenyei...”, in Cs. SzaBO, Kis népek...,139.
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Az emigrans 1étéllapot értelmezdi horizontja dtivel Eurdpén; a
radikélis jelenlét valdsdga. Ahogy a mai digitdlis kultdriizem — a volta-
képpeni felhaszndldi kultura - a tévollét, a hidny és a véletlenszerd
események apotedzisa, Cs. Szabd tudatosan kereste fol a lényeges
helyszineket, és vette ki részét a kozos gondolkoddsbdl. Beszéléje egy-
szerre élte at az utazds dtmenetiségét, a koztességet az idegen-, vala-
mint a hazatalalast az anyanyelvben. Ugy épitett folyamatosan afféle
eurdpai archivumot — sajat szellemi kényvtdrat és muzeumot —, hogy
az emlékezet él6 gyakorlat, az irds cselekvés maradt, nem pedig az
elfojtds vagy a felejtés derridai megnyilvinulasa.”” A Doveri dtkelés —
1936-ban — megtekintette a ,nyugat-eurdpai helyzetképet” — mint
alcime is mutatja —; de az ,atkelés” sz6 atvitt értelmd is: Magyar-
orszagrol Eurdpaba utazni mindig az értelmezd kockazatvallaldsa,
forditdsi aktus, kiizdelem a jelentéstulajdonitdsért. ,Magyarok
vagyunk szeretetbdl, eurdpaiak okossigbol. De a szomorusigunk
mutatja, hogy hazink és Eurdpa folott keresztények maradtunk” —
olvashaté a bevezetében.” Ahogy Bib6 Istvén a jogbolcseletbdl kiin-
dulva teremti meg az esszé multidiszciplindris gondolkoddsat, Cs.
Szabo - iskoldzottsdgdnak megfelel6en — a kézgazdasigtanbol hajézik
ki a tudasteriileteken kiviil kijel6lt tdimaszpontjdig; s miként el6bbi a
holland, utébbi az angol haladdst mitizélja, eszményiti. ,A vildgvalsag
6ta minden nagy, népies mozgalom a bankot szemelte ki visszaszer-
zend§ Jeruzsilemnek [...]"" - igy szol egyik alaptétele, és Ausztria,
Belgium, Anglia, majd Périzs uti élményei egyként adnak hirt az
dllamformak csédjérdl, valamint a kulturdlis 6rokség nagyszertségé-

rél. A makrodkondmiai fejtegetések is metaforikus format Sltenek.

27 Lasd ehhez: ,Az archivdld archivum technikai szerkezete az archivdlandd tartalmat
is meghatdrozza, létrejottében éppugy, mint a jovéhoz vald viszonydban. Az
archivdcié nemcsak rogziti, de legalibb annyira el6 is idézi az eseményeket.”
Jacques DERRIDA és Wolfgang ERNST, Az archivum kinzé vigya / Archivumok mo-
rajldsa (Budapest: Kijarat Kiado, 2008), 25.

28 Cs.SzABO, Doveri..., 7.

2 Uo,, 51
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yRapallétél Lausanne-ig a nemzetkézi értekezletek vardzsigéire a
demokricia szelleme foltamolygott a tomegsirbdl, s 6reg gavallérja, a
restauralt aranyfont karjan a gyanakvé népek kozé vegyiilt.”” Az iré
szimbSlummé novesztett, ,elvimolnivalé” angloménidja™ utal arra,
hogy a ,central-eurépai” gondolatok ki- és behozatala nem veszélyte-
len munka. A minta ellenben adott: ,az angol kiirtott magébdl minden
rossz szenvedélyt, gonosz izgalmat, rabl6 6sztont, gyilkos hajlamot,
szoval egy nemzet éltetd elemeit, nem akar 6lni, huzédik az erészak-
tol, nem akar hoéditani”. Majd ekként hangzik a szentencia: ,Az
emberi civilizacié pontosan gy tokéletes, mint ahogy az angol civili-
zalt, azt hiszem, ennél nagyobb polgarosultsig meghaladja minden-
napi értelmiinket, akdrcsak a Planck utdni fizika vagy a Curie utdni
vegytan”.”

Akovetkezd Srjarat, a Fegyveres Eurépa, hdrom évvel késébb (1939-
ben) folytatja a mustrit. Az esszéhez vezetd kacskaringdkat itt Cs.
Szab6 egyenesen az ,epikus és lirai alapformakhoz” nem ragaszkodo,
tejlett irodalmi tudathoz, valamint a hdborus pusztitds hideglelésében
kieszelt 6nvédelemi fegyvernemhez irdnyitja. A koézgazdasigtan
ytiszta tudomdnyat” lirdva és ,idészert »vélsdgtudomannyd« torzi-
totta” — sajat vallomdsa szerint —, ,a vildg kisértésére bizta magat”,
ymikor az emberiségen végigdidereg egy-egy »torténelmi kor«”, és ,,a
héditas hadtudomdnyat folvaltja a védelemé”.” Ekként ,az alkotas
hésiessége atviltozik a védelem nehezebben félismerhet$ hésiessé-
gévé [...] a mozgékony védelem dsszeolvasztja a miifajokat, a formak
kozt él, alattuk bujkal”™
a hajszolt entellektiiel 6sszekapkodja, amit poggydszaban elbir - igy

. Turelmetlenség, sietség, kétségbeesés, mikor

jellemezhetjiik az ir6 korillményeit és haditervét. S kozvetve igy jel-

30 Uo., 90.

31 Uo., 69.

2 Uo.,, 77.

33 Cs. SzaBO Lészl6, Fegyveres Eurdpa, Utinaplék (Budapest: Nyugat Irodalmi és
Nyomdai Rt., 1939), 62., 138.

3+ Cs.SzABO, Fegyveres..., 62.
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lemzi 6nmagit is, alteregdjat, a kofterében a vildgirodalmat cipeld ifja
tanitot a Hordozhatd Eurépa cimt példézatban.™ Az esszé ennélfogva
valsagmiifaj — ne feledjiik, hogy a szellemtorténeti krizeoldgia divatba
jott —; nem csupdn utazds, hanem menekiilés a miifajok és tarsadalmi
alrendszerek — s6t politikai rezsimek — el8l. Az italiai miivészetparto-
lés is e felismerésre bizhaté, amennyiben ,egy félszdzadig hérom
Medici-nemzedék megtaldlta a helyes mértéket vagyonszerzés és
miiélvezet, munka és szemlélédés kozott. A mérleg egyik serpenyd-

36
7 Nem

jébe hitelleveleket, a masikba humanista leveleket dobott.
pusztan a kelet-eurdpai elmaradottsag koveteli ki magdnak tehit,
hogy a szellemi ember a redlidk és a humani6rak viligaban egyardnt
otthonosan mozogjon, de egész Eurdpa id6rél idére rékényszeril a
szakértelmek hatarsértésére. Az értelmiségi ethosz mellett korémsza-
kadtdig kitartd esszéista médr a maga idejében is a felhaszndldi ethosz
és a kreativ osztdly egyeduralmaval szemben ldzadt f6l, amikor csalo-
dottan éllapitotta meg, hogy ,az olasz tobbé nem ird- és mivésznép,
tehetségét s talalékonysigat a mérnok tudoméanyoknak adja”.”” Mésutt
pedig ,Liondrdét” és Goethét ,a legszebb eurdpai jelkép” rangjira
emeli, amiért ez a tipus ,csak félig él a mavében, fél-halhatatlansiga
maga a magatarts”.”

Ebbél a korszakbdl iithetjitk ol a Magyar nézé (1939) lapjait.
Kifejezetten magyarsig és eurdpaisdg kapcsolatira kérdez ra Cs.
Szab6, amikor ugy fogalmaz, hogy ,egyszerre kellene hinni a nemzet
lobbanékonysagéban s bolcsességében, ez a valodi hazaszeretet”.”
A ,vildgjart” magyar ,6regebb, mint a nemzete”; és a kijézanodds
folyamata, mely Béthory Gébor utin Bethlen Gébor, Kossuth Lajos

utdn Dedk Ferenc prudentidjit eredményezte, ugyanolyan kényszere-

35 Cs.SzaBO6 Laszl6, ,Hordozhat6 Eurépa”, in Cs. SzaBO, Két part..., 191-195.

36 Cs.SzaBO, Fegyveres..., 118.

37 Uo., 123.

3% Uo., 127.

3 Cs. SzaBO Laszlé, Magyar néz6. Napls az eurépai vdlsdgrél (Budapest: Nyugat Ki-
ad¢, 1939), 22.
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dett, boldogtalan reakci6, mint amilyen ,boldogtalan a volt vilagpol-
gar hazaszeretete”.” , Az értelemnek sziiksége van az ifjiikori kozmo-
politizmusra, aki viszont érett f6vel is ki-besétal az 6rok koron, mar e
gyanutlansigaval eldrulja félmtveltségét.”™ A ,félmitiveltség” aligha-
nem a legdurvébb szitokszo az iréndl; olyasvalakire értheti, aki nem
»hivé és elégedetlen” egyszerre: vagy a hazdjat Eurdpa nélkil, vagy
Eur6pét hazdja nélkil isteniti. A mindkét indulatbdl kijézanodott, a
kétféle hevességbdl lecsillapodott személyiség viszont lelkesedését is
elvesziti. ,A haladonak tobbé nem elég haladé a hazéja, a konzervativ-
nak nem elég konzervativ.”’ Egy masik rovid toprengésében veti
papirra Cs. Szabd kulturdlis nemzetfogalmanak aforizmajat: ,a
magyarsag: szellemi képlet, térténelmi dllapot, emlék és magatartds, s
még csak az anyanyelvhez sincs kétve™ . Nincs szitkségképpen ahhoz
kotve, hiszen az erudicié el6bbre vald, ez hatdrozza mega valédi hova-
tartozdst. A Shakespeare-t olvasé angol és az Arany Jdnost olvaso6
magyar k6z6s nyelvet beszél, a szellem valamely tartomdnyéban t6bb
szal flizi 6ket Ossze, mint két-két analfabéta magyart vagy angolt. A
tuddsszocioldgiai ,forradalom”, mely ,féleg a félig tanult — half-skilled
- munkdst szaporitja [...] a napszdmos vallarol leveszi a zsakot, de mér
nem engedi a gépig. Csak egy csavarig.” Ez a félmtvelt ,sof§r-tipus”
az igazdn ,hazitlan”, ,a kapa mell8l kiddlne, egy székldbat nem tud
megfaragni, s agyvérzést kapna egy igazi konyvtsél”." Az oktatds
mindségi romldsa miatt ,végre egyenldk lesziink, se fonn, se lenn, de
valamivel a kézép alatt”. A ,félig tanult munkas” és a ,fél-intellektus”
olyan mentalitdst képviselnek, amely a gondolattalansdga miatt a sajit
mesterségéhez sem ért, ,a propaganda, a mozi, a radio, a vilagnézeti

tanfolyam mindent megrig nekik”* t5bbé nem ,egész emberek”,

40 Cs.SzABO, Magyar nézd..., 23.
4 Uo., 23.
4 Uo,, 23.
4 Uo., 54.
44 Uo., 78.
4 Uo., 78.
46 Uo., 79.
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pedig Erasmus, Diirer még épptigy megélhette a teljességet, mint az
yanalfabéta parasztgazda” és ,a szabad vildgcsavarg6d™ a maga hagyo-
manyabol mindegyik életstratégia eljutott az egyetemes tuddsig. Mi
mar csak dertisen legyintiink erre a felhorgadasra, helyben vagyunk, a
kreativ osztdly uralmédval réges-rég bekoszontott az, amitél Cs. Szabd
elére rettegett.

Idekivénkozik a Hunok Nyugaton cimt esszénaplé.” A két barat, a
,Bard” (Illyés Gyula) és az ,Osztalyfénsk” (Cs. Szabd) 1946-47-es
nyugati kalandozésait Svajcban, Rémaban és Périzsban — nemcsak a
nyilvanvalé allizié miatt — érdemes Osszevetniink Illyés hypotextu-
saval, hiszen a Hunok Pdrizsban esszéregénye48 mégiscsak mas vildg-
szemléletet fejez ki (persze mas korszakot is). Eltérd a kozelités irainya
is. Illyés a proletar mozgalmi szervezkedések és a személyes benyoma-
sok, az emberi viszonyok fel6l vizsgalja egy torténelmi helyzet, miivé-
szeti robbands, a parizsi kulturalis élet forgatagat. Regényesen cselek-
ményesit, figurakat, karaktereket és epizodokat dolgoz ki, még ha a
napléfeljegyz6 szubjektum és a kelet-eurdpai litdszog esszéisztikusan
reflektdl is az eseményekre. Ezzel szemben Cs. Szab felilrél, az eurd-
pai kulturkor 1égi bazisardl felszallva, mintegy madértavlatbdl veszi
szdmba az értékvildgot. O is egyszerre fikcionalizal és faktualizal, dm
a tabld lekerekitettsége fontosabb a személyes talalkozasok részletei-
nél; a tuddsanyag fajstlya tulnyomo az azt hordozé individuumok
jelentdségéhez képest.

Taldn az esszékrol értekez6 is megengedheti magénak, hogy olykor
személyes hangot iissén meg. Legkedvesebb kétetem, a Két part (1946)
remekiil 6tvozi az élményszertiséget a miiveltségelemekkel; az irdsok

6konoémidja is rendkiviil aranyos, mintha prozaverseket olvasnank.

»Amig szabadon csatangolhattam, adatokat gyujtottem a mivelsdés vég-
alkonydrél. Reménytelen voltam, mert Déniel Istene még csak 16balt az
oroszlanok folott. Azodta bevetett a barlangba. Itt jott meg a reményem, s

47 Cs. SzaBO Lészld, Hunok Nyugaton (Haga: Mikes International, 2006).
48 TLLYES Gyula, Hunok Pdrizsban (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiads, 1975).
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csak itt johetett meg. Ma mar felb6szit, ha valaki elkdszon a kultaréatdl, s
megvetem azokat, akik nem hisznek t6bbé Eurépdban. Eurépét nem lehet
ugy koriilallni, mint egy égé erdét. Benne kell maradni, mert a tiiz legfel-
jebb tisztisokat mar ki a stirjébsl. Aki kifut beldle, elvesz a pusztiban.”’

A Remény kiegyensulyozott dikcidja kovetkezetesen vonul végig a
konyvon. Akkor is, amikor a miiforditds hazafidi tettérdl beszél (Mil-
ton vagy Czuczor™), a kis orszagok nagyhatalmi torekvéseirdl a szel-
lem birodalmaban (Szdm helyett lélek), és az olyan miniaturdk ébrazo-
lasan is, mint a Kincses Eurdpa és a Vén Eurdpa szamvetései. Az utébbi
avédrosok és konyvek idealizalt Eurdpajat siratja.

»Goethe volt az utolsd, aki még helyiikon — ugy értem: szellemi helyiikon
— s helyes szemmértékkel latta ezeket a virosokat az olasz ttjan. Maga is
gyanithatta ezt, amikor félszazad mulva, beszélgetései kozben s a Wilhelm
Meisterben is tobbszor céloz arra a vén Eurdpdra — a sz0t ugyan még nem
hasznélja —, amely épp az olasz ut idején siillyedt el, a tizennyolcadik
szdzad Végén.”51

Elsullyedt volna? Bar a ,kis” és a ,nagy” népek hivatdsirol egyardnt el-
mélkedé Cs. Szab6 Lészlénal mi mér vildgosabban szemiigyre vehet-
juk mindazt, amit 6 még csak proféciaként bocsatott eloére, hogy ,a
mai gépkapacitdsnak ismét Babilonokra van sziiksége”, és hogy ,iigyes
mérnokok felépitik a sivatag kozepén is; lesz benne mozipalota, 1égiki-
kotd, orvosregény, mozgéjarda, repiilétaxi, villanycseléd, 6sszkom-

49 Cs.SzaBO Liszlo, ,Remény”, in Cs. SzaBO, Két part..., 11.

50 ,Mit mond a tapasztalds, a magyar lelkeken kiprobélt évszizados tapasztalat? Azt
mondja, hogy Pdzmany magyar 6ncélt latott Kempis Tamdsban, mert ugy forditotta,
hogy azéta szebben tudunk magyarul, s Széchenyi Smith Addmban, mert eszméitsl
kovérebb lett a magyar gazdaerszény. Arany magyar oncélt latott Aristophanesben,
Petéfi Shakespeareben, Babits Danteben. A nagy neveldk, felszabaditdk, feloldozok
és vértanuk mind nagy importdlok voltak.” Cs. SzaB6 Liészlo, ,Milton vagy
Czuczor”,in Cs. SzABO, Két part..., 54.

51 Cs. SzaB6 Lasz16, ,Vén Eurdpa’, in Cs. SzaBo, Két part..., 206.
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fort™, igen, a negyvenes években megfestette a mai Dubajt, az eurd-
pai muveltség Eurépdban szdmizetve sem kallodik el. Kreativ metro-
poliszaink drnyékdban — ha topografiailag méshova tette is at szék-
helyét a név mogotti jelolt — nem lett az id6 martaléka Verona, Oxford
vagy Weimar.

Cs. Szab6 Laszl6 ,vigydzott igéinkre, jelzéinkre, mondatszerkeze-
tink izomzatdra” — ahogy bucsuztatéjdban Csodri Sandor fogalma-
zott” - sa nagy esszéiré nemzedékek, Babits Mihély, Németh Laszlo,
Gyergyai Albert, Haldsz Gébor, Illyés Gyula és Szabd Zoltdn nyelvét a
késobbiek orokolték meg. Azaz akdr mi is. ,Ahogy Kodaly a hidnyzo,
az elveszett, illetve meg se sziiletett magyar zenét azzal igyekezett
potolni, hogy a tizenétédik és a tizenhatodik szdzadi psalmusok
helyett megirta a maga Psalmus hungaricusit vagy a Zrinyi szézatdt,
Cs. Szab¢ a hidnyz6é magyar varosi muveltséget akarta ilyen médon
utdlag megteremteni”54 — elevenithetjiik fol Csoéri szavait. S valéban,
a szamuzott gondolkodoé antropolédgiai terepmunkdja semmivel sem
volt csekélyebb horderejti, mint a paraszti kultardt kutatéké. Szent
igaz ugyanis, hogy Cs. Szab6 — mai szemmel taldn eltulzottnak hat6 —
elitizmusa 6ridsi buzgosaggal igyekezett potolni, elemenként visszara-
kosgatni az évszazadokbdl kipotyogott emlékezettéglikat. Felzdr-
kozni csak azon az dron lehet, ha fiirgébbek és ruganyosabbak
vagyunk a mez6nynél. Mi pedig, akik a digitélis bennsziilottség és az
intra muros barbdrsdg ellenében dolgoznank le eredendé hatrinyun-
kat, st az eurdpaisdgot a hazaszeretetrél levilasztod firadozasokkal
dacolva, feladatul kaptuk, hogy magyarsdgunk, ama sziikség és érték,

Cs. Szab¢ Lészl6 esszéinek holdudvardban ismerjen Eurdpdra.

32 Cs.SzaBO, ,Vén...”,in Cs. SzaBO, Két part..., 207.

33 Csoor1 Sandor, ,Bucstszavak Cs. Szabo Liszl6tol”, in Csoor1 Séndor, Tenger és
diélevél. Osszegytijtitt esszék, naplok, beszédek 1961-1994, 1 két. (Budapest: Piiski
Kiad6,1994), 476-479.

54 CsoORri,,Bucsuszavak...”, in CsOORI, Tenger és..., 477.



ABLONCZY BALAZS

torténész

CS. SZABO LASZLO
A KOZGAZDASAGI KARON®

yBeiratkoztam az orvosi karra. Egy félév mulva otthagytam az el6ké-
szit8 természettudomdanyok, vegytan és fizika miatt [...] s az dtalaki-
tott Szerb utcai foghdzban, azaz a Kézgazdasigtudomanyi Egyetem
ésépiiletében elvégeztem a diploméciai szakot” — irta emlékezéseiben
sajat belépdjérél a felnétt életbe.’ Emlékirattél nem szokatlanul, a
szerz$ nem teljesen pontosan idézte fel a multat: nem diplomdciai sza-
kot végzett, hanem konzulit és kiilképviseletit (amelyet hamarosan
egyesitettek a kozigazgatdsival), illetve a széban forgé intézmény nem
egyetem volt, hanem a budapesti magyar kirdlyi tudoményegyetem
kozgazdasagi kara, és hajdandn nem foghdz, hanem zéloghaz volt. Az
aldbbiakban arra vallalkozom, hogy a rendelkezésre 4116 — viszonylag
gyér — dokumentdcio segitségével rekonstrudlnilehessen az iré-esszé-
ista palydjanak kezdeti szakaszat, amelyet egy vadonatuj és az iréno-
vendékek dltal kevéssé latogatott intézményben toltott el. Az intéz-
mény kivélasztisaban szerepe lehet talan annak is, hogy a vele rokon-
sagban 4116 Kuncz Odén, Kuncz Aladér batyja, a kereskedelmi és vél-
tojog nyilvanos rendes egyetemi tandra volt a karon. Hirom megkoze-
litési m6d kindlkozik. Egyrészt fontos bemutatniaz 1920-ban létrejott
kozgazdasagi kar helyét a korszak fels6oktatdsaban, valamint megis-
merni az alapitds koriilményeit. Mdsrészt felvazolom Cs. Szabd Lasz16
egyetemi pélyafutdsit, végil igyekszem réviden bemutatni az itt tol-
tott évek hatdsdt az esszéista prozdjara.

A dolgozat elkészitéséhez nyujtott segitséget koszonom Szécsényi Andrasnak és
Zsidi Vilmosnak (BCEL).
! Cs.SzaBO Laszlo, Hiil6 drnyékban (Budapest: Gondolat, 1991), 72.
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A kozgazdasagi képzés létrehozdsa a 19. szdzad vége Ota erésen

benne volt a kézgondolkozédsban: elsésorban a kereskedelmi kamara
és az Orszagos Magyar Gazdasigi Egyesiilet (OMGE), a nagybirtok
érdekvédelmi szervezete szorgalmazta feléllitdsit. 1911-ben az orsza-
gos jogaszgytlés pedig hatdrozatba foglalta: a kézigazgatdsban nem
nélkiilozhetSk a kozgazdasagi ismeretek. Balogh Elemér, a Hangya
vezérigazgatdja 1900-ban mozgalmat is inditott egy kozgazdasigi
egyetem feldllitdsdra. Az érintett egyesiiletek 1912-ben emlékiratot
intéztek az orszaggytléshez a problémardl. Ugyanebben az évben a
Miegyetem a Vallds- és Kézoktatdsiigyi Minisztériummal (VKM)
val6 bizalmas megallapodds alapjan megszervezte kozgazdasagi szak-
osztalydt. A Hangya Szovetkezet 1917 mérciusdban egymillié koro-
nés alapitvanyt tett Karolyi Sdndor, az OMGE alapitdja emlékére és a
létrehozand6 egyetem céljaira. Zichy Janos 1918-as kultuszminiszter-
sége idején wjra lendiiletet kapott a tervezés, és a miniszter 1918 okto-
berében dtadta IV. Kdrolynak az egyetemalapitds iratait, de a forradal-

mak ismét elhalasztottak megvaldsitasdt. A kar els6 elemeinek életre
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hivasataz 1920. janudr 12-én megjelent 272/1920. sz. miniszterelnoki
rendelet tette lehetévé.”

Az intézmény felallitdsit azonban hevesen ellenezte tobb gazda-
sagi képzést folytatd tanintézet (Miiegyetem Kozgazdasdgi Osztélya,
Keleti Akadémia, Budapesti Kereskedelmi Akadémia’). Heller
Farkas, a miiegyetem kozgazdasigtan-professzora szerint a hivatalo-
san még meg sem alakult kar ,az egyetemi autonémia megsértésével
jott 1étre”.* A budapesti tudomdnyegyetem tandcsa 1920. julius 26-dn
emlékirattal fordult Haller Istvdn miniszterhez annak érdekében,
hogy a tervezett kart ne nyissik meg. ,A kozgazdasdgi egyetem feldlli-
tasa teljesen torvénytelen. Folhatalmazas nélkil nevezték ki a tandro-
kat. Ezért a kormédnyt vad ald kellene helyezni” — vélekedett Ballagi
Aladér egyetemi prorektor.” Ezek a protestélisok nem sokat értek
azonban egy nagyon is sulyos érvvel szemben: az 4j kar kinevezett
egyetemi tandra éppen magyar kirdlyi miniszterelnok is volt egyuttal.
Teleki Pal szorgalmazasdra szavazta meg a Nemzetgyilés az 1920. évi
XXXI. torvénycikket a kozgazdasdgtudomanyi kar feldllitasarol.
Teleki mar miniszterelnoki programbeszédében célzott annak szik-
ségességére, mert ez az intézet a jog- és dllamtudomdnyi kar teher-
mentesitését oldja majd meg, s jovoltabdl ,kapcsolatba hozzuk a gaz-
dasdgi tudomdnyt az egyetemmel, és a gazdasagi tudomanyoknak
nagyobb és szélesebb érvényesiilést” lehet biztositani.’ Az akkor mér
lemondott miniszterelnokoét 1921 nyardn a kultuszminiszter visszahe-

2 BCEL, 5.b. - aDékani Hivatal iratai, 30. doboz, egyesitési tigyek, A melléklet, Tele-
ki P4l 6sszefoglaldja a kar elétorténetérdl, d. n., h.n., 1-8.f.

3 MiHALIK Istvan, ,Kizdelem az 6nall6 egyetemi szintti kozgazdaszképzésért”, in
szerk. S20G1 Laszl6 és Zsip1 Vilmos, Tanulmdnyok a magyarorszdgi kozgazdasdgi fel-
sdoktatds torténetébsl, Budapesti Kozgazdasigtudomanyi Egyetem Levéltirdnak Ki-
advanyai 2. (Budapest: Budapesti Kézgazdasigtudomanyi Egyetem, 1995), 71-73.

* Szézat, 1920.janudr 8.

5 MNL OL K 636, Vallds- és Kozoktatasi Minisztérium iratai, Egyetemek, f8iskoldk,
1928-4-16399, 268-269. f., a bélcsészkari tandcs 1920. szeptember 15-i tilésének
jegyz6konyve. Mésolat BCEL, S. b. 28. doboz.

6 TeLEKI Pal, Vilogatott politikai irdsok és beszédek (Budapest: Osiris Kiadé, 2002),
108-109.
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lyezte nyilvinos rendes egyetemi tandri allasaba, a kar gazdasagfold-
rajzi tanszékére.” Telekinek tehit, illetve 1922/23-as elsé dékdnségs-
nak el nem tulozhato jelentésége volt a kozgazdasagi képzés megszi-
larditaséban.

Az 4j kar els6é dékdnja, a szdzadel6 agrarius mozgalmainak egyik
kézponti figurdja, Berndt Istvan volt, aki a Magyar Tudomdnyos
Akadémia (MTA) épiiletében 1920. oktdber 31-én tartott tanévnyitd

beszédében kijelolte az j kar irdnyét:

s[Az el8z8 évtizedekben] a magyar kdzéletben hatdrozottan antiagrérius
és jozan szocidlpolitikdval ellenkez$ dramlat uralkodott. Apponyi Albert
gréfot ama bizonyos szocidlis olajcseppért majdnem megkévezték. [...] Az
ujabb események utdn ezzel a politikdval szakitani kell! A kormény érezte
ezt, amikor az j kart megalapitotta. Ennek lesz feladata az uj, a réginél
kifogdstalanabb, a nemzet tulnyomo tobbségének érdekét szem el6tt tarto
kézgazdasagpolitika eldkészitése és olyan nemzedéknek a nevelése, mely
ebben az irdnyban becsiilettel és sikerrel mikédni tud. [...] Sem a nyere-
ségvagy, sema proletdrdiktatira szornytiségei nem lehetnek a j6vé nemze-
dékidedljai. Ezeket a keresztyénlelkiismeret ellen6rzése alatt 4116 torekvé-
seknek kell helyettesiteni”.8

A dékan koszontdje tehat vilagosan jelezte: az 6j kar a keresztény szel-
lemt gazdasagi képzés kozpontja kivant lenni, az 4j kurzus egyeteme,
amely megtori a kereskedelem és a pénziigyek terén nyomasztonak te-
kintett zsid6 tulsualyt.

A Kkar, bar a numerus clausus évében jott 1étre, csak részben valtotta
valéra alapitdinak szdndékait. Az emlitett elképzeléseket maga az
intézmény tette kérdésessé annyiban, hogy els6 tanicsiiléseinek egyi-
kén megfogalmazta, hogy ,a kereskedelmi és a mez8gazdasagi szakon

a numerus clausust nem helyesli, mert e szakok a szabad palydkra

7 BCEL, 6.b., 45. doboz, 1513/1921. ikt. sz. Vass Jozsef kultuszminiszter 4tirata Ber-
nat Istvan dékannak, Budapest, 1921. junius 20.

8 BCEL, S. b, 1. doboz, 1830-1920. ikt. sz. Bernat Istvin dékdni megnyitéja, 1920.
oktéber 31.
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készitenek elé, ahol korlitozasnak nincsen helye”.” Talén a tandcs
élldspontjanak is betudhatd, hogy az izraelita felekezethez tartozo6
hallgatok szama folyamatosan emelkedett a harmincas évek elejéig.lo

A kozgazdasdagi kar helyzete kezdettsl felemds volt a budapesti
egyetemi struktdrdban. Onallésodas vagy betagozddas: ez volt a
dilemma a huszas évek eleje 6ta. (S6t, néha még a kar vidékre —
Debrecenbe - kéltdztetése is felmeriilt.) 1934-ben végiil a kozgazda-
sagi kart egyesitették a Miegyetemmel, az éllatorvosi féiskoléval és a
soproni bédnydszati féiskolaval: igy hoztdk létre a Jozsef Nador
Miuszaki és Gazdasdgtudomdnyi Egyetemet .

Az 6nall6 kar induldsa 1920-ban az dtlagosnal is nehezebb volt. Az
oktatas ideiglenes helyiségekben kezd8détt el: példaul a Sindor (ma
Brody Sandor) utcai régi képvisel6hdzban, egyesiileti helyiségekben,
illetve az Esterhdzy (ma Puskin) utca egyes épiileteiben. Nem sokkal
késobb, az 1922/23-as tanévtdl bekoltozhetett a kar a Szerb utcai egy-
kori klarissza kolostor, majd zaloghdz 4talakitott épiiletébe (jelenleg
az ELTE rektori hivatala). Az 4j kar a kereskedelemi-kézgazdasigi
képzés mellett mezégazdasagi, kozigazgatasi szakosztilyokat is ma-
géba foglalt, illetve indult diploméciai-kiliigyi képzés, valamint a kar
magaba olvasztotta a korabbi Keleti Kereskedelmi Akadémiat is. Az
intézmény népszerliségét a politikai konjunktirdn tal névelte, hogy
tandijai viszonylag alacsonyak maradtak, hamarosan doktori cimeket
is kiadhatott, illetve a kordbban Bécsben nevelt diplomatdk képzési
helyévé is vilt az 6j oktatdsi kozpont. Bar a magyar kirdlyi kilugymi-
nisztérium folyamatosan elégedetlenkedett a képzés szinvonaldval,
tartalmaval kapcsolatban, sét azt is igyekezett elérni, hogy a kiligyi
szakot olvasszdk egybe a kozigazgatdsival, nehogy a végzetteknek az a
képzetitk tdimadjon: a Disz téri kiiligyminisztérium automatikusan
dtveszi 6ket dllomdnyaba, a képzés mégis elindult, és folyamatosan

9 BCEL, 5. a. — Kari tanécsiilési jegyz6konyvek, 1. kot. 32. iilés, 1920. szeptember 2.,
4.n.p, 157.1.

10 Errél a kar évente vezetett statisztikai tdjékoztatnak 1925-26-ra pl. BCEL, 5.b. 10.
doboz, 3352/1925. ikt. sz.
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tartott a huszas években, évi néhény felvett hallgatéval.”" Minden-
esetre a honi diplomataképzés megteremtésének a huszas évek legele-
jén szintén erds politikai hétszele volt: a parlamenti felszdlaldsokban,
ujsdgcikkekben se szeri, se szima a korabbi k6zos kiiligy apparatus és
a ,ballplatzi szellem” kdrhoztatdsdnak, sét a visszaemlékezések szerint
a minisztérium appardtusiban is jelen voltak litens ellentétek a
korabbi ballhausplatziak és az 1920 utdn az appardtusba keriiltek
kozott.”” (A képzés fontossagat ugyancsak jelezte, hogy ellentétben a
tobbi szakosztallyal, a diplomdciai szakirdnyra egydltalin nem vettek
fel zsid6 szdrmazdst hallgatot.)

Erre a viszonylag exkluziv szakra vették fel Cs. Szabé Laszlét 1923
8szén.” Egyetemi torzslapjdn cimként az 6néletrajzéban is emlitett
Jozsef utca S1. szerepelt — ,[é]rthetetlen, hogy szétlansdgig elidege-
nilt szileim, jéforman beszélé viszonyon kiviil, megprobéltak péar
évig egyiitt élni a Jozsef utca S1-ben, az Or utca sarkdn”"* -, édesapja
foglalkozasaként viszont ,fuvarvallalat-tulajdonos” lett beirva, ami
nem tudni, hogy abban az idészakban mennyire fedte a valésdgot.
Evfolyam- és didktarsai kozott egyarant megtalalni késdbb karriert
befutott diplomatékat (Szegedy-Maszak Aladdr, Parcher Félix), a kor-
szak ismert Gjsdgirdit (Sadd Béla, Nyikos Kalmdn) vagy politikusait
(Mester Miklés). Az induldskor még nyolcvankét ft szamlélé évfo-
lyam az 1926/27-es tanévre megfelez8dott. A fennmaradt egyetemi
torzslapok tanusdga szerint Cs. Szab6 a szorgalmas didkok kozé sza-
mitott. Altalaban yigen szorgalmas” és ,jelesen kollokvalt” bejegyzé-
seket kapott, egyedill a mérlegtan és a polgari peres és peren kiviili
eljdrasok tantargybol kapott j6 rendd osztalyzatot. (Még az Noévény-

11 CEL, S.a.8 dob., karijegyzékonyvek, 1927. december 15.,45. n. p.

12 Teleki kiligyminiszternek mér els6 beszédében meg kellett védenie a korabbi ko-
z8s diplomatakat. Lésd TELEKI, Vilogatott..., 61.

13 Indexe 1923. oktéber 25-én kelt. BCEL., S. c. 142. dob. (Térzslapok és anyakonyvi
lapok), konzuli és kiilképviseleti szak, Csekefalvi Szabo Laszlé torzslapja az
1924/2S. tanév elsé félévérsl.

4 Cs.SzaBO Laszl6, Hiilé drnyékban (Budapest: Gondolat Kényvkiadé, 1991), 62.
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termesztési és allattenyésztési enciklopédia cimt tdrgyat is sikerrel
abszolvélta, ami meglepd az irét, de aligha meglepd a Szinhdzi Elet
oldalain is tiindokld trlovast ismerve.)"”

Az 1925/26-0s tanévben Périzsba utazott dsztondijjal (,egye-
temi tanulmdnyaimat megszakitva egyetemi tanulmdanyokért har-
madosztalyt vasuti fapadon 8sszel kimentem Parizsba”)."® Errél és
kozlésre szant irdsdnak szerkesztési munkélatairél barokkos
humort levélben referdlt Zolnai Béldnak, aki ettél az évtél tanitott
Szegeden.17 Parizsban a mai Institut d’études politiques (kdzkeletd
nevén Sciences Po) elddjére, az Ecole libre des sciences politiques-ra
jart. Périzsi élményeirdl inkdbb irodalmi és muvészeti vonatkoza-
sokban szolt, és azt a tényt emelte ki, hogy Franciaorszdg milyen
szerepet jitszott életében: ,[e]lsé pdrizsi évem utdn rdm nétt
1-7ranciaorsze'1g”18 - ottani tanulmdnyairél és élményeirdl alig tu-
dunk valamit."” Alig hihet6 példdul, hogy a neki és évfolyamtarsai-
nak diplomdciatorténetet tanité és késébb minisztériumi tiszt-
visel6vé, illetve a magyar egyesiileti élet totumfaktumava vélé
dr. Nagy Ivdn, aki 1925/26-ban a Parizsi Magyar Didkegyesiilet
elngdke volt, ne keriilt volna vele kapcsolatba. Annal is inkdbb, mert
bar Cs. Szab6 emlékezéseiben igyekezett tidvos tavolsdgtartdssal
irni iskoldjardl, valdjidban nagyon is k6zosségi életet élt. Neve fel-
bukkan béli rendezéként 1927 elején a kozgazdasagi karon, és egy
nemrég publikalt naplotoredékbodl tudhatéan még ennél is maga-

1s Egyik felismerhetd fotéja: Karusszel a Nemzeti Lovardaban, Szinhdzi Elet, 8. sz.
(1928): 36.

16 Cs.SzABO, Hiilé..., 74.

17 MTAKK, Ms 4119/718, Cs. Szabé Laszl6 levele Zolnai Bélanak, 1925. november.
Tekintettel azonban arra, hogy a Széphalom (amelyben Cs. Szabé harom irdst jegy-
zett 1928 és 1930 kdzott) csak 1927-ben indult, kissé tandcstalan vagyok a tekintet-
ben, hogy ez melyik folyéirat lehetett.

18 Cs.SzABO, Hilé..., 76.

19 Utjarsl nem lelni fel 6sztondijas jelentést sem az egyetem levéltiraban, sem a Magyar
Nemzeti Levéltar kultuszminisztériumi fondjéban (K 636: Egyetemek, féiskolak).
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sabbra tért.”” 1928 elején elindult a Diakkiiliigyi Bizottsig elnoki
pozici6jaért: ez a szervezet a magyar egyetemi és féiskolai didksdg
nemzetkozi kapcesolattartd szerve volt, a nagy didk- és bajtarsi sz6-
vetségek kozos ernydszervezete. Vezet8ségébol olyan késébbi koz-
életi emberek nevelédtek ki, mint Paddnyi-Gulyds Béla kisgazda-
parti politikus, Zsilinszky Antal diplomata vagy Bede Istvan,
késébbi londoni magyar kovet. A szervezet tandrelnéke ebben az
idében Teleki Pal volt, akinek Cs. Szab¢ alulmaraddsét tulajdoni-
totta. Korabeli naplojegyzetében nem kimélte Telekit:

,Feb. 10. Megvalasztanak a Didkkiliigyi bizottsag alelnokének. Elnok-
jelslt voltam, de elndkségemet a bajtarsi szervezetek (Turul, Hungdria) és
a Katolikus Didkszovetség ellenezték, grof Teleki Pal, aki a vélaszt6 intézé
bizottsig (MFHOSZ Teriileti Szovetség, Kat. D. Szév., Prot. D. Szov,,
Hungéria — Mtegyetem, Sportszévetség, Turul) elndke évatossigbdl és
félelembdl nem szavazott. A didkkiligyben viselt elnoki méltésigihoz
éppen olyan kicsinyesen és rémiilten ragaszkodik, mint a K6zgazdasagi
Egyetemen1év6 foldr. katedrdjahoz. S ezért a numerus clausus mozgalom-
ban is a legelkeseredettebb uszit6, csakhogy a didksagot katedraja hatvéd-
jéil megnyerje.”21

A folébe kerekedd (amugy késdbb fiatalon elhunyt és kiilénésebb kar-
riert be nem futé) elnékoén néhany nappal késébb kissé bossziallén el-
verte a port, amikor helyette mondott programbeszédet.

20 Pesti Hirlap, 1926. december 8., 9. S6t, azt is megtudjuk a tuddsitasbol, hogy
Cs. Szab6 Somssich Maria gréfnével jarta a nyitocsardast. ,Kozgazdasz-bal”, Pesti
Hirlap, 1927. februar 9., 8.

21 Cs. SzABO Laszl6 naploja, 1928. februdr 10. PIM Kézirattar, V.4880. A sz6veget nem-
rég kiadta Balogh Tamds: ,A mi korunk mar egy dtmeneti kulturtipus” (Cs. Szabé
Laszl6 napléja, 1928), Forrds, 1. sz. (2005): 4. (Mivel a kiadott szévegben néhol hia-
nyok és kiolvasasi hibdk adodtak, a kézirattari jelzetre hivatkozom.) A Szinhdzi Elet
14. jegyzetben idézett szima meg is magyardzza a napl¢ vissza-visszatéro ,karusszel-
probiéit™: a zene, a tanc és a lovaglds miivészi 6sszehangoldsat jelentette egy produkei-
6ban a Nemzeti Lovardéban. Teleki a kovetkez6 évben méar lemondott tandrelnoki 4l-
ldsérol a bizottsdgban, és helyére Yolland Artur a bolesészkar tandra lépett.
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A stallum, legaldbbis utazasi lehetdségekben azért kifizetédott.
Cs. Szab6 1928 tavaszan Oxfordban jart egy didkkongresszuson — éle-
tében eldszor —, ahol a magyar hatdrkérdésben is 6sszemérte pengéjét
a csehszlovak diskok képvisel8ivel.”” A korszak diszkréten ellenzéki
liberdlis lapjéban mar feltinik a Cs. Szab6-i proza megannyi sajétos-
sdga: a szigor személyesség, a frivolba hajlé irénia, a gyorskezu
nemzetkarakterisztika, a mindenre kiterjedé muveltségsziporkak.
(,A teriileti integritdsrol szolo vitdt viccel kell kezdeni és nem a mo-
hécsi vésszel”” — inti olvaséit Cs. Szabé L4szl6.)

Amellett, hogy oxfordi utjanak egy Pesten félreérthet$ szabdsu
flanelnadrag is az eredménye lett (,oxfordi didkon alig littam mdst;
a jellegzetes szabdsi ruhadarab megtévesztd hatdsa alatt sugdosva
zaklatni kezdett ajdnlatdval egy kozépkoru férfi a Jozsef korut egyik
sotét mellékutcajaban.””*), 1941-es irdsdban mar tgy emlékszik, hogy
a vitdra Teleki Pal készitette fel: ha viszonyuk nem is javult meg egy
csapésra, de stabilizélodott.” Padényi-Gulyas Béla, el6dje a bizottsdg
élén ugy emlékszik, hogy Teleki heteken 4t tarto felkészité kurzust
szervezett neki magdnak ugyanezen alkalombdl. (Cs. Szab¢ felkészi-
tésérdl nem tud, pedig ugyanabba a gimndziumba jartak, mindketten
erdélyiek voltak és reformétusok).”

Tavasszal még Cs. Szab6 Leidenben jart, ahol a magyar nacionaliz-
musrdl adott el6, majd az év nyardn ismét ellatogathatott Périzsba egy
magyar didkdelegaci6 tagjaként.”” Még ha ebben a delegiciéban olyan
kevéssé élvezetes tarsasagban is kellett utaznia, mint példaul Bansdghy
Gyorgyé, a Turul 6rokos févezéréé, aki ugyan tiz évvel idésebb volt

22 Utjarél cikkben is beszamolt: CSEKEFALVI SzABO Laszlo, ,Didkkongresszus Ox-
fordban”, Ujsdg, 1928. dpr. 12., 6.

23 CsekeraLvI, ,Didkkongresszus ...”, 6.

24 Cs.SzaB6 Laszlo, Hillé..., 71.

25 Cs.SzABO Lészlo, , Karpatalja a magyar hazdban”, in Cs. SzaBO Liszlo, Haza és nagyvi-
ldg (Budapest: Franklin-Tarsulat, 1942), 101-103. Teleki 1939 végén mér mint volt ta-
nitvanyat kiildte Périzsba, hogy targyaljon a finnorszagi magyar1égié atutaztatasarol.

26 PADANYI-GULYAS Béla, Vallomds egy elsiillyedt vildgrél (Miinchen: Aurora, 1975), 46.

27 Tanitas és tanulds”, Budapesti Hirlap, 1928. m4j. 31., 13.
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Cs. Szabonil, de elnythetetlen didkként jelen volt a korszak minden
ifjusagpolitikai megnyilvénulaisein.28

Az utakkal didkélete bevégzodott. 1928 juliusatol elkezdte allamvizs-
gdit, és tobbnyire j6 eredménnyel tette le ezeket. S6t, azon kisebbséghez
tartozott, amely a vizsgdit egyhanguan, illetve sz6tobbséges kitiintetés-
sel tette le, ennélfogva neve megjelent a kultuszminisztérium hivatalos
kozlonyében is.”” Tette mindezt annak dacdra, hogy némely tandrarl
nem volt tul nagy véleménnyel: ,Gyl6ltem a tandraimat s mohon kere-
sem a Czettler [Jend agrarpolitikus] ezerszdz oldalas kényvében azt a
sort, amelyben nevetségessé lehet. A vizsgira valo késziilés idején a leg-
nagyobb eréfeszitéssel kerestem a professzoraim konyvében azt a pasz-
szust, amelyen keresztiil lattam, hogy egy nalam jelentéktelenebb ember
dldozata vagyok.”30 A jegyz6konyvbe végiil bekeriilt a jol megérdemelt
yvégbizonyitvanyt kapott” pecsét is. Cs. Szabo elvaldsa a kartdl azonban
egyaltalan nem volt lezart tigy: doktori cimet is kivdnt szerezni.

Az tjonnan alakult intézmény egyik hiszas évek kozepi feljegyzé-
sében kevélyen jegyezte meg, hogy ,a kozgazdasagi doktori nem bir
képesitd jelleggel, csak tudomdnyos fokot jelent, csak tudomdnyos
értekezést fogadnak el, aminek az az eredménye, hogy a tomegdoktor
helyett csak a legkivalobbak aspiralnak erre”.”’ A ,nyomaszté gazda-
sagi viszonyokra tekintettel” a doktoratust szerzéket mdr a hudszas
években felmentették a kinyomtatas kotelezettsége alol, és mindossze
két gépelt példiny beaddsira kotelezték Oket. Ezt az engedélyt
Cs. Szab¢ is megkapta, igy doktori dolgozata, A kozépkori hdziipar
kérdéséhez, kiilonos tekintettel a flandriai és firenzei gyapjiiszovésre, vél-

hetéen érokre elveszett.” Az Henri Pirenne belga kézépkortorténész
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»Magyarok a parizsi didkkongresszuson”, Budapesti Hirlap, 1928. aug. 12., 16.
Hivatalos Kozlony, 1928. december 15., 355. V6. BCEL, S. f. éllamvizsga jegyz6-
konyvek, 2. kot. 1928. jinius 19.ill. 3. kot. $37. és 587 lap.

Cs. Szab¢ Lészl6 napléja, 1928. februar 23., PIM Kézirattér, V.4880.

Feljegyzés, 1926. szeptember 4., BCEL, S.b. 12. dob., 2807/1926. sz.
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magyarorszdgi recepciéjat bemutaté alapos tanulmany okkal feltéte-
lezi, hogy Cs. Szab¢ az éltala tisztelt mester munkait is felhasznalta
miivében, ami ,lényegében 6t forradalmi jarvinyévrél szol 1378 és
1383 kozott, amikor Osszejatszas nélkul takdcslazadasok és paraszt-
tolkelések hullimai soportek végig orszagrol orszagra nyugaton”.33
Ett6l a diplomdciai palyatol némileg eltéré targyvalasztasra Cs. Szabd
nem ad magyardzatot emlékezéseiben, de minden bizonnyal ekkor
mar nem érdekelte a kiligyi karrier: a kozépkori textilipar kérdéseivel
val6 bibelédés az irodalom és a muvészettorténet felé valo végleges
fordulast jelzik. 1928-ban, egyetemi kurrikulumdnak végén jelent
meg elsd ,igazi” novelldja, a Ldtogatds Antwerpenben.”* Cs. Szabé dol-
gozatdnak az dltala nem killonésebben kedvelt Czettler Jend, illetve
Fellner Frigyes voltak a birdloi, és az 1931/32-es tanévben ismét
Teleki Pal volt a dékdn. Summa cum laude vizsgdzott valamennyi
targybol, és 1932. jinius 18-dn doktorrd avattdk. Doktori oklevelét
azonban csak két évvel kés6bb kiildték utana Pécsre, harom pengéért,
mint errél a kar pontosan vezetett oklevélkonyvei téj ékoztatnak.”
Jollehet, az irodalom foglalkoztatta, a harmincas években Cs. Szabd
szinte makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy kozgazdasagi publicisztikai
tevékenységet is folytasson. Mikozben esszéiben is sziinteleniil vissza-
koszon doktori témajanak mondanivaldja, a nagy pestisjarviny és a
14. szazad nyugtalan vildga, a Doveri dtkelést és mas miiveit is kiados
kozgazdasagi megjegyzésekkel gazdagitja. Ugyanakkor a harmincas
évek végéig ragaszkodik ahhoz, hogy nemcsak a Vilaszban vagy a
Nyugatban, de éppenséggel a Kézgazdasdgi Szemlében is vagy a radio-

33 Cs. SzaBO, Hiilg..., 72. V6.: DRaskOCzyY Istvan, ,Henri Pirenne (1862-1935) ma-
gyarorszagi recepcidja az 1894 és 1945 kozotti idészakban” in szerk. KADAR Zsofia
és Lakatos Bilint és ZARNOCzKI Aron, Archivariorum historicorumque magistra.
Torténeti tanulmdnyok Bak Borbdla tandrné 70. sziiletésnapjdra (Budapest: Magyar
Levéltarosok Egyesiilete, 2013), 438-439.

34 Egy sajat kezuleg kalligrafalt, vélhetéen ajandékba adott példanya fellelhetd Ven-
dégjdték Antwerpenben cimmel. 1927. december 16-23., PIM Kézirattar, V.3715.

35 BCEL, 6. f. doktori nyilvéntartéds 1. kot. 469. sz.
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ban is beszéljen gazdasagi kérdésekrsl.” (Sét, még 1941-ben is tagja
volt a Magyar Kézgazdasagi Tarsasdg igazgatévalasztmanyanak.) Irt
Berzsenyirdl, a kozépkori magyar réztermelésrél, a roosevelti New
Dealrél. Igazabol nem kozgazdasigtudomdnyt miivel, ahogy egyik
elemzéje megjegyezte, hanem gazdasig-miivészetet.” Kései, emigra-
ciéban irt muveiben is fel-felsejlik ez az érdeklédés, és unos-untalan
visszafordul kedves takdcsaihoz, pestiseseket ment$ szerzeteseihez.
Ez ndla mar a kezdetektSl nem 6ncélusidg, hanem emancipatorikus
igény: a kozgazdasdg az a nyelv, amellyel az eurépai Magyarorszagrol
beszélni lehet, és a mult beszéltethetd. Ahogy 1928 elején hetykén
megjegyezte:

»Azt hiszem, én vagyok az elsé Magyarorszdgon, aki a torténelmet nem
ugy fogom fel, mint a szentek legenddjit”, majd hozzétette: ,Ha a torok és
utdna a nemzeti tetszhaldl el nem pusztitotta volna még a nyomat is ennek
a keresztény Magyarorszdgnak, Magyarorszag egyaltaldban nem volna
rendkiviili orszdg, és a magyar nem valland magét Keletrdl jové fajnak,
hanem latinnak, mint az aacheni német”. ¢

36 Az utobbit Balogh Tamdssal, a késébbi Lord Baloghgal tarsszerzéségben: BALOGH
Tamads és Cs. SzaBo Laszlo, ,Az angol konjunktura titka”, Kézgazdasdgi Szemle,
(1936): 609-616.

37 LENGYEL Lészld, ,Két gazdasz portréja. Varga Istvan és Cs. Szab6 LaszI6 eltérd pa-
lyaive”, in f6szerk. HANAK Péter és szerk. NAGY Mariann, Hid a szdzadok felett. Ta-
nulmdnyok Katus Ldszlé 70. sziiletésnapjdra (Pécs: JPTE, 1997), 433.

38 Cs. Szab6 Laszl6 napléja, toredék, 1928. oktdber 14. (az eldbbi mondat pedig kima-
radt Balogh Tamas kézlésébsl), PIM Kézirattar, V.4880.
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Cs. Szabo LészI6 1927-ben jart el6sz6r Anglidban. A Magyarorszdgot
ért trianoni méltanytalansignak komoly angol sajtdvisszhangja volt,
tehdt az oxfordi ifjak nagy multa vitaegylete, az Oxford Union, a Ma-
gyar Didkszovetségtol angolul jol beszélé, a politikdban jartas egyete-
mi hallgaté kikiildését kérte, akit kakasviadalra kivint bocsétani egy
hasonlé felkésziiltségti csehszlovik ifjval. A Szévetség elnoke, grof
Teleki P4l, Cs. Szabét, a jo kialldsu, negyedéves kozgazdaszdidkot va-
lasztotta. Bizonydra imponélt a fiatalembernek a brit egyetemistdk ci-
vilizélt vitakultdrdja, de visszaemlékezéseiben féleg arrdl ir, hogy mi-
lyen modern szabdsu flanel nadrégot hordtak akkoriban oxfordi kor-
tarsai. O is vasirolt egyet. Cs. Szabé Ldszlé huszonkét éves volt
1927-ben.

Misodik utjanak 1936 a datuma. Elnyerte a haromezer pengds
Baumgarten-dijat, ami szép summanak szamitott. A Hil§ drnyék-
ban lapjain szamol be arrol, hogy kettéosztotta a pénzt: egyik felét
félretette pelenkdra, mert utban volt a gyerek, a masik felét fordi-
totta nyugat-eurdpai, f6leg angliai utazdsra. Errél az atrol szélt
elsé hosszabb konyve, a Doveri dtkelés. Hogyan értékelte sajit
mivét késdbb? ,Helyenként olvashatatlanul elavult, mert nagy-
képti szaktuddssal boncolja a pillanatnyi kézgazdasdgi helyzetet.
Helyette tobbet irhattam volna arrél, amit foldalatti vasutakon,
kutyaversenyeken, bolhapiacon vagy a dokkokban littam, hallot-
tam és masodrendd hotelek ebédlbasztala kériil, kozos étkezésnél,

Bloomsbury-ben.”
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1951-ben kezd6dott, tobb évtizedes londoni emigracidja alatt irha-

tott volna Cs. Szab6 Lészlé az angol életrdl akdr novelldkat is, de
tapasztalatom szerint immdr alig kozelitette meg felfedezé kedvvel
London mindennapjait: metrén még csak-csak jart, de a dokkokban
vagy agarversenyen semmiképp. Bariti kore elsésorban magyarokbol
illt. Felesége, Bozsi bablevespartijain csak magyarokat lattam, az
ehhez sziikséges gyulai kolbdszt Ivinyi ur kombindlt élelmiszer- és
kényvesboltjdban vasarolta meg a Piccadilly mellett. Bozsi hdztartds-
vezetdi terheit enyhitendd, Cs. Szaboék olykor étteremben ettek, de
szinte mindig ugyanabban a Hosteria Romana nev, patinds olasz
vendégloben, a Sohdban, London gasztronémiai valtozatossdgarol és
éromlanyairdl nevezetes virosnegyedében. (Fia, Andrds, megnésiilte
utdn a Budapestrol kildtogat6 ndszasszonyat is a Hosteridba vitte el, és
a vendég hiilledezve vonta kérd6re Csét: hogyan kalauzolhatta olyan
vidékre, ahol minden 6tddik kapualjban vérds ldmpa vildgol?)

Azt hiszem, csak egy igazi brit j6 bardtja volt: Gregory Macdonald,
aki 1951-ben, a BBC képviseletében Romdba utazott Cs. Szabé
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radidomunkatdrsi ratermettségét, alkalmazdsinak lehetSségeit fel-
mérni. Katolikus intellektuel, nagy tuddsu Shakespeare-ismeré volt.
Evente egyszer, htsvétkor vagy kardcsonykor, hosszt és tartalmas
levelet valtott Csével, a BBC kantinban tedztak, beszélgettek. Elolvasta
Csé minden Shakespeare-esszéjének angol forditdsit, és — mint az
idegen nyelvii rddidadasok kézép-eurdpai részlegének a vezetbje — 6
engedélyezte, hogy Csé évente tobbszor is, fizetett szolgdlati utat
tehessen Stratford-upon-Avonba Shakespeare-el6addsok megtekin-
tése végett.

Ismert még néhdny angolt, de 8k nem voltak a baritai. O maga irta
valahol: ,Nem egyezett a hullimhosszunk, a szigetorszdg a sziget-
embereké”.

Cs. Szab6 Lészl6 londoni napjait lekototte a BBC-s kulimunka.
Szerencséjére a heti egyszeri hajnali hir- és sajtészemle szerkeszt6i,
beolvas6i munkdja aldl — amelyhez egy harmincszemélyes dormitd-
riumban kellett volna aludni, mindenféle nemzetiségii, horkol6 vagy
éppen ittas kollegakkal (de mi, fiatalabbak, inkabb a kihalt irodédkban
olvasgatva, el-elbobiskolva téltdttiik az éjszakit) — 6t felmentették,
mivel egy efféle hajnalozds utdn rosszul lett.

Szabadnapjain — Londonban, amelyrdl azt irta, hogy nem vilagva-
ros, hanem egy egész vildg — nem a kozonséges londoniak életét élte,
hanem vagy szinhdazi el6adasokra, vagy fontos kiallitasokra litogatott
el, hogy kulturdlis élményt nyujté héttérabrazolassal gazdagitott
esszéket irjon. Témakat keresve elészeretettel kirandult London kor-
nyékére vagy valamivel messzebb is, s mivel autét sem 6, sem felesége
nem vezetett, bardtok vitték az utjéra: tobb izben az orvosa, Németh
Vilmos doktor, de j6 néhdnyszor magam is. Kezdetben az els6 autém,
egy kis minikocsi segitségével, amelynek a rugédzata belenyogott,
mikor nagyra nétt és jo husban 1év6 atyai bardtom betilt mellém.

Az esszék eredetileg a BBC rddi6 magyar addsa szamadra késziiltek,
de a szoveget kétszeresére, haromszorosdra bévitve még veretesebb
stilre dolgozta at folydiratban val6 kozlés végett. A megirdsra alkoto-

napot adott neki, s a gépironéi karbol aleggyorsabb, legkevesebb hibat
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vétd leirdt biztositotta sziméra a BBC, igy vonult el egy sarokszobéba,
amelynek a csukott ajtaja el6tt ilyenkor csak ldbujjhegyen, pissz nélkiil
volt szabad elhaladnunk. Ha rovidebb volt az dtgyurt rddidesszé,
akkor a rémai Katolikus Szemle kapta meg; ha hosszabb, akkor a miin-
cheni Ldtdhatdr majd U] Ldtéhatdr, s 1956 utdn a londoni-parizsi
Irodalmi Ujsdg kozolhette.

A londoni munkésosztaly — ma mar kevésbé, de Csé idejében még
igen elterjedten — a sajét dialektusdban és szohasznalatdval beszél, s
ezt, a cockney-t, a kilfoldiek altaldban nehezen értik meg: Cs. Szabé
alig fogott fel valamit beléle. Egyszer, amikor egy taxibdl szélltunk ki
egylitt, a sofor tiraddba kezdett a lekiizdott kozlekedési dugokrol. Csé
hozz4m fordult: ,Mit mond? Mit mond?”

Két novelldskotete jelent meg angliai évei alatt: a Halfejii pdsztor-
bot' és a Vérzé fantomok’. Mindossze hirom elbeszélés szinhelyéiil
valasztotta Londont. Am az egyik arrél szdl, hogyan dolgozott nila
szobafest6ként egy lecstiszott magyar grof, a mésik egy fiatal székely
menekiiltnek az 6 Oxford Mews-i hdzéban tett, 1957-es litogatdsat irja
le. Ha ugy vessziik persze, ezeket is csak Londonban irhatta meg.

Magyar kozegébél novellat érdemls angol élményt szerezve csak
egyszer csoppent ki: 1977-ben, amikor labmitéte miatt a londoni
Szent Vitus kérhdzba keriilt. Elbeszélésének szerepldje a Jamaikabol
szdrmazé néger teaf6z6 asszony és az ir dpolond, végil pedig, akivel
kikerekithette a novelldt, egy egyiptomi arab, akinek érszikiilet miatt
térdtél amputaltik az egyik libat. Ennyit az angol kornyezetrol.

A korhézi ihletésti, Az 6rdig cimu elbeszélés tulirt, s szerzdje sziir-
redlis befejezéssel akarta lezdrni. A féllibu férfit az utcdn felismeri,
megszolitja, emliti neki kozos kérhdzi multjukat, mire az haldlra
valtan néz ra. Mint olvassuk:

»Se remény, se esdeklés, se tiltakozds nem volt abban a szempdrban. Csak
afeloldatlan, tiszta, 3skori rémiilet. Eva nézhetett igy aholt Addmra, Addm

U Cs.SzaBO Lészlé, Halfejii pdsztorbot (London: Magyar Konyves Céh, 1960).
2 Cs.SzaBO Lészlo, Vérzd fantomok (Miinchen: Griff, 1979).
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aholt Evéra: az elsé tlélé az elsé holttestre. Vallon érintette Valaki, halara
valva mar tudta a féllibu ember, hogy nincs irgalom, nincs menekvés,
tudta, hogy egy nydjas angol férfi dlcdjiban ki vagyok igazdn és mi a szdn-
dékom. — Megmaradt, ép labat akarom.”

Valljuk be, Cs. Szabé Lészlonak nem volt erssége a novella miifaja,
bar taldlunk elbeszélései kozott meggydzéen jokat is. Esszéiroként re-
mekelt.

A Hiilé drnyékban oldalain irja, hogy idénként nekiszegezik a kér-
dést: tagult-e irdi latokore idegen orszagokban, nyereséggel vagy vesz-
teséggel zdrul-e élete egyharmada kiilfoldon? Ezutan tér rd arra, hogy
a BBC kiilfoldi szolgalata nagyvonald és békezl volt a kikildetései
terén, még néhany kiilfoldi utjat is fizette, ha megindokolta a céljukat,
ami az volt, hogy gazdag kulturdlis anyaggal a tarsolydban térjen
vissza Londonba. ,Kollégdim lovagias nagylelkiiséggel sohase irigyel-
tek érte, s ha mégis, tapintatosan nem drulték el. Szerencsém is volt;
szolgélati korszakom elsé felében az idegen nyelv(i miisorok viszony-
lag nagyobb koltségvetéssel dolgoztak, egy sokkal olcsobb vildgban,
mintma.”

Az angol székesegyhazakkal kezdte: Canterbury, St. Albans,
Peterborough, Lichfield, Ely, Winchester, Salisbury, Wells, Gloucester,
Norwich, York és Durham csodilatos katedralisaihoz latogatott el.
Akoltékkel és az irokkal folytatta. Tanydrdl tanydra, hdzrol hazra, kas-
télyrol kastélyra, sirk6tol sirkdig terjedéleg kutatta miiveik fogamzdsi
helyét, és tapasztalta meg annak a tdjnak a légkorét, ahol alkottak.
Burns, Byron, Coleridge, Keats, Wordsworth, Walter Scott, Jane
Austen, a Bronté-névérek és Thomas Hardy szerepel a listédn.

(Zarojelben emlitem meg, hogy még londoni f8iskolds koromban
behivott néha a BBC Magyar Osztalya felolvasni. Ugy érezték, Csé
huszperces radidesszéi hallgathatébbak, ha bekezdésenként valto-
gatva két hang adja elé ezeket. Elsé ilyen szereplésem, az Emily
Bronté-rél szol6, veretes sz6veg hangfelvétele el6tt — szerencsére nem

é16 adés volt — nagyon izgultam, hogy kellemes hangon, szép sz6veg-
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ejtéssel és a szerzé nemes gondolatait kelléen tolmdacsolva olvassak.
Csé inditott, majd én kovetkeztem.

— Amely... - zengtem a mikrofonba.

— Allj! - sz6lt ram Csé. — Hat kezdiink mondatot tigy, hogy amely?
Mi van odairva?

Filig vorésédve rebegtem:

— Az vanideirva, Laci bécsi, hogy Emily, Emily Bronté.

Mivel tjabb baki nélkiil és minden szinészi képességemet bevetve
olvastam ez utdn, Csé megbocsatott, és még sokszor szerepelhettem
vele dudban. Az volt a szerencsém, hogy szinészi tehetséggel megal-
dott fia, Andras, aki hozzdm hasonldan 1956-o0s magyar menekiiltként
érkezett, a bristoli egyetemen tanult, igy t6le tobbszor kaptam behivot
a studioba.)

Négy el6adést tartott Cs. Szabd Laszl6 Turnerrél és a tobbi roman-
tikus angol fest6rél. 1971-ben szines reprodukciokkal gazdag album-
ban adta ki ezeket a radidesszéket a BBC. A szép mappa nem keriilt
kereskedelmi forgalomba. Ajindékozdsra volt szinva. A Magyar
Osztély hallgatok szdmadra esszépélyédzatot hirdetett, londoni utazas
volt az elsé dij, de minden palyazé megkapta a Szdz arany esztendd
cimt albumot.

Csé stdtusa szerint haldldig fordito-beolvasé volt az Angol Ra-
didban. Ezért fizették, de akik szerzddtették, tisztdban voltak azzal,
hogy egyebet is tud; sokkal tobbet. Nem hidba volt az irodalmi bece-
neve Csédekker: olyasmi rejtezik a tollaban, amivel a magyar esszé-
irodalmat gazdagitja. Hetenként két napra és a sziinidékben dtvélto-
zott fordit6-beolvasébol irévd. A BBC szabélyzatidban foglaltakkal
ellentétben kontribucioéi kiilonleges értéke, hallgatévonzé jellege
miatt nem hatvanéves kordban, hanem 1972-ben, hatvanhét évesen
nyugdijaztdk, és haldldig, még stlyos betegen is, maradhatott kiilsé
munkatars.

A Protestans Eurépai Magyar Szabadegyetem 1960-as, norvégiai
taldlkozo6jdn és 1982-ben, a svdjci Ascondban Cs. Szab6 Laszlé megin-

dokolta, miért irt csak magyarul:
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»Gondolat és sz6 iker sziiletésti. Nekem Homéroszrol és Shakespeare-rél,
az angolokrdl, a négerekrél és arabokrdl, a Dundrol, Szajndrdl, Volgardl, az
angol székesegyhdzakrdl, Erdélyrdl s a Kremlrél csak magyarul vannak
gondolataim. [...] De van egy masik ok is: politikai és idészerd.
Mesterségem nagyjai joformén mind otthon maradtak. A kint é16k, akik
gondolataikat emberrél, hazdrdl, K6zép-Eurdépa megszallasarol gatlista-
lanul kifejthetik. Elniink kell ezzel a szabadséggal.”

A ,Mi az, amit Cs. Szab6 Lészlé csak Londonban irhatott meg?” kér-
dés mellé egy misik is kivankozik: ,Hogyan irt volna, ha nem Lon-
donban éI2”. Ugyanis tandros stilusa Anglidban, angol irok hatdsdra
véltozott sokkal élvezetesebbé: felszinre keriilt Csé kittiné humora,
kozvetlensége.

Igy vallott 1978-ban: ,Ma is eléfordul még, hogy hazafelé igye-
kezve megtorpanok a Trafalgar tér sarkdn. En vagyok-e csakugyan
én? Ebren vagyok, vagy almodom? Hogyan keriilok ide, s miért ndtt
igy rdim?”

Egy interjuban, amit a Romédban megjelené Katolikus Szemle szer-
kesztdje, Békés Gellért készitett vele, Cs. Szabd Ldszl6 ezt mondta:

»Merek magam itél$ birdja lenni, s allitom, hogy nagyobb a sulya mun-
kdim ama részének, amit mér idegenben irtam. Okait nehéz tisztdzni;
megkisérlem. Az egyik foltehetSleg alkati, late developer vagyok, lassan
beérd. Késd sziiretem a jobb. [...] A mésik ok félelmes {réi szabadsagunk.
[...] Aharmadik: hazai miveltségem és képességeim dusitdsa, pallérozasa,
tagitasa és fegyelmezése Anglia személyileg k6z6mbos kulturalis magasis-
koldjéban.”

Ebben a mondatban két sz6 vonhatja magara a figyelmiinket. Az a ket-
t6, amelyek szerint Anglia ,személyileg k6z6mbos” az irdnt, hogy egy
ott €16, sziil6hazajaban ismert ird, magas szinten, kitartéan szolgdlja a
brit kultdra ismertetését. Cs. Szab6 az olasz kormdnytol kapott elégté-
telt, amikor ,az olasz miiveltségért magyar nyelven tett szellemi szol-
gélatok fejében” megtették a koztarsasig lovagjdnak; cavaliere lett —

Mozart rangtarsa az olasz lovagrendben. Nagy haszna nem lett ebbél,
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de legaldbb az avatdson belilrél lithatta a gyonyort Chigi palotat.
Ugy tudom persze, hogy - mikézben Csének az italiai kultira magyar
nyelvii megismertetésében valoban eléviilhetetlen érdemei voltak —
a lovagi cim jé bardtja, az olasz minisztériumi koztisztvisel, Sz6nyi
Zsuzsa befolydsa kovetkeztében széllt az iréra. Kardcsonykor vagy
sztiletésnapi vacsordin az olasz kitiintetés keresztjét tréfabol Csé min-
digkittizte a s6tét 6ltonye hajtokéjara.

Megérdemelte volna, hogy a britek a Birodalmi Rend tagjava avas-
sdk, mint ahogyan azt néhanapjan egy-egy kulfoldi sziiletést brit kul-
tarakdzvetitével megteszik. (Orszagh Lészl6 szétdrszerkesztd példéul
a Birodalmi Rend tiszteletbeli tagja lett.)

Gazdag termése java részének megalkotdsihoz valdban az kellett,
hogy Londonban élje le palyafutisa meghatirozé éveit. A Mezei
Andréssal 1979-ben folytatott beszélgetés sordn sz6lt arrdl, hogy meg-

annyi irdsa otthon meg se sziilethetett volna:

,Két okbol. Egyrészt sziikebb maradt volna a 14t6k6rom, mert olvasma-
nyok és rovid utazdsok csak réseket vagnak, de nem tégitjak szinte a végte-
lenig. Mésrészt kisebb lett volna a tapasztalatom. Az a szerencse ért — mert
szerencsérdl kell beszélnem —, hogy Londont vélasztottam médsodik ottho-
nomnak. Annyi tépldlékot adott ez a viros, hogy elmondhatom: tjra kijr-
tam a miiveltség iskoldjat. Ezért nem irhattam meg mondjuk a Belgrdd rak-
parton életem mésodik felének a munkdit. Hidnyzott volna bel6liik a sze-
mélyemtdl fiiggetlen, értékes, tomény pérlat.”

Cs. Szab6 Laszlé ,masodik otthonaként” emliti itt Londont. Széhasz-
nalatat egy régebbi esszéjében magyardzta meg. Els6 otthona eszerint
Budapesten volt. S a hazaja? Ahol 1918-ig serdiil6ként élt — Kolozsvir.
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A NEM TUNO IDO NYOMABAN
CS. SZABO LASZLO ROMAI MUZSIKAJAROL

Személyes jo ismerésommé valt mar régen Cs. Szab6 Laszlé. Amikor
huszonét esztenddvel ezelétt Hajnoczi Gabor professzor, az oly fajdal-
masan kordn elhunyt reneszdnszkutaté italianista, a Romai Magyar
Akadémia igazgatohelyettesének kérésére elvillaltam az Akadémia
miivészeti titkdri pozicidjat, mar ott élt bennem a ,rémai muzsika”. De
még sokszor kellett Gjraolvasnom Cs. Szab6 csodalatosan siird és ve-
retes szovegét, hogy legaldbb toredékesen foltdruljon el6ttem id6, mii-
vészet és élet, antikvitds és modernség végtelen Osszefiiggésrendszere.

Akkor mar két esztendeje Szorényi Ldszld, a polihisztor irodalom-
torténész volt a romai magyar nagykovet, az Akadémiit Kelemen
Jénos filoz6fiatorténész vezette, Hajndczi Gabor pedig, mint emlitet-
tem, mar egy éve Romdban dolgozott. Es bar korébbi, 1982-es romai
osztondijas tartézkoddsom sordn megtapasztaltam az akadémia
kadarista légkorét, az elsé szabadon valasztott magyar kormdany
idején, Antall Jézsef miniszterelnoksége alatt azzal dltattam magam,
hogy mar nem érvényes Pilinszky Jdnos jellemzése, aki 1948-as romai
osztondijas tartézkoddsa alkalméval vetette papirra az aldbbi monda-
tokat: ,Az akadémia kiilonben — mar sikeriilt r4jonném — az emberi
viszonylatok legsotétebb utvesztdje, s valoban nincs mds moéd, mint
drtatlan, mit se sejté pofaval jarkalni a viperdk kozt. Egy széval:

|”1

stiritett Pest, toményitett Magyarorszag!” Ezt maga Cs. Szabo is

megtapasztalta, amikor Palazzo Falconieribél indult emigracidjaba,

! Jerzy SNOPEK, ,Pilinszky Janos levelei Sarkozi Martdhoz”, Jelenkor, 1988. apr., 133.



162 | SULYOK MIKLOS
I

kijatszva pélyatarsat, Kardos Tibort, a kommunista rendszer kikil-
dottjét, az Akadémia akkori igazgatdjat.

El6adasom feliitéseképpen egy masik ,rémai magyar”, a jezsuita kol-
t6, teoldgus, irodalomtorténész Szabd Ferenc’ versét vélasztom
Cs. Szab6 szeretett festobaratjarol, Triznya Métyasrol.” Teszem ezt
azért, mert minden szava érvényes Cs. Szabdra is.

2 SzaBO Ferenc (sziil. 1931. febr. 4., Kéldcfa), jezsuita pap, 1950-ben érettségizett,
majd egy-egy évet tanult az egri és a szombathelyi szemindriumban. Az illegalitas-
ban lépett be a Tarsasagba. Francia és magyar irodalmat tanult Budapesten az Ide-
gen Nyelvek Féiskoldjan, majd az ELTE Bolcsészettudomdnyi Kardn. 1956 novem-
berében eloljaroi kérésére tavozott az orszagbol. Rendi tanulmanyait a Leuven mel-
letti egenhoveni jezsuita féiskoldn végezte 1957 és 1963 kozott, kozben (1962-ben)
Briisszelben pappd szentelték. 1966-ban teoldgiai doktoratust szerzett a parizsi
Institut Catholique-on, disszertaciéjit Szent Ambrus krisztologidjabol készitette.
1967-t61 a Vatikdni Radi6 magyar muisoranak szerkesztéje, majd 1972-t61 vezetéje
lett. Romai évei alatt rddi6s szerkesztéként és magyar nyelvi filozoéfiai, teoldgiai és
irodalmi ihletettségii munkdival a nyugati szakirodalomtol elzart magyarorszagi
hallgatok és olvasok szimara hozzéférhetvé tette a kortars szellemi élet legértéke-
sebb irdnyzatait. 1992-ben hazatért, azéta a (2010 8szét8l mar csak internetes ki-
addsban megjelend) Tdvlatok cimt folyéirat f8szerkesztéje, 1993-94-ben a Magyar
Rédi¢ Feliigyeldbizottsaganak volt tagja. 1994-t6l a Magyar Piispoki Kar médiabi-
zottsaganak tagja. 2000-t6l 2005-ig a PPKE kommunikacié szakdn éraadé tanar.
T6bb évig, 2011-ig a vaci Apor Vilmos Féiskolén tanitott. Rendkiviil termékeny iro,
szertedgazd munkdssagat szamtalan monogréfia, filozéfiai, teoldgiai, irodalomkri-
tikai tanulmény és tanulmanykétet, verskonyv és miiforditas jelzi. Hetvenedik szii-
letésnapja alkalmabol, 2001-ben II. Jénos Pél pépa taviratban készontotte, kiemelve
odaadé szolgalatat a Vatikiani R4di6 magyar addsanak élén. A Magyar Koztdrsasig
miivel6dési miniszterét6l 1991-ben a Pro Cultura Hungarica emlékplakettet vehet-
te at, 1996-ban a Magyar Pen Club Illyés Gyula-dijjal tiintette ki gazdag muforditoi
munkdssdgdért, a 20. szdzadi nagy francia koltSk és teologusok miiveinek forditasa-
ért. Irodalmi munkdassagat Stephanus-dijjal ismerte el a Stephanus Alapitvany Ku-
ratoriuma 2001-ben, 2002-ben pedig wjsdgir6i tevékenységéért Tancsics Mihaly-
dijban részesiilt. Tovabbi dijai: Doctor of Literature (2003), Széchenyi Tarsasdg
dija (2007), Pro Cultura Christiana-dij (2008), Magyar Orokség Dij (2011),
Mindszenty-emlékérem (2012), Prokop Péter-dij (2012). Hozzaférés: 2018. janudr 4.
http://jezsuita.hu/nevtar/szabo-ferenc/

3 SzABO Ferenc és TR1ZNYA Matyds, Miel6tt sziirkiilnek a szinek — Szabd Ferenc versei,
Triznya Mdtyds akvarelljei (Réma: [k.n.], 1987), 143.
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SZABO FERENC
Mielétt sziirkiilnek a szinek

Triznya Matydsnak

Embert nem ldtsz de él

a kutak kertek kovek lelke

tort oszlopok tovén

a miilandésdg meditdl

pinedk kitdrt tenyerén
arany-dlddsként csorog le a fény
bdr napot nem lelsz seholsem

a teremtd tiiz bel6led fakad

s te szinezed az drnyakat

Szived szemével ldsd a létez ket
hogy esengnek 6roklétre vagynak
add dt tiizét a mediterrdn nydrnak
adj nékik ij életet — csoddst
orokitsd meg a ldngoldst

vedd fel a képbe mentsd meg Sket

mieldtt sziirkiilnek a szinek

Maga Cs. Szab6 Lészl6 igy irt Triznya 1973-as rémai kiallitdsanak
megnyit6jéban: ,akvarelljein az érzékelhetd vilag tikorképe egy kis
rést nyit az érzékfolottire is. Tolmacsol valamit, amit mi mar nem l4-
tunk. Spiritudlis mivész: dhitatos lencse a szeme. [...] Ezért érzékeli

és érzékelteti a Nument a dolgokban’".

* Cs. Szab¢ Lészlo levele Sz6nyi Zsuzsahoz és Triznya Matyashoz, 1973. februar 3.,
in szerk., kiad., jegyz. HAFNER Zoltan, Roma summus Amor (Budapest: Kortdrs Ki-
adé, 1999),202.
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A két kezd§ idézettel Triznya és Cs. Szabdé miivészetének kozos és

lényegi mozzanatdra kivainnék utalni: Réma és a mult szerepére mind-
kettejiik életmivében. Ok ketten Szényi Zsuzsa személyén keresztiil
kapcsolédtak egymdshoz, hosszu évtizedeken at bariti kapcsolatban
dlltak egymdssal. 1999-ben publikélt levelezésiik — cime mindent
elarul Réméhoz val6 viszonyukrdl: Roma summus Amor — ugy a
Cs. Szab6-, mind a Triznya-hdzaspdr életére vonatkozdan kimerithe-
tetlen enciklopédia.

El6addsom tdrgyara térve megkockdztatom: kevés nehezebb fel-
adat lehet Cs. Szab¢6 életmiivének feldolgozdsa sordn, mint éppen a
Rémai muzsika cim@ kényvének elemzése. A szakirodalom szinte
egyontetiien f6 miivének tartja, s bar tudjuk, irodalom dolgdban
nem az dllam méri az érdemet, nem hagyhatjuk emlités nélkiil, hogy
ezért a miivéért kapta élete egyetlen allami kitiintetését, az Olasz
Koéztdrsasag Lovagrendjét 1973-ban. Utolsé sziiletésnapjin, ame-
lyet 1983 novemberében, sziik bariti térsasigban tiinnepelt londoni
lakdsdn, (az akkor ott és most itt is jelenlévd Sarkdzi Matyas konyvé-
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bél tudjuk) Cs. Szabé a ré jellemzé, angolos dnirénidval, ki is ttizte a
kitiintetés medaljat.’

A palydja utolsé szakaszaban, 1963 és 1969 kozott megalkotott opus
pazar béségben bontakoztatja ki a rd jellemzé témdkat, és mutatja fel
érettkori irdsmuvészetének erényeit. E témék kozil én most az idével
foglalkozom. Két értelemben is az id6t vélasztottam emlékezé irdsom
targydul. A multidé, a torténelem Cs. Szabé egyik kozponti témédja volt,
mig a kor modern irodalomesztétikai moédszerei koziil a nem linedris
idékezelés biztositotta a leghatékonyabb eszkézt szdmadra a torténelmi
és a szubjektivid6 megidézéshez és dbrdzolasihoz.

A konyv mottdi kozil a masodik - ,Ami most torténik, régen
megvan, és ami kovetkezik, immar megvolt, és az Isten visszahozza,
ami elmult.” - valéjdban az 6rok Réma idejének metafordja: maga az
orokkévaldsdg. Réma, mint az id6 foglalata. R6ma, mint az 6rokkéva-
16sdg foglalata. Ennek 20. szdzadi elgondoldsat és eszkozét taldlja meg
Cs. Szab6 Bergson filozo6fidjiban és Proust irdsmiivészetében.

Tudjuk, hogy a régéta tervezett munka, a Rémai muzsika megirdsa-
hoz mésodik felesége haldla adta a ,,hajt(’)erét”7. ,Bozsi” — igy hivta 6t
térje és a baratok — londoni lakdsuk elétt esett ossze, és hunyt el agy-
vérzésben 1968. mdrcius 3-dn. Cs. Szabé mér az év novemberi levelé-
ben irja Szényi Zsuzsiéknak, hogy dolgozik a kényvon®, amit 1969
decemberére fejezett be, és 1970-ben jelent meg. [gy irjale a torténetet
maga Cs. Szabé:

,Késb este a hdzacska elétt taldltam ra, arccal a kovezeten. A véra el6tt —
irta késébb Szabd Zoltin. — Abban a mozdulatban, ahogyan hamu alatt
megtalaltik a pompei strdzsét. [...] Sotét és kicsi az utca, egy lélek se téved
arra vasarnaponként. Foléje hajoltam, szdlitottam. Melyikiink volt siiket?

S SARKOzI Matyas, Csé (Budapest: Kortdrs Kiadé, 2014), 211.

6 Oszb’vetség, Prédikdtor konyve, 3:15

7 Cs. Szab¢ Lészlo levele Sz6nyi Zsuzsahoz és Triznya Matyashoz, 1969. januar 21.,
in HAFNER, Roma..., 69.

8 1968. november 6-ilevél, uo., 69.
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Haitha 6 volt hall6 viligban, Lazdréban, ahonnan egyetlen egy halandot
egyetlen egyszer visszaszdlitottak ujabb foldi gyétrelemre?”9

A Rémai muzsika olvastan magatdl értetédonek tiinhet, hogy a szerzé
éveket, ha nem évtizedeket élt abban a vildgban, s innen az dkori ro-
mai és a kés6bbi itdliai civilizacié végtelennek tiiné ismerete. Cs. Sza-
b6 valdjéban csupdn két évig élt megszakitas nélkil Olaszorszédgban,
még pontosabban Firenzében, mig az Orok Varosban legfeljebb héna-
pokat toltott egyhuzamban. Réma — tigabban Itdlia —, még tagabban a
latinitds tematikdja Cs. Szab6 egész munkdssdgdnak alapvonisa, s ez-
zel nem allt egyediil irodalmunkban. A magyarirodalom és képzémii-
vészet jellegzetes vonulata a latin, abbdl is az itdliai kultdra irdnti ori-
entdci6. Elég csak néhdny olyan nevet emlitenem a 19. szdzadbdl, mint
Barabas Miklos, Ferenczy Istvan, Ligeti Antal és id. Marké Karoly,
majd a 20. szdzadbdl Guldcsy Lajos és természetesen a Gerevich Tibor
dltal gondozott egész romai iskola; de Amerigo Tot is ide tartozik.
Azutén az {rok koziil Péterfy Jend, Riedl Frigyes, Elek Artuar, Feny6
Miksa, Babits Mihdly, Kosztolanyi Dezs6, Szerb Antal, Vas Istvin. Az
6 szamukra Itélia vagy Roma nem egy helyszin, hanem egy egész vi-
lég, az 6kori kultara irodalmi, jogi, épitészeti, miivészeti f6 miiveivel, a
gorog kultura folytatojaként.

Cs. Szabo esetében mélyen a gyermekkorba nyulik az Italia-
vonzalom:

yHeverészik a padlon egy kisfig, csillagévek el6tt Kolozsvéron, diszalbum-
ban lapozgat az édesanyja 1abdnal, nydlazza az ujjit s 4j csoddkra fordit:
pasztorldnyok tdncolnak furulyaszonal egy tolgyliget szélén, hivogato kék
hegyek alatt. Italidban koszal, Marké Karoly vadregényes festményeit
nézegeti. Ott fenn, az irdasztalndl német regényt fordit egy hiitleniil elha-
gyott asszony, a regénybe vers van széve az albandi térdl, két-hdrom viélto-
zatat is felolvassa a fidnak, hadd ldm, melyik a szebb, neked melyik tetszik
jobban?

° Cs.SzaBO Lészl6, Rémai muzsika (Budapest: Magvetd Kiadd, 1988),296-297.
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»Edesanydm, elmegyiink oda egyszer.«
. »10
»Te fiam, bizonyosan«.

[réi indulasérdl szélva Cs. Szabé Siklés Istvannal folytatott beszélge-
tésében kifejti, hogy amikor az 1920-as évek kozepén Périzsban jart,
és elolvasta Proust regényét, az Eltiint id6 nyomdbant: ,mér tudtam,
hogy regényt pedig soha nem irok, mert a szdzad elején legaldbb 6tven
évre elirtak eldliink az igazit. [...] Hatdsa aldl persze egyikiink se tu-
dott, nem is akart szabadulni, hiszen kopernikuszi forradalom volt,
amit tett az irodalomban.”" Nos, regényt valoban nem irt, de amit irt,
abban meghatdrozé Proust hatdsa. Nevezetesen a regény id6kezelésé-
rél van sz6. Ahogyan maga is elmondja az emlitett interjuban, az egy-
irdnyu, mechanikus id6 helyett Proust az Henri Bergson altal megal-
kotott szubjektiv vagy tudati id6t tette regénye vezérelvévé. A temp
creatrice és a temp longueur bergsoni fogalmai a tudat miikodését koze-
litik meg, nem mechanisztikus médon.

Az iréi és tagabban az emberi emlékezet nem linedris voltat hang-
sulyozza Cs. Szabd, amikor vitidba szall Hevesi Andréssal, annak
Marai emlékezettechnikdjarél megfogalmazott birdlatéval:

,Hevesi fegyelmezetlen, lazadé emlékezdnek tartja (Mdrait), aki még a
naptdr tigas kotelékébdl is szabadulni probal. En azt hiszem, hogy
szintétikus emlékezd, ennek azonban félelmetesen jé. [...] Van egy anti-
geometrikus képzelet, amely nem idérendi tdvlatokba rendezi a miltat,
hanem Osszetett érzelmi litomdsokat csoportosit. Minden 6rdnak lehet
ilyen bels6 latomdsa, a kés6bbi hasonld foku viziok koréje rakddnak, s
lassan egész emléktombok tapadnak az elsé emlékszerd élményhez.
Proustban megszamldlhatatlan sok példa akad erre.””

10 Cs.SzABO, Rémai..., 304.
1

yEmber és mufaj, beszélgetés Siklos Istvannal a Rémai muzsika megjelenésekor”, in
Cs. SzaBO Laszlo, Két tiikor kozott (Bern: Eurdpai Protestins Magyar Szabadegye-
tem, 1977), 118. Eztiton is kdszéndm Ablonczy Laszlénak, hogy folhivta a figyelme-
met az interjtra.

12 Cs. SzABO Laszlo, ,Az emlékezetrél, Hozzdsz6las Hevesi Andras cikkéhez”, Nyu-
gat, 14-15. sz. (1934).
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A Rémai muzsika miifaji meghatdrozdsa kiilon elemzés térgya lehet,
erre én nem vallalkozhatom. Esszéregény? Utazasi regény? Nem vélet-
leniil volt Szerb Antal irodalmi és eszmetarsa, személyes j6 baratja,
akinek miivészi és poétikai médszerei kozil szimosban osztozott.
Mindenesetre az esszé mindig is Cs. Szab¢ egyik, ha nem a legalapve-
t6bb mifaja volt és maradt. Ahogyan 6 maga fogalmaz: ,Ha a modern
magyar esszé keletkezésérél beszélink, tudnunk kell, hogy Proust,
Joyce, Babits vonaldn Bergson unokai voltunk, az ¢ intuitiv ismeretel-
mélete lappangott igyekezetiink mogott, hogy szakitsunk az elavult
idékategoriaval”.” Italia, mint kulturalis haza irodalmi megragad4sa-
nak esztétikai eszkoze az id6 fogalménak gyokeres dtértelmezése. Az
esszéregény beszél6jének szerepviltasait kovetni — a torténet f6hése a
torténetre és a targyalt torténettudomanyi, bolcsészeti témadra felvélt-
va reflektal — erds agytornat kivan, de a narrdcid jelenének eseményei
ugyanakkor mindig tovébb lenditik a filozéfiai-irodalmi bélcselkedd
szovegrészek torténeti elemzéseit is. A torténeti elemzések pedig —
mondjuk II. Szilveszterrdl — a jelen Magyarorsziganak és Eurdpaja-
nak is sz6lnak:

,Osszeomlott az antik miveltség szerény mentési kisérlete, amit szétsugd-
rozva elkezdtek a csészér udvardban, kihunytak a kolostori festéiskolék és
masolddk mécsesei, haldoklott a Karoling-humanizmus csépp ldngja,
hamuba temetkeztek a konyvtirak. Hidrogénbomba nélkiil is feneketlen
mélységbe siillyedhet egy civilizacié. A mai Eurépénak van mitél félnie.
Sajat maltjatol, ezer év el6tt.”

— veti Ossze az els§ évezred végi Eurdpa helyzetét sajat kordnak, a hi-
deghaboruban a szuperhatalmak k6lcsonds elrettentése kozepette ret-

” 7 . 7 1 Loz 14
tegé masodik évezred végi Eurdpaval.

13 Cs.SzABO, ,Az emlékezetrdl...”, 119.
4 Uo., 99.
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Cs. Szabo életét és miivészetét kettsségek jellemzik: az emigrécio
onmagdban ellentétet, fesziiltséget hordoz a haza és az idegen orszag-
beli lét kozott. A Rémai muzsikdban ezt olvassuk:

,Meggy6z6 tantinak ott van a kezdeti 6gorog lira, hogy elsé megszdlala-
sunk ota ilyen élland6, mér-mér 6roknek mondhaté helyzet, viszonylat és
éllapot az emigracid. Aki szembenéz vele, a mélyéig téli, s aztin legy6zi
magdban, végiil Rémdra taldl mindeniitt, mintha egy kerek dkeresztény

templom kozepén dllna vagy képadléja alatt nyugodna, ahol koroskoril

minden ablakbdl egyforman 6t éri déli harangszdra a fény.”15

Tehat valamiképpen éppen a szdmkivetettség fesziltségét forditja
erévé a gorog és a latin kultdra segitségével ebben a képben, ahol vila-
gosan érzékelhetd a Santo Stefano Rotondo bazilika nyujtotta térél-
mény és az utalds Lészai Janos gyulafehérvari plispok ottani sirkovére.

Kett8sség a magyarsdg és eurdpaisag egyidejii megélése is, amelyet
oly széles latokortien elemzett emlékiilésiinkon Falusi Marton Cs.
Szabé Ldszlé Eurdpa-képe cimii el6addsaban:

»de Cs. Szabé nem szab meg hatdrozott irinyokat, mivel magétdl értet6d6-
nek veszi, hogy a hazai folyamatokat az eurdpai haladds egyik epizddja-
ként mutathatjuk be; akkor is, ha a deformécio, a megkésettség, a felzar-
koz6 frusztracié vagy az elnyomatds tiinetei iitkoznek ki pompdas eredmé-
nyein. Nem az idegen mintak kovetésével szembeszegiil6, hanem az euré-
pai horizontra mintdz6dé6 egyediség karakterjegyeit azonositja az emig-

s »l6
rans iro.

Ujabb kettésség, hogy a latinitas a katolicizmust implikaln4, Cs. Sza-
bé azonban protestans létére Roma irdnt lelkesedik; még angolszasz
vonzalmait is feliilirja a mediterrdn Eurdpa irdnti szerelme. Ezt azon-
ban 6 magyar protestinsként feliilemelkedve oldja 6l az eurépai mu-
veltség legszélesebb értelmi felfogdséban.

15 Cs.SzaBO, Romai..., 310.
16 FaLus1 Marton, Cs. Szabé Ldszlé Eurépa-képe. Lasd e kotet 121-140. oldalain.
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De hol is van ma Cs. Szab6 Lészlé a magyar kultura terében? Ha 6
ma visszatérében van hazajiba, amit magam remélek, és nem csupdn
,egy ideig tiinedezd alak a lathatdron”, ahogyan 6 mondta,” hanem
hatdrozott konturokkal rendelkezé személyisége a magyar irodalom-
nak, ez akadémidnknak is koszonhetd. Hiszen a tavalyi évtSl kezd6-
dben az 6 nevét viseli a Mivészetelméleti Tagozat dija, amelyet 2016-
ban Prokopp Madria miivészettorténész, éppen az itdliai festészet
magyar kapcsolatainak nemzetkozi rangu kutatdja kapott meg, idén
pedig Toth Laszl6 irodalomtorténész, koltd, szerkeszté. Falusi Mdrton
taldlo osszefoglalasdban: ,Mi pedig, akik a digitalis bennsziilottség és
az intra muros barbdrsdg ellenében dolgoznink le eredend$ hat-
ranyunkat, s6t az eurdpaisigot a hazaszeretetrdl levilasztd fara-
dozédsokkal dacolva, feladatul kaptuk, hogy magyarsiagunk, ama sziik-
ség és érték, Cs. Szabdé Ldszlé esszéinek holdudvardban ismerjen
Eurdpéra.”

Végill hadd zérjam Csoéri Sindor szavaival el6addsomat, a
Cs. Szab¢ LészIot bucstztato beszédébdl: ,A haldl néman és nagyvo-
naldan visszaadta tutleveledet, személyi igazolvinyodat. Mostantol
kezdve tjra itt vagy koézottink, veliink, viligoddal és elmulédsoddal

»19

egyiitt.

17 Peéry Rezsd interjtja Cs. Szabé Laszloval, Uj Ldtéhatdr, 1972. febr., in SARKOzZI,
Csé..., 188.

18 FarLust, Cs. Szabé..., 140.

19 Csodr1 Sandor, ,Bucstszavak Cs. Szabo LaszIotdl”, in ud., Tenger és didlevél (Buda-
pest: Piiski Kiadd, 1994), 479.
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irodalomtorténész

,SZERESD OSSZES OSZTONEIVEL”
GONDOLATOK CS. SZABO LASZLO SZEPPROZAJAROL

,Elbeszéléseim valdban merében méasok, mint az esszék: mulatnom kell,
mennyire elcsoddlkoznak a gyanutlan olvasok, akik esszéimhez szokva
varatlanul tokéletesen kilonbo6zd, 4j irdval, sét emberrel taldlkoznak a
késoébb folfedezett novelldkban. Hogyan? Hat fegyelmezett racionalis-
tank, a kovetkezetes (s valészintleg jégszivi) észlény szertelen indula-
tokra, gyongéd elligyuldsra, lirikus hangvételre, értelemmel alig kovet-
het6 dlombeli kalandozésokra is képes?”

Ekképpen akarta latni és ldttatni magat Cs. Szabé Laszl6 — mar alapo-
san benne jarva a korban, hetvenhatodik évét taposva, afféle 6sszegz6
konkluziot levonva. Esszéiréi énjét a vallomds tantsédga szerint emoci-
onalisan elvalasztotta személyisége szépirdi részétél. Mintha a ,fe-
gyelmezett racionalista” inkdbb lenne félvett magatartds, mint az ér-
zelmeinek, vigyainak engedé novellista. Avagy a személyiség két ol-
dala nyilatkozik meg mds-mds mufajokban?
Vegyiink elé egy mdsik nbemutatédst abbdl az idészakbol:

»Engem ne bilincseljenek egyetlen mifajhoz se, egyszertien iré vagyok,
nem esszéista. Magamnak kihasitott, dlland¢ kisérleti teriileteim az elbe-
szélés, tirajz, vers, hangjaték és az esszé... Igaz, rengeteg esszét irtam, de
vajon megtettem volna, ha idegen f6ldén nem hajlik el a palya? [...]
Magyarorszagon élve a nyugati miveltséget probéltam hazavinni... s mar
ott és akkor is a szubjektiv esszé a tolmdcsolds miformdja. De parhuzamo-

! Cs.SzaBO6 Laszld, Hiil§ drnyékban (Bern: Eurdpai Protestins Magyar Szabadegye-
tem, 1982), 258.
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san korilbelil ugyanannyi elbeszélést és kisregényt irtam... Kulfoldre
szakadva... meghivott munkatarsnak az Angol R4dio, s ezzel a sors egyol-

daluan beleszolt egy ir6i palyaba. Attol kezdve csak kulturdlis tolmécs
lehettem hazafelé.”

Szerz6i ambicidja tehdt mindhdrom miinemre kiterjedt. Az iréi teljes-
ség természetes részének tekintette a lirét, az epikat és a drimat éppugy,
mint az egyéni nézépontot — az objektivitast sem nélkiilozhetd — isme-
retataddssal vegyité miiveltségkozvetitést. A tolmacsold szerepe — egy-
részrél az életben nagyon is valdsdgos, kikeriilhetetlen egzisztencialis
koralmény, hiszen elsésorban forditoként alkalmaztik munkahelyén.
Mint az alkotéi produktivitas jel6loje, ismét az onkép kettdsségére hivja
tel a figyelmet. A kulturdk kozotti atjaras az esszéir6 esetében kévethetd
mozgas az anyanyelvi miiveltség és a nyugat-eurdpai, illetve a régi medi-
terrdn kozott. Mindkettd sajat azonossaggal bir a kozvetité szamadra,
ugyanakkor nincsenek egyensulyban. Cs. Szab6 a sajit magyar kultdra-
jat kivanta gazdagitani az idegen tartalmakkal — pillanatnyi kétségiink
sem lehet efeld], hiszen kizarélag magyarul irt. Nem egy koztes helyze-
td, a kiemelkedd alkotdsok és mély értelmii bolcsességek kozott szokel-
16 kulturalis identitast célzott meg, amely a kozmopolita magas muvelt-
ség éteri szférdiban érzi jol magdt, onnan tekingetve ald a barbarizmus
20. szdzaddra, az egymdssal fenekedé nemzetekre. S még ha esetleg az
az érzése tdmadhat is az olvasonak szovegeivel szembesiilve, hogy a
nyugati minta elétte jir a magyarnak, s feladatunk a minél alaposabb
megismerés és elsajatitds, vagyis esetenként tobbet nyom alatba — a lelki
haza mindig féltve 6rzott, s magyar.

A kegyenc cimli mti ennek a hiiségnek a példézata. A torténet 1588-
ban jatszédik Velencében. Hose Erdélybél elszarmazd, Szamos menti
magyar kélvinista, kinek csaladjit megolték Békés Gaspar hajduai. Az
Adriai-tenger mellékén latin- és gérégkorrektorként dolgozik. Bathori
Zsigmond fejedelem kovete, Josika Istvdn a varosba érkezik, hogy

pénzt és tdmogatast szerezzen ura hatalmi céljaihoz, a haboruhoz.

2 SARKOzI Métyés, Csé (Budapest: Kortars Konyvkiadé, 2014).
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A fiatal humanista elhatdrozza, hogy megoéli a kovetet, ,a fejedelem

rossz szellemét”. Bar a merénylet nem sikerill, s az elkovetdjét bor-
tonbe vetik, és megkinozzak, tettét mégsem banja meg. Az id6 fordu-
latot hoz odahaza: 1j bolcs és tapasztalt fejedelem irdnyit, aki nagy-
urak helyett tanitokra bizza az orszdgot. A béke, a miivelddés és a
békés munka eszménye igazolja a zsarnokolés lehetségét. A szemé-
lyes sériilés karpotlasaként megmarad a hazdért val6 dldozat igazsiga
és méltdsiga — ha mégoly utdpisztikus ez a vigasz, akkor is.

A ,tolmécsolds” persze szerves része az iréi teljességnek, de a ko-
z0nség szamdra val6 el6térbe keriilése nem kivant fejlemény az alko-
ténak. J6l érthetd, miért: mert héttérbe szoritja a szépirdt. Szerzéi tel-
jesség helyett a jo tollu szakember, a muveltség felkent papja lathato;
az érz6, magit kifejezni és megmutatni akaré ember Ontandsitdsa
drnyékban marad. Pedig mekkora roppant erudicié és mesterségbeli
felkésziiltség munkal abban is! De hol marad az egyéni sors, a torté-
nelmi vetiiletben is relevins magyar hanyattatdstorténet, az emigra-
ci, abujdosis, mint szézados kozos onképiink felmutatdsa?

Némileg a hattérben.
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Miért is méasok az elbeszélések tehdt, mint az esszék? Miért kér
helyet a szépir6 az esszéista mellett?

Az eredeztetés és a célképzet miatt. Mig utobb emlitettek minde-
nekel6tt a kollektivitdsra hatnak, az elébbiek az individualitdsbol
fakadnak, és annak kifejezését tartjik szem el6tt.

Mit vagy kit érthetiink meg az elbeszélésekbodl? Létrehozdjuk lelki
alkatét, a véres és kegyetlen mult szdzad dldozatdt, netin az ezekbél
kovetkezd poétikai sajdtossagokat?

Igen, mindhdrmat, igy egydtt: az ir6i azonossigot. Ahogyan nyil-
van hasonlét az esszékben is. Azt a humanista idedlt, azt a bildung-
eszményt, amely az én kiteljesitésének ambiciojat fogalmazta meg a
maga szdmdra. A sajat bels6 fejlédés, a nemesedés, a legmagasabb
szintre valé torekvés ethosza tapinthat6 e préza szovetében. Mintha
csak a felviligosodas filozéfusdnak, August Wilhelm Humboldtnak
gondolatait kévetné: a miivészi teremtés folyamatiban az anyagot
sajat szellemének alakjdra kivinja formdlni, hogy ltala is 6nmaga sza-
badda és fiiggetlenné vélasa érdekében tegyen. Muveltség, bolcsesség,
erény — jeloli ki az ide vezet utat az Arisztotelészig visszavezethetd
antik hagyomény. Cs. Szab6 Lészlé epikdjéban azonban az erény
helyére tobbszor valami felfoghatatlanul csodélatos, emberteleniil
isteni, magdval ragadéan démonikus 1ép. A miiveltség arisztokratiz-
musa eksztatikus arculatot 6lthet, az apolldni racionalitdst eltéritheti
a dioniiszoszi mdmor — hogy stilszertien fogalmazzak.

Elsé megkdozelitésben, javaslom, pillantsunk be az érzékeltetés
Cs. Szab6-i muhelyébe!

A littatds elészeretettel €l a képalkotds, a metaforizalds érzelmileg
telitett liraisdgdval, olykor akdr diszletszertiségével. ,A kod az ablakon
tapogatézott, mint egy eszelés vak ember.” ,Ugy csiingétt a kod a
fakrél, mint egy karéba huzott szornyeteg; vastag, hegyes dgak mere-

1”4

deztek a tagjaibol.” Mdshelyen ez olvashaté: ,Az emberek olyan nesz-

3 Cs.SzaBO Laszlo, ,Délutani eldadas”, in Cs. SzaBO Laszlo, Kozel s tavol, Osszegyiij-
tott elbeszélések 1948-1981 (Budapest: Magveté Kiads, 1983), 106.

4 Cs.SzABO, ,Délutani...”, 106.
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teleniil ebédeltek, mint egy kisértethajon. Sokszor mar azt hittem,
hogy makaréni helyett csak egy ldtomds 16g ki a szajukbdl.” A megje-
lenités prozanyelve manirosan expressziv is lehet: ,Jott az 6sz, s végre
raismertek. A halni nem tud¢ latin nyarak utdn ez mar igazi ész volt,
magyar 8sz; hosszt reggeli parafiirdék, arany kodok. Lassu vetk§zés,
a fak csendes bédnata, ha siit6tt a nap, a lombok érjongd lazaddsa, ha a
szélben megszimatolték a halalt.” »Egy virdgizletben fehér orgona

sikoltott a vords rézsik és szegfik lingja kozt.”

Ellensulyaként
tekinthet6 a taldn talsdgosan is kifinomult esztétizaldsnak a francids
konnyedség angolos irénidval fuszerezve. A népkarakterologidk egy
mondatba stritése idézhet6 ide. Milyenek az olaszok példaul? ,»Lar-
mazunk, tehit vagyunk« — ez lehetne az olasz nép, negyvennyolcmil-
lié6 higanyember jelmondata.” Illetve: ,Az olaszok olyan &hitattal
vacsoraztak, amilyennel mdsok a vilig értelmét keresik”’ S az
angolok? , Az angolokra nagy hatdssal vannak a kutyak, ezért szeret-
nek 1épcs6kon ildogélni, s a mozgast is eltanuljak tolik.” Tovabba:
,Otvenmillié ember é] 6nkéntes szamiizetésben a szigeten, egyenként
egy puszta 6cedn kozepén”."” Lényegre tord jellemzésre képes pér elta-
lélt szoval: ,,...bejott az igazgatd, egy szikar, szdraz oregur, becsiilet-
renddel a gomblyukdban s korpaval a gallérjan”."

Alakitja ugy is el6addsat az ird, hogy a kegyes, protokollszabalyo-
kat koveto retorika és a beszéd targya éles ellentétben all egymassal,
ahogyan az a Béke az orszdgban ciml dachaui litogatds emlékét fel-
dolgoz6 préozéban megvaldsul: ,a korlatlan szabad akarat bolcseleti
bizonyitdséra kedves vendégeink barmikor kérhetik tarkon 16vésii-

S Cs. SzaBo Lészlo, ,A kolostor eldtt”, in Cs. SzaBO Laszlo, A kigyé (Budapest:
Franklin-Tarsulat, 1941), 81.

6 Cs.SzaBO Liszlo, ,Hajotorottek”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 176.

7 Cs.SzABO, Akigyd...,22.

8 (Cs.SzABO Laszl6, ,Az érme”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 163.

9 Cs.SzaBO, Akigyé...,22.

10 Cs. SzABO, ,Hajotorottek”..., 172.

11 Cs. SzaB6 Laszlo, ,Akép”, in Cs. SzaB0, Kizel s tdvol..., 125.
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ket”." Itt a szépitd nyelv tudatosan elfed és torzit. Ez mar a groteszk
teriillete! Sokkal jatékosabb véltozata e stilusnak Az angol postakocsi,
az 1941-ben, a hdbort drnyékaban irt utépia, mely groteszkbe hajlo,
igaz, meseien naiv vélfaju parédia egyben. , Torténik 1991. aprilis else-
jén”, kap az olvas6 timpontot a miheztartdshoz. A szép, jovo vilagban
miivészi kérdések dllnak az élet és a politika kozéppontjiban, esztéti-
kai probléma ad casus bellit, amit Magyarorszdg, a vilig kézvetitd
hatalma, a ,mediator mundi”, elsimit. A magyar vilagnyelv, kulturank
mindenhol tiszteletet ébreszt. Célunk, hogy kovdsza és 6rz6je legyiink
egy ,konyvolvasd, miivészkedé és szemlél6dé” Eurdpanak. Am nem
hidnyozhat Cs. Szab¢ eszkoztdrabol a malicia sem, ha viselt dolgain-
kat értékeli: ,A kocsméros egy magyar kiiligyminiszterhez hasonli-
tott. Csak 6 szebben beszélte az anyanyelvét, mint a néhai kegyelmes
dra magéét”.13 A télelmetes, a torz és a nevetséges elemek keveredésé-
nek taldn legismertebb darabja az életmiiben a Pétvizsga. Egy felfor-
dult vildg a szintere a pszeudo-kriminek. Egy rémai tandr-idegenve-
zetd sorra teszi el 1ab aldl az amerikai turistdkat, akik nem ismerik
Julius Caesar torténetét. Privit bosszu ez azért, mert a pénz, az tizlet
maga ald gytrte a miiveltséget, a tuddst, az el6keld szdrmazds mind-
ségeszményét. ,A vagyon kotelez is valamire, s 6k — tudniillik az dldo-
zatok (P. E.) - nem feleltek meg a kételességiiknek. Kiselejteztem
Sket.”

védelmezdje.

- magyardzza tettét a kivesz6 miiveltségeszmény elszdnt

Mindenképpen figyelemre méltd sajitos vondsa a szépirénak, hogy
nyilvanvaléva teszi a szévegek megalkotottsagat. Precizen és valaszté-
kosan fogalmaz, gondosan szerkeszt, gazdag retorikai eszkoztdrat
vonultat fel - irdsai hangsulyozottan irodalmiak. Kézel s tdvol cim(, az
1948 és 1981 kozott sziiletett elbeszéléseit — mindenekelétt politikai
okok miatt (1983-at irtunk akkor) — a teljesség igénye nélkiil &ssze-
gyjté magyarorszagi kétetben magyardzo, eligazitd jegyzeteket fiiz a

12 Cs. SzaBO Laszld, ,Béke az orszdgban”, in Cs. SzaB0, Kézel s tdvol..., 334.
13 Cs.SzABO Laszlo, ,Lélekvandorlas”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 180.
4 Cs.SzaBO Liszlo, ,Potvizsga”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 256.
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miiveihez. Ily médon is explicitté teszi: mivészi szandékkal megfor-
maltak a témdi.

A kép cimt novella szinte allegorikusan sz6l a mavészet Cs. Szabo
dltal vallott Iényegiségérél. Két fiatalember tigyes csellel ,kiszabadit”
egy festményt egy pdrizsi mizeumbol. Azért cselekednek igy, mert a
képtarban ,halott” a mt, a ,szoktetés” az életbe a feltdmasztéssal kon-
vergens tett. Nem is tartjdk meg a képet, utjira bocsatjak. Ebben az
opusban talalhat6 két drulkodé mondat, amely fogédzot nyujt az ir6
szovegformdlé ambicidjanak megértéséhez: ,a legtobb ember nem
tud pontosan figyelni és gondolkozni. Ezért nehéz a torténetiris”."”
S olvassuk ehhez hozza A Hadnagy utca rejtelmeib6l, a fiatalkor budai
tajait, erdélyi emlékmozaikjait fantdziajatékban, litomdsokban, dlomi
realitisban megelevenits torténetbdl az idetdrsithat6é passzust: ,az
irds nem olyan gyony6r, mint az olvasds, ellenkezéleg, az olvasds gyo-
nydrének nagy 4ra lehet az {ris gyotrelmében”.” Az irds valéjaban
nehéz mesterségként kap rangot ekképpen. Miigond éppugy sziiksé-
geltetik hozza, mint az a teremtd erd, afféle trouvaille, amely a konven-
cionalissal, a megszokottal, a rutinnal szemben képes felszikrdztatni
az eléadott torténet 6nmaga valdsdgra vonatkozdsan tulra mutat6
miivészi izenetét. A szépirds, a miivészi tehetségi irds nem csak gon-
dolatokat k6zol, hanem érzéseket is kozvetit. Egyszerre a szellem és a
1élek gondja. A Halfejii pdsztorbot cimii, gérog élményeket feldolgozo
esszéjének gondolatdval még tovabb pontosithaté alkotoi felfogdsa:
»Nehezen fér az emberek fejébe, hogy a vers nem felvildgositasra szol-
gél, mint a préza, hanem megvilagositdsra. Igaz, némely irénak se fér a
tejébe, hogy a préza meg nem jitszhatik 6rokés bujocskat az értelem-
mel.”” Az igekotdk killonbsége a megértés mindségi differencidjat is
létrehozza. A préza megjelolés ebben az 6sszefiiggésben az esszére lat-
szik vonatkozni. A muvészet és az értekezés mds-mas jellegti produk-
tiv szdndékdra utal a megfogalmazas. A szépproza viszont képes
15 Cs.SzaBO Laszlo, ,Akép”,in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 133.

16 Cs. SzaBO Laszlo, ,A Hadnagy utca rejtelmei”, in Cs. SzaB0, Kozel s tdvol..., 309.
17 Cs. SzaBO Lészlo, ,Irgalom”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 14.
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magaba fogadni az erudiciét éppugy, mint a katartikus rdébredést.
S6t, ezen tulmenden még valamit: a nyelvi kifejezhetdség teljes ural-
hatatlansiganak bizonyossagat. A Vérzd fantomok cimu elbeszélés-
gyUjtemény elészavaban igy fogalmaz: ,Versnek, novelldnak, regény-
nek ritkdn lehetiink korldtlan urai; ha azok vagyunk, a mi rendszerint
csak kiagyalt, tételes értekezés irodalmi dlruhdban s idével gyujtospa-
pirnak valo”."

Megkockdztathato a kijelentés: egy olyan Osszetett eszme- és lelki-
vildgd alkoténak, mint amilyen Cs. Szab6 Laszl6 volt, az esztétikai
hatas elérését akaro elbeszélés a testhez all6 kifejezési modja.

Mirél sz6lnak nagy dltaldnossdgban az elbeszélések?

Leginkdbb magdrol az irérél. Az életrajzi vonatkoztathatdsdg
meghatdrozdan van jelen benniik. Prézaja szinterei — Kolozsvir,
Budapest, Pdrizs, Velence, Firenze, Roma, London, itdliai tajak vagy
mads eurdpai virosok — konnyen azonosithatok az életrajzban. A gye-
rekkor meseivé vagy laitomdsossd biivolt emlékétdl a szamkivetett-
ség, az idegen foldon lakds stdcioi, az egzisztencidlis statusz hirtelen
stillyedései, majd gyors emelkedése, az ir6 és a civilizalt kalandor
fantdziajatékai, illetve realista élménybeszdmoldi mind ott sorakoz-
nak benniik. Hol az egyes szam els6 személyt megszélalds kozvet-
lensége 4ltal, hol fiiggd beszédbe tavolitva — érdekes médon inkdbb
abban az esetben, ha talin talsigosan is kozeli, intim a téma. Az
elbeszé16 vagy az iré személyes tulajdonsdgait, illetve tapasztalatait
cselekvésében, megnyilatkozasaiban, élettérténetében hordozo
fészerepld olykor tandr, deklasszdlodott professzor, miiélvezé didk
vagy utas, menekiilt, bujdosd, privat honfoglal¢, kisfig, fiatalur, hit-
téritd, emigrdns forradalmar, kifinomult gyilkos — és igy tovabb.
Sokféle tehdt a vildglatds alanyisdga, az elbeszé16i én: személyének
azonossaga, illetve beazonosithatésiga korunk posztesztétikai
elméleteinek titkrében kérdésként meriilhet fel.

A Lélekvdndorlds cimt uti emlékében irja:

18 Cs. SzaBO Lészl6, Vérzd fantomok (Miinchen: Ujvéry ,Griff” Verlag, 1979), 7.
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»Mir régdta nem magyardzgatom nemzetkozi jogalldsomat. A vildg idén-
ként r6vid lejaratt marhalevelek birtokdba iktat, s killonb6zé nyelveken
igazolja, hogy az emberiség foldi megvaltasa kozben, valamiféle mithiba
folytdn elvesztettem a hazdmat. Apam meghalt, nem foghattam le a
szemét, nem dllhattam a sirjandl, de amikor irokéz papirjaimat hottentotta
okmanyokra cseréltem, az Gj nyelven mar megtettem »néhai«-nak. [gy
szovogettem tovabb, hatdsdgi segédlettel, személyazonossagomat. S ezt a
személyt, jogi személyemet a népek irgalmabol vagy megszokdsbol kiilon-
b6z8 nemzetiségekkel szoktik folruhdzni bolyongds kézben. [...]

Elfogadok minden nemzetiséget, egyik se rosszabb a mdsiknal, amig euro-
. . . , . . 19
pai, a haza meg igyis az enyém, amig emlékszem a Szdzatra.”

Az idézettek nem hagynak kétséget fel6le, hogy a bizonytalansig me-
rében hivatalos, jogi, adminisztrativjellegt, s nem érinti az 6nszemlé-
letet. Nincs sz6 itt semmiféle identitasvalsagrol, a kilonbozé szere-
pekben és miveltségi mintazatokban valé feloldéddsrol. Itt sem, méshol
sem. Az irdsokban nem téma a személyesség mibenléte vagy az elbe-
szélhet6ség lehetetlenségének a gondja. Modern prézéval van dolgunk,
melyben elsédleges az individualitds és 6sszetettségének dbrézolhato-
sdga, a személyes élettapasztalat és a személyiség elvalaszthatatlan ré-
szévé avatott tuddsanyag az emberi létezés mibenlétérdl s annak kife-
jez6jérél, a mivészetrél gondoltak kozolhetdsége.

A garibaldista cimii életrajzi eset paraboldja mondja el a valésago-
san megtorténtek és alegenddk ambivalens viszonyat — avagy ravilagit
a miivészi megformalds onelviiségére. Az elbeszél6 nagyapjit garibal-
distanak tudja, s ez a legenddrium részévé valik csalddi biiszkeségé-
nek: ,amikor megismertem nagyapam kardjat, mdr barati félistenek,
titani példaképek megszentelt korébe léptem” — irja Cs. Szabd. Dél-
Olaszorszagban a dicsé csata helyszinén jarva szembesiil az unoka a
ténnyel: 6se nem volt garibaldista, a csdszari csapatok tagjaként éppen
ellene harcolt. A legenda azonban nem semmisiil meg az igazsag felta-
rulkozdsa utdn, hanem a tudatossig mdsik szintjére lép. ,Megint

19 Cs. SzABO Lészlo, ,Lélekvandorlas”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 182.
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hiszek garibaldista nagyapimban” — mondja az unoka. Egy helyi pap
oldozta fel a tévedés szégyenét. Tanitdsa szerint: ,alegenddkban hinni
kell. Azokban van a lélek igazsiga.” A nagypapa rehabilitdldsa azért
torténhet meg, mert ugyan: ,A sors rossz oldalra kényszeritette, 6
azonban a jo oldalra érzett. Megesik néha egy egész nemzettel”™ —
vonja le a konkluziot az elbeszéld. Szaméra a ,lélek igazsdga” nem irja
ugyan felil a megtortént tényt, viszont a felfogds és elfogadds masik
tudati emeletén szorit helyet szaimara. A vagyakozas és a hit allitodik
igy szorosabb relacioba. A hit vigyteljesiilés. De t6bb is annal! A Titus
beszél cimi, Rembrandt — és érintSleges Spinoza — életének tanulsd-
gait fejtegetd novelldban maga a festd mondja ki az elemzés e pontjin
hasznos szentenciat: folosleges a hit a csoddban, maga a hita csoda. Az
izlés fokuszéban azonban a hit nem fiiggetlenithets a szépségtdl.
Hitvdny mindségli nem, csak szép fesziilet szenvedhet értiink, lamen-
tal Az 6rdég cimt mu tudatfolyamaban az ir6é — a kontdrsag neki egye-
nesen blaszfémia.

S ha mar a hit fogalma keriilt széba: Cs. Szabé Lészl6 prozéjiban
kereszténysége, kdlvinizmusa hasonlé mértékben formalja heterogén
vildgérzékelését, mint humanizmusa, illetve az antik mitologia és
poganysag irant érzett lelkesedése. Nincs sz6 tévedésrol! Ezek a szét-
tartd szemléleti elemek Osszeférnek a szovegeknek a realista mellett
olykor démonikus, misztikus vagy akdr sziirrealisztikus dimenziojé-
ban. Az elbeszélé teremtette valosdgban hathat az erdélyi szarmazés
vagy a sztoikus szemlélédés lelkisége is, lehet terepe a katolikus iko-
nogréfia csodalatanak vagy éppen a konfucionalista jé élet harmoni-
4ja kovetésének. A zsido-keresztény 6rokség megfér az 6kori hiedel-
mekkel vagy a nagy létfilozofidk sok vektord tanitdsaival. A megmuta-
tott élet mind multbeli fiktiv elemekkel berendezett helyszineken,
mind a személyes élmények szinterein tarka, sok komponenst.
Alapjaban véve mégis a dualitds formdzza meg végsé jellegét. Kettség
munkdl a vildgban, a létezés alaprétegeiben, ekképpen az emberben, a

20 Cs. SzaBO Lészlo, ,A garibaldista”, in Cs. SzaB6, Kozel s tdvol..., 143.
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személyiségben is. Minden halandé rejtély — olvashat6 Az érme cimt
opusban. A rosszakarat legy6zésérdl, a csalodassal szemben a remény
megdrzésérdl szol a firenzei torténet a létbizalom, az élet6rom jegyé-
ben. Az irdi gyerek-alteregd, a fiatalur hires iré és kalandor szeretne
lenni — ahogyan arr6l A Hadnagy utca rejtelmei beszimol. Egy még a
magyarorszdgi léthez kot6d6 hosszabb prézdban, A kigyéban a kéte-
lességet és a szerelmet nevezi meg az embert prébéra tevé két nagy
kisértésnek. A hit és a szolgalat szembesiil a Titus beszélben a szemlé-
16d6 6romelviséggel, tigy is, mint az 6reg Rembrandt és Spinoza egy-
bevetése.

Nagy szervezd elv Cs. Szab¢ szépprozdjiban a haza és a hazitlan-
sag oppozicidja. Az iré életének torténelmileg determinalt sorsesemé-
nye az otthon elvesztése, majd tobbszoros jrateremtése. ,Hatvan év
elétt sziilettem Magyarorszagon, egy almos, de civilizalt iskolaviros-
ban. Huszonotot a hatvanbdl, az utolsé huszonotot kint toltottem
idegen viligban, és hiromszor kezdtem tj életet” — szdmol be 6nma-
garol didhéjban A gorog hajé cimii elbeszélésben. Koztudott: Erdély,
Kolozsvar, Budapest, Parizs, Olaszorszdg majd London a vandorlds
szinterei. A kivancsisdg, a miélvezet, a személyes tapasztalds, az isme-
retszerzés szandéka mellett ezért is tér folytonosan vissza az utazas
motivuma a cselekményekben. A sajat akarat mellett ott van a kény-
szer is, az UzOttség, a kiszolgaltatottsdg. A francia ir6, Stendal sorséval
éllitja parhuzamba a magéét Cs. Szabd A hid cimli miivében. A fataliz-
mus szépségét dicséri az alcimben, vagyis az elrendeltséget, a sziiksé-
ges bekovetkezést az élet alakuldsdban — amely prézdjinak ebben a

metszetében jorészt tragikus érzéseket kelt benne. Ezt irja:

»Két cél kozt gurulva, orszdgutakon mindig megpendiilok, kifulladva
lemaradnak mogottem dgyldbnadl, asztalon, szék hatin, konyvespolcon
gubbasztd, fekete csuklyas hdzimadaraim: 6nkinzé gondolatok félrecsu-
szott életemrdl. Gyokértelen vagyok, déraciné, de ma mér elhallgatom.

21 Cs. SzaBO Laszlo, ,A gorog hajo”, in Cs. SzaBo, Kozel s tdvol..., 339.
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Valamikor vonzdébban csengett a sz6 s drtatlanul, f6leg a huszas évek koze-
pén, zartkora kivéltsiganak tartotta halokocsikban s dcednjirdkon egy
hanyagul elegins, mtivelt és sszetanult tdrsasag. Azdta milliok konnyével
skdromlésival maszatolta 6ssze menekiiltelosztokban s -etetékben a tébo-
lyultan gyokérszaggatd torténelem.””

Az elszakitottsdg érzése tehdt mést jelentett a fiatalember életében,
mint a meglett férfiéban. Mig korabban afféle gondolkodasbeli-maga-
tartasbeli szecesszidként, kivonuldsként lehet értékelni — figyelem:
Cs. Szab6 mar 1937-ben, Levelek a szdmiizetésbél cimmel ad ki kony-
vet! — addig késébb ez az allapot mar messzemenden nem az elkilo-
niilést jatszo allir vagy jelképesnek szént szerepprobalgatds, ellenben
kegyetlen egzisztencialis proba.

Szép megjelenitbje a szdmkivetettségnek az Irgalom, a biogréfiai
eseményeket megorokits elbeszélés. Sziizséje egy a sz6vegbdl vett kér-
déssel osszefoglalhato: ,Hogyan taldlkozhatik egy drtatlan férfi az
drtatlan feleségével a szdzad derekdn?” Az aknazdron at bujdosé férjé-
hez menekiilé asszony, Anna, a szerelmet és az élettdrsi hiiséget vlasz-
totta, mig parjanak — meggy6zédése szerint — nem volt vélasztdsa.
Déniel szamdra mindez végzetszert; ahogyan elmondja: ,Az ember
nem ugy veszti el a hazdjit, hogy leborul a hatdron, zokogva bucsuzik,
s kenddbe kotoz egy marék foldet. En ugy vesztettem el, mint akinek
egy fejlovés elszakitja a multjat.”” Milyen szimbolikus: Eszak-Itélia
torténelmi emlékekkel, épiiletekkel, antik és kozépkori mtialkotasok-
kal telitett tdjain, varosaiban jatszodik a torténet, ahol mindent 4that a
mult — s éppen ettd], sajét személyes multjétdl szakitédik el az 6nkén-
tes bujdosast elszenvedé férfi. A haza emocionalisan titatott valosiga
immdr az id6ben eltdvolodott, a fiatalsdg emlékéhez kapcsolédik,
a ,boldog id6hoz”, miként meghatarozza. Az 4jboli otthonteremtéshez
a félelem aldli feloldozdsra, irgalomra van szitksége a parnak. Arra

22 Cs.SzaBO6 Lészld, ,,Ahid”, in Cs. SzaBO6, Kozel s tdvol..., 564-565.
23 Cs. SzaBO Laszlo, ,Irgalom”, in Cs. SzaBO, Kézel s tdvol..., 29.
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a bizodalomra, mely elhitetheti veliik, hogy a rettenté vildg egyben
gyonyora vilag is.

yLétalakitd, kajan Sors™-rol tesz emlitést Cs. Szab6 Laszl6 Az rdig
cimd, kérhdzi miliét megidéz6, azaz a fdjdalom és kiszolgéltatottsag
tapasztalatanak édllapotat felelevenit$ irdsiban, ahol egy arab beteg
télreértésbél bar, ,am feloldhatatlan, tiszta, 6skori rémiilet™-tel 6rdég-
nek nézi. S valami hasonl6 esik meg a Torre Annunziata cimt miiben.
Egy vonatuton az elbeszélé otrombdn probal segiteni egy zavartan
viselkedd 6regasszonynak, hogy tti céljdhoz megérkezzen, aki ,hald-
bél” megatkozza. Az eset végkifejlete mer6ben indokolatlan, s nincs is
megoldds rd. Mégsem az enigmatikussig érdemel figyelmet, hanem
inkdbb az ok nélkiili bindsség lehetSsége. Az egész egzisztencialis lét-
helyzetre, a hazavesztésre, az idegen f6ldon valé kényszeredett boldo-
gulasi kisérletre is vonatkoztathaté mindez, persze. S szdmitdsba kell
venni mint dltaldnos sorsképletet is. A keresztényi életmagyarazat
kozépponti tényezdje, a bindsség terhe. ,Az ember biintudata, ravasz
onvédelemmel, rendszerint olyan mulasztdsok, kinzasok és megaldz4-
sok miatt tor ki, amelyekr6l nem tehet. Igazi bineinkre mindig van
kibuvonk™* — magyardzza lidérces élményét az {ré. Lényének maga
szdmdra ismeretlen, mdsok szemében démonikusnak haté kisugdr-
zdsa azonban amolyan humdn kriptografia az 6nmegértésre toré ala-
nyisidgnak. Olyan titkos tizenet, melynek megfejtése a mitologikus
stapasztalat kédjaban tarulhat fel. Am béintudatot nem kelt. Inkabb
misztikus sejtelmet ébreszt.

Az 8si 6sztonok sejtelmét érzékeltetheti a néi principium, mely misz-
tikus hat6er: hozhat rontdst vagy tisztaségot, képviselhet felsébb elvet
vagy démonikus hatalmat. Cs. Szabé Laszl6 szépprozdjanak visszatérd,
tobb irdsaban alkalmazott szerkesztési médszere, hogy két — els6 meg-
kozelitésben a masikhoz nem kapcsolédd — parhuzamos esemény egy
instrumentalis pontban, metonimikus érintkezéssel tttinik egymadsba.
Ilyen az Addm és Eva cimii, téméjiban a végsd szabadsig vagyit felvetd

24 Cs. SzABO Lészl6, , Torre Annunziata”, in Cs. SzaBO, Kézel s tdvol..., 272.
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torténet. A munka végeztével a veteran korba 1ép6 fészereplében feléb-
red a vildggd menés mélyrdl feltord Gsztonzése. Az élet vége felé jarva
nincs méd immar a megalkuvéasokra: ,Am a szabadsig legyen tokélete-
sen az, teljes felszabadulds.” Mintdja az orokké nyughatatlan
Odiisszeusz. ,Kétféle nosztalgidval bolygat minket az id6, gondolta: az
emberek fele érzékenykedve a multon ragoédik, masik fele harciasan a
jovoben €, kevésnek van bolcs ereje az 6rokké tartd jelen pillanathoz: az
orokkévalosighoz egymésra tapadé, torékeny percekbdl.” A folytonos
uton levés elvileg lezdrhatatlan dllapot, ideje a sziintelen torténd jelen, a
végtelenség dimenzidja. Az irdsban Eurdpa kulturdjinak az enciklopé-
dikus igényre emlékeztetd szimbavétele mintha ezt lasst és megéllitha-
tatlan egymasra kovetkezést érzékeltetné. Az utazds sordn egy emlék
helyszinén egy auté csodélatos felcserélddése altal megjelenik Eva, a
mult szerelme. A nd vonzasa tijra erds, s Eva, akilehet a rombolé mitikus
Lilith ivadéka, a férfi szdimdra veszedelmet is magdban hordoz. A régi
szenvedély mar nem éleszthetd Gjra. Addm a tiszta szabadségot és bol-
dogsagot keresi. Eva az élet értelmét tagadé siténi kételyt visszhan-
gozza: ,Mi értelme van az egésznek?” A racionalitdst keres6 férfi valasza
a ,kell, hogy legyen” imperativusza. ,Isten eszkoze Eva is, ki tudja,
milyen kifiirkészhetetlen okbo6l” — szévi tovabb a keresztény logika
fonalat. Az 6rdogit és az irdnta val6 epekedést viszont mindig magunk-
ban hordjuk, magasabb értelem sziandéka szerint. A né persze elment,
nem hozott megszabaduldst, maradt a szenvedés — a maga szent értel-
mét kovetve. Masik belatds marad, hogy ,forgdajté a szabadsag, tiveg-
ketrec, amelybdl nincs kiugras”.

A sorsszertliség felismerése az egyéni szabadsdg korldtozottsdgat
jelenti, de mégsem a vak véletlen fitumat, nem a tehetetlen kiszolgal-
tatottsdg beismerését. ,A sors jobban tudja ndlam, mi a teendém” —
véli példdul Stendhal a mér emlitett novellaban. A sors tuddssal birdsa
egy valamilyen eddig fel nem ismert rendeltetés beteljesitésére enged
kévetkeztetni.

25 Cs. SzaBO Laszlo, ,Adam és Eva”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 422.
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Ahhoz, hogy behatébban lathat6vé valjon a Sors hatalma, meg kell
vizsgdlni, milyen alapveté kiilonbség van a régi emberek és a modern
ember életszemlélete kozott. A kigyd cimii elbeszélés olaszorszdgi uta-
zésa, az antikvitassal és a kozépkori létérzékeléssel valo személyes érint-
kezés lehetésége nyujt hitteret az idok felfogasbeli eltérésének kifejté-
séhez. Az 6koriak még tudték, hogy csak az istenek szeszélyének élnek.
A sors befolyasolhatatlannak tunt fel szamukra. A kézépkorhoz viszo-
nyitva is Oridsi a tévolsdg: ,Ma mar kdrhozat és megvaltas nélkil élink,
a magunk szeszélyének, testi veszély és testi jolét szitk mérlegén, a hal-
hatatlansig félelme és szerelme nélkiil. Régen: Az ember menekiilt az
istenek szeszélye el8l. Nem a halaltl félt, hanem a kdrhozattédl. [...] De
kivénta is ezt a romldst, elepedt a karhozatért.”* Most kozonyossé valt
az élet, ,a perc rabjai lettiink”. Goethe példdja, itdliai utazdsinak szel-
lemi raébredése mutatja meg az utat ebbdl a kifosztottsagbdl: fel kell
szabaditani az életoromot, rd kell ébredni a teremtés csoddjéra. ,Ha
annyira szereted az Okort, szeresd Osszes Osztoneivel, ne csak keresztény

félelmeiden at!”%’

— hangzik el az 6njellemz6 kijelentés egy parbeszéd-
ben. A cimbeli kigy6 ennek a kisértésnek, ennek az 6si tuddsnak a jel-
képe. Alakjanak kett6s megitélése — a kereszténység szdmdra a binbe-
esés, a Satan eszkoze, mig korabbi id6kben haziallatként tartottdk — az
idébeli viligok egymastdl valé elfordulasat példazza.

Ujbdli tarsitasuk iréi modszere az atlényegités. Rembrandt életének
tanulmédnyozdsa alkalom egy jol ismert muvészi fogas felmutatdsira:
yképzelt modelleket teremtett magabol maganak, akik lelki rokonai vol-
tak”.” Az alkot6 képeivel egy szebb valosdgba emeli at modelljeit. Titus, a
fiaigyjellemzi apjét: , Jatékos felszin alatt valoszintileg komolyan vonzotta
a kett6s 1ét esélye: a sokunkban rejt6z6 s rendszerint kallodva elrekedé
gazdagsdgot akarta kiils6leg fel-felvillantani jelmezes képein, koltott

2

oltozetekben”.” Onbemutatd lefrasként is telfoghatjuk ezeket a sorokat
Cs. Szabo LaszI6tdl. Elementdrisan hat6 miiveltségélménye a multat mér-

26 Cs. SzaBO, A kigyé..., 26.
77 Uo,, 52.
28 Cs. SzABO Laszl6, , Titus beszél”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 471.
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mér gigantikussd noveszti. A jelen metafizikailag kifosztott, tires a tiszte-
lete, mellyel hagyoménya gazdagségara tekint, mert elfelejtette annak
lényegszemléletét. Szellemnélkiili rekvizitumok mizeuméva vilt a régi-
ség. Az eltavolitott instrumentalitds kozvetlen életté vardzslasa a mivészet
feladata, a tirgyhoz tapado lélek az egymadsra messzi tavolbol tekingetd
kett6sséget meghaladé Iényegi id6tlenségben megelevenithetd. A feladat
vilagos: a multat jelenvalévé kell tenni; a realitdst irrealitdssal, a valésdgos-
nak latszot a legenddssal, a magikussal kell azonos nevezére hozni. Egyik
kulcssz6 a fiatalsag, a fogalom paradoxona. ,Olyan nemzedékhez tar-
tozom, taldn az utolséhoz, amely fiatalsdgdban még Arkadiaban élt, kol-
tékkel ™ — vetette papirra literdtorunk egy nosztalgikus parizsi multkere-
sésben (Lélekvdndorlds), ahol didktarsa, késdbb a 2. vilighdbora hési
halottja, Hevesi Andrés nyomdban jart. S ekképpen folytatja: , A véltozat-
lansdgban van az igazi fatalsdg. [...] Minden fiatalabb ndlam, ami tulél
ebben a varazskérben, multat idézd székemen.”” ,Csak a fiatalsag szamit”
s alangész naiv hiedelme, sz6l ki a sirbél Bandi az elérzékenyiilé baratnak.
A fiatalsagnak felmérhetetlen hatalma van: 6vé a jovo tagassiga. A fiatal-
sag ebben a fokuszaldsban a létezés értelmi kozéppontja. Nem tiné élla-
pot, hanem a természetéhez hiven véltozatlan transzcendens lényeg min-
denkori torténé jelenléte.

Cs. Szabé munkainak azon darabjaiban, ahol a sziirrealitst, a kétértel-
miiség disszonancidjit, a feloldhatatlan logikai szévevényt lehet észre-
venni, ott ragadhaté meg az ontoldgiai atlényegités. A kettds lét legna-
gyobb kihivésa az az eksztazis, melyben a szabadsag esélye a végsSkig vitt
korlatlansigéban villan fel. Ez nem kevesebbet jelent, mint szabadnak
lenni, akdr egy isten. A gordg hajé cimii novella e sorsot feliliré hiibrisznek
a legfelkavarobb irodalma. A kozvetlen személyességgel megszolalo
mesélé nyugalomba vonuldsa el6tt gordg utra indul. Egy széllodai tikor
szolgdl 4tjaroként a multba, az ismerds realitdsbol a miivel6désbeli emlé-
kezetbe 4gyazott fantdzia dimenzidjéba, ahol — Tintoretto a modell - egy

29 Cs.SzaBO, ,Titus...”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 472.
30 Cs.SzaBO Lészld, , Lélekvandorlds™..., in Kozel s tdvol..., 184.
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festeni mar nem képes nagynevii mester szeretd, gondoskodo és helyette
dolgozé, ,angyali” lany4dnak 4tvégja a torkdt, hogy megszabaduljon sajat,
immdr tehernek érzett életformdjatdl, oregségébe valo beszoritottsagabol.
Anyit6 esemény val6szinttlenbe vilt, és megdobbent. Nincsenek magya-
razo, kauzalis 6sszefiiggések sem a résztorténetekben, sem azok kapcsolo-
ddsaiban. A befejezés a nyitd cselekmény el6zmény nélkiili, meglepé foly-
tatasat hozza. A beszél6 felszéll az el6z6 nap még nem létezd gorog hajora,
ahol egy halandéba rejtézott antik isten — talan Dioniiszosz?” — a kapi-
tany. A zar6 két mondat — , Két s6tét maddr evezett pirhuzamosan a sem-
mibe tind lagtna felé. Mentem, hogy teljesitsem az istenek kévetkezo,
ismeretlen parancsit.”” — érzékelteti, hogy végtelen mitoszi tavolsagokba
tagul a torténet. Az isteni szabadségba lépés athdgja az erkéles hatdrait,
embertelenné tesz. A véres dldozat felfoghatatlan szornytisége az értel-
men tulra vezet, amely megvaltast igér.

Tudom, végsé konkliziénak ez tulsigosan nyomaszté lenne.
Befejezésként hat folyamodjunk inkdbb az Erdsebb a haldlndl cima
kései novelldhoz! Tragikusnak, krisztusi szenvedéstinek értékeli
sorsdt az irdi alteregd, az Oreg Barat fiatal magyarorszagi holgyisme-
résének: ,az én keresztfam a suly utdn dolt, fiiggd testem irdnyaba, s
maga ala temetett, tgy kellett tovibb élnem”,” mondja. Ugyanakkor
telidézédik a mediterrdn életérom is élete summdjéban. S az elmulds
elégikus képében a londoni szoba a tenger végtelenségébe tiinik at.
A haldl megszabaduldst hoz magéval. ,[A] végtelenség kitorolte életem-
bél a torténelmet”, ,leszakadt rolam a vildg”, hangzik el a létosszegzé
vallomds. A legutolsé igazsdg a mitoszoké, melyek foliilkerekednek az
elmuldson. Hiszen a né hazautazva tudja meg, hogy Oreg Baratja mar
kordbban meghalt, minthogy meglitogatta. Ott lebeg hdt az utolsé
torténet a megfoghatatlanban, a végsé értelem 6rok titkdban.

31 ANDRAS Séndor igy fejti meg a kapitdny személyét: Cs. Szabé LdszI6 fikcids prézdjd-
rél, hozzaférés: 2018.03.07., www.forrasfolyoirat.hu/0511/andras.html

32 Cs.SzaBO Laszlo, , A gorog hajé”, in Cs. SzaBo, Kozel s tdvol..., 366.

33 Cs.SzaBO Lészl6, , Erésebb a haldlnal”, in Cs. SzaBO, Kozel s tdvol..., 578.
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Szabo Zoltdn 6zvegye

BARATSAGA SZABO ZOLTANNAL

Aki manapsag Londonban jir, nehezen tudja elképzelni, milyen kihivés
volt ott a hetvenes évek elején ehet6 kenyeret, ihat6 kavét vdsarolni;
egyéltaldn, a normalis fézéshez sziikséges alapanyagokat beszerezni.
Ehhez elészor el kellett vindorolni a véros szivében fekvé Soho negyed-
be, bekanyarodni az Old Compton Streetre és felkeresni a Lina Stores
nevi olasz intézményt. Ha beléptiink a sarokbolt sziik kis ajtajan, sze-
miink elé térult — akdr Ali Baba barlangjéban — az a sok kincs, amit Italia
és a gallok orszdga nyujt az emberiségnek étel, ital formdjaban.

Csével nem muzeumokban, tarlatokon vagy szinhazban talalkoz-
tam a leggyakrabban, hanem Lindndl. T6rzshelye volt, mint ahogy a
kozeli Prego kavéhdz is, ahol sokat ebédeltiink egyiitt vele, Szabd
Zoltdnnal és sok-sok arra litogaté magyar honfitarssal. A BBC épii-
lete nem volt tul messze, a Szabad Eurépa londoni iroddja sem, igy a
Prego ebédid6ben idedlis taldlkozéhelynek bizonyult, ahol a Lindnal
szatyorban begytijtott kincseket letéve meg lehetett ebédelni j6 tar-
sasagban.

Csének arra a képességére emlékszem a legjobban, hogy az olyan
egyszeri hétkoznapi tevékenységeket, mint a bevasdrlds vagy egy
citrom felszeletelése, amely tobb izben dddzul cstszik ki a kezébd],

! SzaBO Zoltin (1912-1984) Baumgarten-, Bibé Istvén és Magyar Orokség dijas ma-
gyar ir¢, falukutatd, publicista, lap- és konyvszerkeszts, a szociogréfiai irodalom
klasszikusa. 1949-t6] a nyugati emigracioban el6bb az Egyesiilt Kiralysdgban, majd
Franciaorszagban élt. 1951 és 1974 kozott a Szabad Eurépa Rddié (SZER) angliai
szerkesztéségének vezérpublicistdja.
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Szabé Zoltannal a hetvenes években (PIM)

és talpa alatt szétnyomva, agyontaposva fejezi be kis életét, oly nagy
drdmai erével tudta eldadni vagy leirni, hogy életének barmilyen jel-
legtelen mozzanata homéroszi méreteket ltott.

Ezt a dramatizalé képességét sajit magdra is alkalmazta.
Teatralis kijelentésekkel épitette sajat szobrat, ami azért nem volt
irritdlo, s6t inkdbb kedves, mert sok Onirénidt is tartalmazott.
Taldn ezért, egy magyar kritikus francia felesége ugy kilonboz-
tette meg a két londoni Szabot, Csét meg Zoltant, hogy az egyik a
szoborember, a masik meg a szobrot gy(ijté ember. Szdmos anek-
dota keringett bardtai kozott e hajlamdnak szemléltetésére.
Nalunk hires lett a ,magyar ir6 nem kecske” felhdborodott meg-
jegyzése, amikor vacsordra, el6ételként articsokakat szolgdltam
fel. Neményi Ninon, amikor telefondlt Csének, hogy megtuda-
kolja, hogy s mint van, rémiilten hallgatta a ,Vért pisalok!” dramai
felkialtast. Aztan lassacskdn kiderilt, ez csak azt jelenti, hogy

nehezen késziil el a Dickens-tanulményaval.



BARATSAGA SZABO ZOLTANNAL| 191
I

A Gloucester Mews-i lakdsdra is jol emlékszem: lent — ahol régeb-
ben a lovaskocsik hajtottak be — volt a gyényo6ra konyvtar, majd kes-
keny, meredek 1épcsé felfelé, s ott a lakosztdly sok-sok monumentdlis
Piranesi-metszettel. Ezek azt a hatdst keltették a volt pici angol istallo
fehér falain, mint maga Csé (aki valéban nagy novést, délceg ember
volt): hogy tibb és tdgasabb teret érdemeltek volna ahhoz, hogy
igazan érvényesiiljenek. Csé a Mews-ilakdsdban 6hatatlanul Gullivert
juttatta eszembe Lilliputban.

Szab6 Zoltinnal régi bardtok voltak, és sok kozoés harcot vivtak
meg az emigracidban, mindig a legnagyobb egyetértésben. De egész
mas alkatok voltak, és két esetben kovetkezetesen mésképp dontottek,
bar ez baritsdgukat nem befolydsolta. Az emigraciéban Zoltdn nem
volt hajlandé, vagy talin nem volt képes az irdasztalficknak irni és
kiadé nélkiil, a sajét koltségén kotetet megjelentetni. Csé igen, a publi-
kaldsra sziiksége volt, s erre dldozott is.

A hetvenes évek Magyarorszdgihoz is mds volt a viszonyuk. Zoltan
tartotta magat ahhoz az elvhez, hogy ,el6bb a mutveink, mi csak aztan”,
tehdt hogy addig nem tér vissza az orszdgba, mig az irdsai ott nem
jelenhetnek meg. Csé engedékenyebb volt, osztotta, de mésképp értel-
mezte ugyanazt az elvet, és még a rendszervaltds el6tt viszont latta
hazajat és tanitvanyait.

Csé és Zoltan bardtsdgit nem csupdn koziugyek kozos kezelése, a
koz6s irodalmi érdeklédés vagy a hasonl6 kulturélis nyitottsdg jelle-
mezte. Figyeltek egymasra, tdimogattak egymast emberileg is. Bozsi
hirtelen halédla mindkett6jiiket mélyen megrézta, ilyen s egyéb krizi-
sekben szinte naponta hosszasan telefonaltak egymasnak. Beszél-
getéseik mdskor jatékos élcel6dések voltak, aminek én csak egyol-
dald hallgatéja lehettem. De Zoltin mesélte, hogy amikor Agnes
linyunk Bretagne-ban megsziiletett, s pélydsként hazavittik Lon-
donba, Csé ratelefonalt: ,Na, és milyen a n6?” Ezek a telefonhivésok
nagyon hidnyoztak Zoltdnnak a hosszu, sziirke breton telek alatt,
ugyanis az utolsé éveiket mar messze toltotték egymastol. De emlé-

kezetiinkben tovabbra is egymast kiegészit6 tarsak maradtak.
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KERDESEK ES VALASZOK

Csérél a fenti sorok jutottak eszembe és valoban semmi més. El is
kiildtem a konferencia szervezéinek, gondolvin, hogy ez a kis szemé-
lyes szosszenet taldn szinesiti Csérél és a londoni életrdl sz4816 anya-
got. Nem szdmitottam arra, hogy eredményeként egy kérdéslavina zd-
dul rdm, amelyre valaszolni kellene. Erre nem mindig vagyok alkal-
mas, hiszen csak peremrél figyeltem az eseményeket. Rdaddsul sajitos
perspektivabol: a generacids kiillonbség miatt is, valamint azért, mert
szinte egy mds bolygordl, egy annyira mds kontinensrél cseppentem a
londoni szerepl6k korébe. Ezt elére bocsdjtva mégis igyekszem a kér-
désekre — ha nem is mindegyikre — vélaszolni.

— Hogyan zajlott egy kozds est Szabé Zoltdnékndl?

- Ritka esemény volt, hogy Csé kijott hozzdnk Kew-ba vacsordzni,
mint ahogy az is szokatlan volt, hogy mi ndla, a Gloucester Mews-i
lakdsan talalkozzunk. Ennek f6 oka a londoni tévolsagok voltak, meg
az, hogy Csének nem volt aut6ja. Tehat vagy hozni-vinni kellett, vagy
tomegkozlekedésre szdnta rd magat, amely legjobb esetben is — tobb-
szori 4tszallassal és gyalogléssal egytitt — b6 masfélords utazast jelen-
tett oda-vissza. Kew-i hazunk messze volt. A kanyargos Temzére
merdlegesen hizdédott meg a Thetis Terrace, egy kis gyalogos utca,
tucatnyi egyemeletes pirinyé hdzzal, melyek valamikor a kozeli
botanikuskert kertészeinek a szolgalati lakdsai voltak. Ezt a haztipust
angolul ,cottage™nak, azaz kunyhonak, illetve ,two-up two- down”
hazaknak nevezték, mivel két-két szobabdl dlltak: kettd volt a foldszin-
ten és kett6 az emeleten. Tartozott hozzajuk egy kis el6kert, és egy
apré volt mogottitk is, amely a mi esetiinkben egy sikdtorra nyilt,
ahovd a tejes minden reggel kis iivegcsorompoléssel letette a napi friss
uveg tejet.

Ezt a kis kunyhét Zoltdn kiilonbozé drverési zsdkmanyok
(tiikrok, kozépkori faburkolatok, szobrok, festmények, faragott
frizek) segitségével addig alakitgatta, amig — egy baratunk kifejezé-
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sével — nem lett beldle ,kastély egy gyufdsdobozban”. Csé ebben a
kornyezetben még magasabbnak latszott, ahogy beszorult a hosszu-
kas ebédléfiilkébe épphogy beféré, massziv faasztal mellé egy rene-
szdnsz korabeli magas tamldju székre. Virdgot nem hozott, ez
Anglidban nem szokds, de azt az angol illemszabalyt sem gyakorolta,
amit példdul Révai Bandi vagy Hugh Seton-Watson mindig betar-
tott, hogy a taldlkozot kovetd napon irdsban megkoszonje a vendég-
latést. Taldn azért is, mert Csé csalddtagként jott, inkdbb egyediil.
Ugy emlékszem, Zoltan akkor hivta, ha valamilyen személyesebb
megbeszélnivaldjuk volt, de errél nem esett sz6 ebéd vagy vacsora
kozben, csak amikor a kdvé utin egyediil maradtak. Etkezés kozben
errél-arrél csevegtiink, mindig nagyon kellemesen, hiszen Csé remek
tarsalgé volt, de komolyabb témékra vagy ,hon-megvéltas” jelleg,
elmélyult eszmecserékre nem emlékszem.

- Mit fézott neki?

— Articsokat csak egyszer. Egyébként, mint kezd$ haziasszony,
igyekeztem feleleveniteni — tobbé-kevésbé sikeresen — azokat az izeket
és texturakat, amelyeket kunszentmdrtoni nagymamdm készitett
nekiink gyerekeknek Buenos Airesben, keresztezve azokkal a gasztro-
noémiai élményekkel, amelyeket Zolténnal franciaorszégi utjainkon
tapasztaltunk.

Csé egyébként nem vett részt azokon a vacsordkon vagy délutdni
osszejoveteleken, amikor a fiatalabb londoni magyarok taldlkoztak
nélunk (Krassé Miklés, Huszar Laszl6, Czigany Lérant, Siklés Istvén,
Neményi Ninon), igy nem sajatitotta el azt a tolvajnyelvet sem, amely
ebben a tarsasdgban lassan kifejl6dott; tetejében rossz hénapban szii-
letett ahhoz, hogy tagja legyen az Iker-klubnak, s megjelenjen tinnepi
vacsordin.

Amikor Zoltannal k6z6s régi barataik, mint Illyés Gyula, Wedéres
Séndor, Pilinszky Janos és sokan mdsok mar kiutazhattak litogatdba,
furcsa médon, nem taldlkoztak velitk kozosen, illetve csak a tisztele-
titkre szervezett rendezvényeken tették ezt, egyébként mindig kiilon-

kilon jottek Ossze. Az viszont el6fordult, hogy otthonrdl érkezett
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ismeretlen honfitdrsakkal véletleniil vagy megbeszélve semleges terii-
leten, a sohoi Prego kavéhazban egyiitt talalkoztak.

Azt gondolom, hogy Csét akkor lattuk otthon Kew-ban, amikor
bédnatos volt, vagy olyan személyes jellegi megbeszélnivaldja volt
Zoltannal, amit telefonon nemigen lehetett lebonyolitani, hiszen
sokdig nem volt konnyt neki: Bézsi haldla utdn nehezen birta az egye-
diillétet.

— A kozds sorsban mély bardtsdguknak mik voltak az alaptételei?

— Emberileg nagyon kiilonb6z6ek voltak: ez érdeklédésiikben is
megnyilvanult. Amikor Csé Dickenst tanulmdnyozta, Zoltin
Orwellért lelkesedett; Csé Shakespeare-t boncolgatta, Zoltant pedig
Tom Stoppard Rozencrantz és Guildenstern halott drimaja foglalkoz-
tatta vagy az Easy Rider cim( film tizenete. De szétdgazé érdeklédésiik
koz6s miiveltség talapzatdra épiilt, ami erés kapcsot képezett, és lehe-
tévé tette, hogy félmondatokbdl is megértsék egymdst. Kétféle
modon, de magas szinvonaly, egyenrangu klasszist képviseltek.

A megosztott mult, a koz6s bardtok, a kozos emlékek a hatraha-
gyott szellemi életrdl, valamint az emigréci6 viszontagsagos élményei
szintén szorosan osszekototték ket. De bardtsaguk majdnem legfon-
tosabb alaptétele az udvariassag volt: az a képességiik, hogy elfogadjik
egymas kiilonb6z6 nézeteit, a mas temperamentumbdl fakadé eltérd
reakcidikat — és mindezt itélkezés vagy viszély nélkiil.

Osszekotd erd volt kozottiik eurdpai nyitottsaguk, gorog-latin
miiveltségitk. Csé inkdbb Itilidt ismerte, kedvelte, Zoltin pedig
Franciaorszdgot. Gyakran osztottdk meg uti tapasztalataikat: feltérké-
pezték a dordogne-i kis falvakat, vendégléket, eldugott romdn kori
templomokat, és el6fordult, hogy egymds nyomdban latogattunk meg
egy-egy francia vidéket. Sajndlom, hogy mire végleg letelepedtiink
Franciaorszdgban, Csé mar tul faradt volt ahhoz, hogy ellitogasson a
kissé félreesd Bretagne-ba.

Zoltan nem hallgatta Csé BBC-addsait, de egymds folydiratokban
vagy kotetben megjelent irdsait természetesen olvasték és kritikusan

meg is beszélték; némileg potolva a nagyobb nyilvanossag, visszhang
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hidnyét. Kerek sziiletésnapok tinneplésekor méltattak is egymds élet-
miivét, de komolyabb tanulményt egyik sem irt a masikrol, bar Zoltdn
szovegeiben gyakran fel-felbukkan egy-egy Csé-hivatkozds. Kiilonb-
ségeik tudatdban szovetségesek voltak, egymdssal szoliddrisak, ami
oridsi erd, f6leg emigracidban, ahol a biztatas ritka kincs. Azonban ez
nem volt elegendd ahhoz, hogy serkentsék is egymdst 4j mivek kelet-
kezésére; akolcsonos elismerés és tdmogatds szintjén dllapodott mega
kapcsolatuk.

Az irashoz és a publikaldshoz is mds volt a viszonyuk. Zoltdn egy
rovid szévegben2 megemliti, hogy szimdra ,nem olyan a j6 préza, ami
izes vagy szines, lendiiletes vagy éppen szdrnyalo, esetleg gydszpompa
ragyogdssal magyaros. A jé proza, viligosultam meg, egészen egysze-
rilen: pontos”.

— Hogyan viszonyultak az emigrdns ird szerepéhez?

— Ami a ,Miért irok?” kérdést illeti, ugyanabban a cikkben Zoltan
Orwell gondolatdt teszi magaéva:

»Ha nekiiilok annak, hogy megirjak egy kényvet, nem azt mondogatom
magamnak: most mtivészi munkét fogok alkotni. En azért irok, mert van
valamely hazugsdg, amit tisztazni akarok, észrevétetni, vagy valamilyen
valésdg, amelyre fel akarom hivni a figyelmet. Tehdt mindenekeldtt azt
akarom, hogy meghallgassanak. Am olyasmirél, ami nem szolgél legaldbb
valamicske esztétikai tapasztalattal vagy nem ad miivészeti lehetdséget is,
nem tudok irni még jsagcikket sem.”

Ezzel a motivécidval és igénnyel Zoltdnnak nehezebb volt a magyar
ir6i sorsa Anglidban, mint Csének, aki tobb mufajban is mavészi mun-
kat kivant alkotni.

A honvigy is mésképp jelentkezett niluk. A haza Zoltinnak
embereket jelentett, nem helyeket, igy nem konkrét tdjak és vidékek
hidnyoztak neki, hanem azok a személyek, akiket ezekhez kothetett.

2 SzaBO Zoltan, ,Magyar iré Anglidban”, in SzaBS Zoltan, Osik és tdrsak (Bern:
Molnar Nyomda, 1984), 314.
3 SzABO, ,Magyariré...”, in SzaB6, Osik és..., 314.
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E szokatlan tulajdonsdga hozzajérult ahhoz, hogy kénnyebben lepe-
regtek rola a kiilonb6z6 hazacsébitasi kisérletek. Masképp volt ez Csé-
vel, aki oly szivszorongatdan tudott Kolozsvarrdl beszélni, és akinek
fajdalmasan hidnyoztak gyokereinek, ifjusagdnak helyszinei.

- Egyeztettek-e egy-egy otthonrdl érkezett honfitdrs megitélésében?
Kovetségi  kozeledést, ha volt, miként hdritottak el> A menni-
hazaldtogatni-maradni dilemmdja miként jelentkezett, amikor 1970-t61
elkezdddott az intézményes hazahivogatds is?

- Gondolom, hogy megbeszélték egymassal benyomadsaikat a
Magyarorszagrol Londonba ldtogaté baratokrol vagy ismeretlen hon-
fitdrsakrol, akikkel talalkoztak. De nem hiszem, hogy gondot okozott
volna nekik az a kérdés, hogy észinte érdeklédésbél vagy megbizasbdl
keresik fel 6ket. Az & helyzetitkben ennek konkrét jelentdsége nem
volt; biztosan sejtették, mikor nem volt egészen privat jellegti a taldl-
kozds. Kovetségi kozeledést sem kellett haritani, mert tudtommal
ilyen nem fordult el6. Nemrégiben Hajda Tibor torténész emlitette,
hogy amikor Anglidba utazott Kérolyi Mihaly hagyatékdnak tanul-
manyozasara, bejelentette a kdvetségen, kiket szeretne ez tigyben
megkeresni — tébbek kozt Zoltant is. Erésen évtdk a vele vald talalko-
z4stdl; a tandcsot nem fogadta meg. Tehdt fenntartdsok mindkét olda-
lon voltak.

Az intézményes hazahivogatds sem ugy tortént, hogy a kovetség
egyenesben kereste volna az emigrici6 nevesebb alakjait — kozvetve
igyekeztek kapcsolatba keriilni veliik. Zoltdn esetében Boldizsar Ivéan,
régi piarista didktdrsa volt a kézenfekvd kozvetitd; késébb azok az
emigrans baratok, akik elérkezettnek ldttak az id6t arra, hogy kultura-
lis hidakat épitsenek a hetvenes évek vége felé mar lazabb gyepldn tar-
tott magyar szellemi élettel.

E tekintetben Zoltan é&llispontja mindig szigortbb volt, mint
Cs. Szaboé. Igy példdul, amikor Huszar Tibor 1977-ben Nyugatra
latogatott, és Cs. Szab6 Lészléval, Fejté Ferenccel, Kovacs Imrével,

Gombos Gyuldval, Nagy Ferenccel, Kiss Sdndorral és Piiski Sandorral
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rogzitett beszélgetést’, Zoltin elzdrkézott a vele valé taldlkozdstol.

Huszér Tibor igy magyardzta, miért nem szerepel a kotetben:

»Szab6 Zoltannal két alkalommal is beszéltem, az érdemi kérdések megvi-
tatdsa el6l sem zarkozott el, a beszélgetés rogzitéséhez azonban nem jérult
hozza. Ezek az interjik eredendéen az E6tvos Lordnd Tudoményegyetem
Szocioldgiai Intézetének archivuma szdmara késziiltek, hogy az élébeszéd
hitelességével dokumentdljuk e mozgalmak kiilonb6z6 irdnyzataihoz és
nemzedékeihez tartozé fontos szereplok korrél alkotott képét, e mozgal-
mak — s a korabeli magyar szociogrifia — dltaluk érvényesnek tekintett
értékelését. Szab6 Zoltan nem tartotta elfogadhatonak, hogy relikviaként
kezeljiik, éjszakdba ny1lé beszélgetéseinek jegyzeteléséhez azonban hoz-
zéljeirult.”5

Zoltan kifogdsa nem annyira a relikviaként kezelés ellen irdnyult, in-
kabb azt a tényt nehezményezte, hogy ezek a beszélgetések 1977-ben
nem keriilhettek szélesebb nyilvinossag elé, hogy beldthatatlan ideig
publikdlhatatlannak minésiilnek Magyarorszdgon. Emlitésre méltd,
hogy amikor ezek az interjuk egy késébbi, 1j kiad4sban® ismét megje-
lentek, Huszar Tibor az ltala rekonstrualt Szabd Zoltdn-eszmecserét
is belevette a kotetbe, mintha egy bona fide interju lett volna.

A hazamenetellel kapcsolatban az ,,el6bb a miveink, mi csak aztan”
tételt Csé is, Zoltan is osztottdk, de nem egyforman értelmezték. Zoltin
maximalista volt: egy kiilfoldi magyar ir6 megszolaltatasa egy kiilfoldi
irodalomnak szdnt folydiratban, szimdra nem jelentette azt, hogy ezal-
tal megvaldsul ,a magyarirodalom egysége”, vagyis hogy ezentul a nyu-
gat-eurdpai és tengerentuli magyar irék muvei szabadon jelenhetnek
majd meg Magyarorszagon.” Ezeket a kérdéseket Zoltin nem személyes

szempontokbol mérlegelte, 6 irodalmi nemzetben gondolkodott:

+ HuszAR Tibor, Beszélgetéseck (Budapest: Magveté Kiadé, 1983).

5 HUSZAR, Beszélgetések..., 432.

6 HuszAR Tibor, Taldlkozdsok (Budapest: Corvina, 2005).

7 SzABO Zoltén, Hungarica Varietas, korkép 1974-bél, in szerk. SzaB6 Zoltén, Nyugati
vdrtdn, 2 kot. (Budapest: Osiris — Eurdpai Protestins Magyar Szabadegyetem,
2011), 2:393.
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yKormdnynak az irodalmi nemzetben nincs joga. Ebbél a nemzetbdl
dllam kiutasitani senkit se tud: ha mive benne marasztalja. [...]
Policentrikus szellemi élettel az irodalmat nem éri kdr! Ami magyarul
irodalom: egy irodalom marad. Tébb egységben, tobb kdzponttal. [...] Az
irodalmi nemzetet - mint minden nemzetet — az a bizonyos »minden-
napi népszavazds« tartja 6ssze. Vagyis egyéni dontések az egyuivé tarto-
zds mellett.”

Zoltén a hangsulyt hatdrozottan az ,egyiivé tartozds”ra fekteti, az
Osszetartozas-tudat meger6sitésére, s arra, hogy kozosségként kellene
kiharcolni a kiilféldén alkoté magyar irék megszélaldsi lehetéségét
Magyarorszagon, valamint ott tudatositani, hogy t6bb kézpontu ma-
gyarirodalom is létezhet. Ez a problematika nemcsak a hetvenes évek-
hez kot6dik: ma is aktualis.

Az a tény, hogy ezeket a kérdéseket mas szemszogbdl vizsgaltak,
nem okozott nagyobb fesziiltséget Zoltdn és Csé kozott. Megmaradt
koztiik a bardtsagos viszony, egymdst ugratva meg is beszélték killonb-
ségeiket. A hetvenes évek végére mi mdr véglegesen Franciaorszigba
koltoztink, Csé meg egészségi nehézségekkel kiizdve sokat volt
Magyarorszdgon.

— Idézne néhdny Szabé Zoltdnnak cimzett Csé-dedikdciot?

- Nagyon sok konyviink kiilonb6z6 drvizek vagy cs6torések kovet-
keztében megsemmisiilt. A kovetkezé dedikalt koteteket taldltam
Zoltan megmarad konyvei kozt, amelyek talan adnak egy kis izelit6t
arrdl, hogy milyen volt, s miképp alakult kettejiik kapcsolata.

1. Szerelem, Olcsé kényvtar 11. (Budapest: Franklin-Tarsulat,
1944): ,Szabé Zoltannak szeretettel, Cs. Szabé Laszl6, 1944. aug.
Balatonfoldvar”.

2. Halfejii pdsztorbot (London: Magyar Kényves Céh, 1960):
,Eredj, Halfejdi, csokolj szépen kezet kereszt- (s majdnem sziil8) apad-
nak, Zoltin batyadnak! London 1960 julius Csé Laci”.

8 SzABO, Nyugativdrtdn..., 2:89-112; 2:414.
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3. Téli utazds (Miinchen: Latohatdr, 1956): ,ZOLTANNAK nagy
szeretettel s abban a makacs reményben, hogy sor keritiink még arraa
biciklizésre Tihanytol Fiiredig. Londoni Csé 1956 okt. 3. LONDON”

4. ,A megszabaditott szamuzott”, Katolikus Szemle killonnyomata
(Réma: 1965): ,Zoltdnnak, hogy ribeszéljem Veronara, Ravenndrasa
maledetta Firenzére, szeretettel Laci London,1966. jan.”

5. A nyomozés (Oslo-Bécs: Utitdrs, 1966): ,ZOLTANNAK, akivel
olyan régéta nyomozzuk a tévollét értelmét, Szeretettel és bardtsaggal,
Csé 1966. szept. 30.”

6. Roémai muzsika (Miinchen: Auréra Kiadé, 1970): ,ZOLTAN-
NAK, aki mindenkinél jobban s méltobban tudja, hogy — Rémadval
egyitt — kiahése ésihletéje ennek a Testimentumnak, a régi szeretet-
tel Cs.Laci LONDON, 1970. aug.”

7. Vérzé Fantomok (Miinchen: Ujvary ,Griff” Verlag, 1979):
»Zoltannak, aki soha nem rekesztett engem miifajok ketrecébe, 6skori
szeretettel elbeszél6 baratja Csé Laci London, 1979 nov. 25.”

A Szerelem idején, ahogy azt Ablonczy Lészl6 emliti’, Csé Bajor Gizi
Balatonfoldvéri hdzéban rejt6zott a német megszéllds alatt, majd a
muvésznd emlékét a Fehér hdz cimi versében idézi fel: ,mert aki e
hézban / bujtatott el maga is kolték csalogdnya / egyiptomi kirdlynd,
csaszdr szeretdje / festék alatt hazai bujdosok mentdje”.

Bajor Gizi személyisége és tragikus haldla Szabé Zoltdnt is meg-
razta, hiszen Rdadds cimmel 1951-ben az egyetlen novelldjat Bajor
Gizi és German Tibor éngyilkossaga kapcsén irta meg. Tehat Csét is,
Zoltant is foglalkoztatta ez a tragédia; a személyes szimpatidn tul nyil-
van szimbolikus ereje miatt. Valdszinti, hogy sokat beszéltek errdl az
eseményrodl Zoltdn novelldja megjelenésekor, de aztdn a késébbiekben
mar nem emlegették.

A t6bbi dedikécié tantiskodik arrdl az egymast segité szoros kap-
csolatrol, ami a két iré kozt az emigracids évek alatt kiépiilt.

 ABLONCZY L4szl6, Nemzeti lélekharang (Budapest: Kédex Print Kiado, 2007), 193.



200 | Cs. Szabo Laszlo
I

— Beszélgettek valaha is a végsd tdvozdsrél, ki hol akar nyugodni?

- Egyaltalin nem. Dontésiik spontdn volt mindkét esetben, de
meglepden hasonlé okok alapoztik meg vélasztisukat. Zoltdnhoz
bekopogott a josselini renddr, Francis, azzal, hogy megiiriilt egy sir-
hely a hdzunk melletti kis temetSben, érdekli-e, mert szerinte remek
hely, j6 alkalom, szép onnan a kildtds. Zoltin azonnal meg is vette. Csé
nyugvohelye pedig Sarospatak lett, hogy miért, nemrég tudtam meg
egy interneten talalt irdsbol:

»Sokak szdmadra felmeriilé kérdés, miért éppen Sarospatakot valasztotta
végsé nyughelyéiil, hiszen sosem volt didkja a kollégiumnak. Meghatéan
egyszer(i a vélasz, amelyet Czine Mihdlytdl tudunk: ,Ujszaszi Kialmén
professzor hdza a temeté mellett van, ablakabol a vén faktdl ligetes sir-
kertre latni. Kitekintett litogatdsa sordn az ir6 ezen az ablakon: a fak z6ld
drnyat vetettek a sirokra, s ugy hatdrozott, ott akar nyugodni.”10

Ugy tiinik, mindkettéjiiknek felettébb fontos volt a szép kildtds, a har-
monikus tdj.

10 ARDAY Géza, Cs. Szabé Ldszlo élete, munkdssdga és esszéiréi vildga, hozzéférés:
2018.02.13. http://docplayer.hu/6696242-Arday-geza-cs-szabo-laszlo-elete-munkassaga-es-
esszeiroi-vilaga.html
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Uramisten ott a Rézsa utca felett
Uramisten minket te ne vigyél

ne vigyél ne vigyél kisértésbe

de szabadits meg nadrdgszijtol a gégén
borotvdtdl a csuklon
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s a nydjas modorii barbiturdttdl

amit hatvandt éven til

ingyen ad 6rokre szenderedni kivind
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csaldka fdtyol alatt

arc nélkiili dajkdjuk a szenderedd Jobbléti
A ALA. Allam... -

Inkdbb kezdjed elolrél:

Udvarhely Baromlaka Medgyes
Nagymoha Urmés Kébor Sdrpatak Almakerék
anydm sirjdrél 6rokre eltiint a borostydn
a csaldd csontjait beton ald borondltdk.
Levegdt!



GYEMANT LASZLO

festémUvész

A CSE-FESTMENY SZULETESE

A torténet 1970-ben kezd6dott Londonban.

Sarkozi Matyas neve mdr a hatvanas évek kozepétdl széles korben
ismert volt Magyarorszigon, taldn elsésorban nem arrél, hogy 6
Molnar Ferenc unokdja, sokkal inkdbb mint a BBC magyar szekcidja-
nak munkatdrsa, de sztikebb kérben ugy is, mint aki az International
Advisory Council megbizasdbdl kulturdlis kiadvanyokkal, igy példdul
az emigracioban él6 magyar ir6k miveivel ajindékozza meg az
Anglidba utazé magyar turistidkat. 1970-ben, kozvetleniil miutin
megérkeztem Londonba, megkerestem Sarkozi Matyit, kérve, hogy
kisérjen el a Home Office-hoz, mert politikai menedékért szeretnék
folyamodni, de nem beszélem az angolt. Onzetleniil nyujtott ebben
segitséget, s6t dtmenetileg, a procedura végéig vendégszeretetitket
élveztem hampsteadi hdzukban. Matyi segitett, hogy miutdn megkap-
tam a letelepedési engedélyt, taldljak egy viszonylag kifizethet6 albér-
letet Wimbledonban és még abban is, hogy a BBC magyar osztélydnak
helyi kiéllitdsokrdl irjak tuddsitésokat, melyek honordriumébdl szu-
kosen fedezni tudtam lakbéremet. A BBC kantinjaban taldlkoztam
el6szor Hatar Gyozdvel, Siklos Istvannal és Cs. Szabd Laszloval is.
Nagy szerencsém volt, hogy 6k elfogadtak, igy nem éreztem olyan
kilatdstalanul elveszettnek magam az angol nyelv hidnya miatt. Ez a
kor hamarosan kiegésziilt az Egyesiilt Allamokbdl visszatért Czigany
Loérénttal és Magdaval, tovabbd Gomori Gyorggyel.

Ez a szellemi koz6sség befogadott, és lehetéségiikhoz mérten még

tamogattak is. Londonba érkezésemtdl szamitva az Osszes kiadott
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kényv védéboritéjat télem rendelték meg, de portrékat is festettem
Londonban: ezek koziil szimomra a legnagyobb megtiszteltetés volt,
hogy Csé megrendelte télem a sajit portréjinak elkészitését. Ez a kép
jelenleg a Sarospataki Kényvtar tulajdondt képezi, és a konyv gytijtemé-
nyével egyiitt az 6 végakaratdbol koltozott oda. Ez a kép nem a Mews-
ban, az 6 otthonéban késziilt, hanem az én New Cross Road-i kiftithe-
tetlen mitermemben: ez a magyardzata, hogy nem a rd jellemz6 elegan-
cidjaban lett 4brdzolva. Torténetesen annyira fizott, hogy kénytelen volt
magara Olteni az én puléveremet. Nem adta fel, hdsiesen tiirte a meg-
probaltatast, dacosan viselte a puldéveremet, noha semmi sem 4llt téle
tévolabb, mint a megalkuvés. Ugy 61tozkodstt, mint ahogyan irt: a gon-
dosan, vélasztékosan elegéns zaké és nyakkendé mind elmaradhatatlan
kellékei voltak megjelenésének. Rengeteget irt, sajat magat sziintelenil
grafomdnnak tituldlta. Megjegyzem, halmozni a betliket tomott
sorokba még semmit sem jelent, de cizelldlni, formalni a kézlend6 gon-
dolatait csak 6 tudta ilyen magas esztétikai mércével. Nem kétséges,
hogy Marcell Proust volt még hozzd hasonld ir¢ 6rids, de ez nem kiseb-
biti egyikiik értékét sem. Csé volt a megtestesiilt értelem és elegdns
intelligencia: ezt sugallta kiilleme, melyre gondosan tigyelt — micsoda
durva szentségtorés volt részemrdl a sajat puldveremet adni ra? Végiil is
az elkészilt kép elnyerte tetszését, és ez a donts, mert ki mds lenne
autentikusabb ebben a kérdésben donteni, mint 6 maga? Még egy kis
értekezést is irt a képrdl, s ennél nincs nagyobb megtiszteltetés, amit
kaphattam. Ugy vélte, hogy a puléver, mint egy kézépkori vitézen a
pancél, megvédi 6t, aki még nagy csatédknak néz elébe. A kép visszatitk-
rozi a jellemét, azzal nem ellentétes, s6t ha a képre néz, az erdt ad neki.
Azt irta, hogy a szerencsés véletlen hitelesebb képet produkalt réla,
mint amilyet a kiviilallok, akik csak feliiletesen lattak, de nem ismerték
az igazi személyiségét. A portrémat nemcsak elfogadta, hanem foglal-
koztatta is 6t, és tobbszor dtértelmezte, 0j és még Gjabb részleteket fede-
zett fel benne, melyek természetesen részemr6l nem tudatosan keriiltek
aképbe. En csupén siettem a befejezéssel, nehogy megfazzon, mivel én a

munka hevében nem éreztem ugy azt a kellemetlen, nyirkos londoni
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hideget, amit az angolok szdmara megszokott szimpla toléablakok nem
voltak képesek szepardlni. Am 1974-es bécsi attelepiilésemnek nem ez
volt alegfébb oka, viszont Csével tovébbra is tartottuk a kapcsolatot, és
ragaszkodott hozza, hogy tovabbra is én készitsem a konyve boritéjat.
Epilogus: Dobbenetes és megrazé élmény volt szimomra, mikor
haldla utdn a televizidban Oské Judit asztalhoz iiltette egykori barétait
és pélyatdrsait, hogy megidézzék Csé emlékét, amikor varatlanul
bemutatédst nyert a kép, amit én festettem, és ekkor megszolalt Csé a

sajat hangjan. Az egész olyan volt, mintha tizenne nekem.

Gyémaént Lasz16, akittind festd és grafikus 1973-ban csindlt rélam egy arc-
képet, allitolag egyik legjobb miive. Fiz6s vagyok ujabban, hiivés volt a
miiteremben, kolcson adta az iléshez nyakig érd, fehér gyapju puldverét,
jo vastagot, rahtuztam a zakéra. Csakhogy a festett puldver szakasztott
olyan, mint egy acélpancél a szigort, 6reg harcoson. Nem hatol 4t rajta
akdrmilyen golyd. Jelképnek s felsébb parancsnak tekintem: daccal élni
kell, daccal tovabb élni, azért is!*

Cs. SzaBO Laszld, ,Azért is! Hirom Beszélgetés Urban Gyorggyel” [Harmadik be-
szélgetés, 1981], in Cs. SzaBO Laszld, Hiils drnyékban (Bern: Eurdpai Protestans
Szabadegyetem, 1982).






+,LEKOTVE S SZAMKIVETVE...”
CS. SZABO LASZLO VALLOMASTOREDEKE

yEurépaszerte Erdélyt kerestem, egy leydeni tanteremben félfejjel a
tobbi latogat6 folé egyenesedtem, mivelhogy f6ldieim valamikor oda-
jartak.” (1937)

»Ma, mindszentek napjan kigyulnak a gyertyak Erdély legrégibb te-
metdjében, a hdzsongdrdi kertben. Egy felszabadult nép hodol legiga-
zibb szabaditdinak, a holtaknak. Tegnap 6ta ismét 41l a kopjafa Szenczi
Molnar elveszett sirjan [...] Fonn a tetdn, az oreg nyarfa koriil szdmo-
lom a halhatatlanokat. A tizediknél abbahagyom — De ezekhez a hires
sirokhoz hozzagondolom a tobbi névtelent, s ehhez a temet6ho6z hoz-
zdgondolom a t6bbi erdélyit, s ezekhez a halottakhoz hozzdgondolok
egy halottat a segesvari sikon.” (1940. november 1.)
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,1789 6ta minden bels6 barbér invazié terméketlen marad, mert a lett-
nd kulturdt nem vallds egyesiti a héditékkal. Megkaptuk a leckét. Egy
népjellem mindig er6sebb, mint egy eszme. Vilag proletarjai egyesiilje-
tek! A vilag tizféleképp bolsevizalédik. Egy genfi bolseviki mindig ért-
het8bb lesz nekem, mint egy vladivosztoki.” (194S. februdr 21.)

»A dunai sorskozosségnek évtizedekig vagy a vildgtalan falu vagy a
bérkaszarnya volt a kohdja. De a Belvaros ragyog, zsebre végja Parizst,
Londont, Ziirichet. Egy 1épést se kell tovibb mennem, itthon vagyok.
Emlékszem egy varosra, elilsé frontjan a Vaci utcéval, htsé oldalan a
Hunyadi térrel s a Nefelejts utcival. Emlékezem.” (Bécs, 1956)

Csoéri Sandorral a nyolcvanas évek elején (PIM)

»Egy szép jaték gondtalan vendégei voltunk, miel6tt nagy idék tul-
€16 tanui lettiink, a szem és értelem szabad gyonyoéreinek élhet-
tiink, mieldtt rank szakadtak a Kotelesség, Rettegés és Uldozés
egyhangu, puritdn felvondsai. Vagy taldn most is tart a jaték, csak
4tkoltozott a Montparnasserdl a Saint-Germain-des-Prés koré?”
(Parizs, 1956)
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»Egy hénapja nézegetem reggelenként azt a karcsu tornyot az dtel-
leni dombon, S. Alessio harangtornyét [...] kedvemre henyélhetek.
S lassan eltolt a halalfélelem, érzem, ahogy koriilzdrja szivemet.
Végre réérek félni. A nagy drnyéktél a nagy fényben [...] Most mar
tudom, te pondrd, miért esel reggelenként dgyadbdl az irdasztal-
hoz, miért kapaszkodol ugy bele. Alkotohdzat, csigahdzat terem-
teni a halalfélelem ellen. Egy gyenge roppands, s hol a csigahdz?”
(Réma, 1963)

»A mifajt kiolték angol és amerikai tanszékek. Nem 61ték meg na-
lam, menedéknyujté hajlékukban, a Mewsban. Egy kihalt angol-
szdsz mufajt (iz6k magyar nyelven. Minthogy idegenben dldozat és
nem tzlet a magyar irodalom, ezért nem vagyok kotve a terjede-

lemhez, se formahoz, se eldaddsmédhoz...” (1976)

»Elndspagolt szepegé suhancok vagyunk taldn? Vagy cirégatdsért
vinnyog6 6lebek? Zrinyi, a kolt6 az 6nérzetes, mélté tandcsadonk:
egy népnél se vagyunk aldbbvalék. Onitéletiinkben tartsunk ki
mellette. Tud rélunk a vildg annyit, amennyit, minél tobbet, annal
jobb, de mi elsésorban egymdsért vagyunk.” (1981)

,Hidbaval6 a mellveré gyonds, hihet6-e jozanul, hogy szomszédaink
csak azért fognak jobban szeretni, mert kéretleniil 6csaroljuk ma-
gunkat, egymads orra ald torolve eredendd vagy idegenektél eltanult
hibdikat? Ifjasdgunk lelkét oltja ki ez a becsmérlés” (1981)

»Engem ne bilincseljenek egyetlen mifajhoz se, egyszerten ird va-
gyok, nem esszéista. Magamnak kihasitott, 41landd, kisérleti teriilete-
im az elbeszélés, 1tirajz, vers, hangjaték és az esszé.” (1981)

,[NJem kértem soha semmit Istentél, nem is kértem téle szimon sem-

miféle szenvedésemet, egyszertien rébiztam magam, 6 az adakozé és
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visszavevd, én vagyok az elfogad6. Adyval tartok, az Isten »van vala-
miképp«.” (1981)

4[A] gordgok igazan nem szorultak példaadékra, hiszen 6rokos kockd-
zat volt a szdmuzetés az &si varosallamokban. A kitaszitott ember —
tegnap még a dédelgetettjiik — lelkifurdalds nélkil r6gton bennfentes
tandcsokkal szolgalt a szlikebb pétria 4ddz ellenségeinek. Nyelvet se
kellett cserélnie, gorogiil folyt tovabb a beszéd, csak forditott politikai
eléjellel.” (1981-1982)

Weores Sandorral a nyolcvanas évek elején, hattérben Czine Mihaly
és Kantor Lajos irodalomtérténészek (PIM)

,Cs. SZABO: A neve: Wedres Sandor. Kettds vével s utdna edwel.
Tobbféleképpen szokték ejteni, Sindor, te hogy ejted?
WEORES: Voros. Mint az 6kor, két 6-vel.” (1963)
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Balrol jobbra: Illyés Gyulané, Illyés Gyula, Kodolanyi Judit, Kodolinyi Gyula,
Piazza Hunyor Katalin, Cs. Szab6 Laszl6 és Kodolanyi Balint, Illyés Gyula dol-
gozoszobajaban, 1980, de lehet, hogy 1981.

»A hazadrulé labancok és nekikeseredett kurucok kozt Illyés megta-
lélta a magyar és eurdpai hiiség utjat. Ocskaynak és Esze Tamdsnak
lenni egyarant kénnyebb, mint Mikes Kelemennek” (1943)






CS. SZABO LASZLO

OSZI NAPOK PATAKON

Egy ember alldogil a kozséghdza elétt, rovid, fako, foldozott zekében.
Van egy kapdja s tud még hajolni. Ez a jovedelmi forrdsa. Van egy kis
haza tul a folyon. Ez a vagyona. S van egy fia, akit a kollégiumba jérat. Ez
a gondja. Igaz, van egy selyemhuzatos, cifra széke is; azt mondjak, feje-
delem ilt benne. A varbdl val. A hadak nyomén 6 is besétélt oda, szét-
nézni a daldsban. Onnan hozta a széket; egy lant van a hatdra faragva.
De nem a csaldd szokott benne tilni, hanem a gond, a régi gond. Attele-
pedett a padkardl az uri székbe; gy latszik, abban még jobban érzi ma-
gat. S hozott egy konyvet is, a vérkertben taldlta, a gaz kézé hényva.
»Nesze, olvasd, ha tudod” - adta a fidnak. K6ros-koril aranymetszése
van az élének, s aranyliliomok nyilnak a bordajan. Kicsi a fia, de mér
tudja, hogy latinul irtak, s viszi a tandrdnak a kényvtdrba. , Apdm kapal-
taakertben, a hercegéknél” — nyujtja ravasz mosollyal. A tandr nyitogat-
ja a konyvet, ropogtatja. Nemigen nyitogattak el6tte; évszdmra gléda-
ban feszitett a konyvszekrény dréthaléja mégott a tobbi aranyruhas fe-
gyenccel. ,Latod-e, mi 4ll a cimlapon? Amstelodamae. Ott nyomtdk,
Amsterdamban.” S megint végigporgeti a tapadds lapokat. ,Ezt még
sokd fogod tanulni. Addig tedd el j6l.” De a kicsi fit a fejét rdzza. ,Le-
gyen a kollégiumé” —, s elpirul. Hallotta, hogy a kollégium legszebb rit-
kasdgai, legnagyobb kincsei mind belevesztek a habort torkdba. Nem
tudja, miféle konyvek, de hatha ez az egy is pétolja 6ket? ,Kosz6nom,
Farkas” — mosolyog a tanar. ,Ugy bansz az iskolaval, mint egy fejede-
lem.” De magaban a fejét vakarja, s azon tiin6dik, hogy kié is most mar a

konyv? Ez a fiicska alighanem a mdsét ajandékozta a kollégiumnak. Azt
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nem bénta volna, ha megtartja magénak, de az iskola mégse tehet ugy,
mintha a gaz kozt lelte volna. Egy ideje megint racsuktdk a drothalos aj-
tot a maradék konyvekre a varban. Aztan villat von, s 4tall a szegények
torvényéhez. Ennek az adomdnynak a szeretet a jogalapja, az oldozza fel
arégi tulajdont, s bogoz 6j kotést egy didk s az iskola kozt. Koldus a kol-
duson, magyar a magyaron csak elhomaélyosult jogérzékkel segithet.
Ebben az orszagban mindig mdsé volt a hatalom s a vagyon, csak az isko-
la volt magyar. De hatalom s vagyon nélkiil szomoru szolgak tudoma-
nya a tudas, s csak a banatot szaporitja a lélekben. Muvelt magyarnak
lenni annyi, mint megszomorodni. Nem tudta ezt a kapds, mikor attette
fiat a kollégium kiisz6bén, nem tudta a kisdiak, mikor el6szor kopogott
fel a lépcsén, majd megtudja, mire a bajusza serked. A kultira neve ma-
gyarul nem miiveltség, hanem meghasonlds, itthoni értelme szerint erre
a szoéra kellett volna forditani. A tanér kiegyenesedik. ,Igazad van, Far-
kas, mienk ez a kényv” — vélldra veti megzoldilt kabatjat s elindul lefelé

avésott falépcsékon.

Vasott falépcs6k, szegletes fordulok s a fordulokban térdig éré racsos ab-
lakok, meszelt falak s a fehér falban alacsony vasajtok, karzatos konyvtar
s benne fl6ta, marvanyszobor, tizolté gerenda, aldindk, elzevirek, sar-
vari, nagyszombati, debreceni, kolozsvéri nyomtatvényok, csipkés szélu
kéziratcsomok, lepecsételt naplok egy almaillatu fiokbol és sarga levelek
egy fejedelemasszony szarkaldb bettivel, boltives, poros nagy udvarok,
amelyeket megbotoz a tompa érakongds, végigs6p6r a harangszé s meg-
fiirdet a holdfény, dkdcok, harsfék s didfék az iskolakertben s a fik stird-
jében egy rémaiva szépiilt poétatej egy csonka oszlopon, gorég bettikbe
faragott magyar lanynevek a pad tetején, konyvek és dohanylevelek a
padban, fellegvirak, ahova az el-elsiillyed6 orszagbdl bemenekiilt a 1¢é-
lek, hadnagyok, akiket Apdczai Cserének, kapitinyok, akiket Budai
Ezsaidsnak, tdbornokok, akiket Comeniusnak hivtak: magyar kollégiu-
mok! Pallék a mozdulatlan sirtengeren 4t, c616pok, amelyekrél nem tu-
dott leoldozni Galicia, stlyok, amelyeket nem tudott megmozditani a

Levante. Falaik kozt egy elneheziilt Hellasszal és Rémaéval, maguk ko-
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riil a nytitt zekéjii kapdsokkal, saru helyett kapcaban és toga helyett kod-
monben, el-elmaradozva Eur6patdl s aztin hirtelen megint melléje
ugorva, e kollégiumok parlagi humanizmusa volt a folyton old6dé ma-
gyarsig legjobb kétéanyaga.

Mert parlagi ez a humanizmus, faggytimécses mellett fogant, sza-
lonnat, zoldpaprikat szeletelnek hozza s trvacsorai borral 6ntozik.
Bivalyfogat, 6krésszekér huz el a magyar kollégium elétt, zold levélen
tardt drulnak a kapujaban a menyecskék, s a pénzt a mellkend cstics-
kébe bogozzak (valészintileg oda bogoztik mér a didkocska Bethlen
Gébor garasait is), nyikorog a kerekeskit egy juharfa alatt a féutcén, s
verebek surrognak el a templomkert feny6irdl, mert fekete fenyd illik
a templombkertbe, platdn és juhar a sétatérre, tolgy a varkertbe, dkdc és
hérsfa a kollégiumudvarra, a fiiz s a nyarfa aztdn mdr mondas nélkil is
felné a vizparton. E fik kozt nyilt ki, 6koérfogaton kozlekedett,
kerekeskutrdl ivott s faggyugyertyanal iilt a régi magyar humanizmus.
S lényegében most is ilyen: provincidlis. Kimarta Apdczai Cserét,
gyanakodott Comeniusra, eliildézte Csokonait, szomjan hagyta
Kazinczyt s Kolcseyt, s mindig konnyebben hitt az 6blés hangnak s az
dbrandos kelekétyaknak, mint a csendes értelemnek. ,Ki minél
jobban tud gorégil, anndl semmirevaldbb: — ezt mondtik valaha
Romaban, s ennek magunk kozt is latjuk példdit”, fakadt ki az 6regeds
Kazinczy, maga is egykor kollégiumi didk. Lehetett volna s lehetne ez
a humanizmus szdrnyalobb, vakmerébb, konnyedebb, messzeldtébb,
hidegebb feji. De akkor nem volna magyar. Patak mégse lehet koze-
lebb Padovéhoz, mint Ujhelyhez, Enyed se Oxfordhoz, mint
Balézsfalvahoz, Papa se La Fléche-hez, mint Celldomolkhoz. Nem
olajligetbe, nem hattyuszigetre s nem latin ég ala épiiltek a kollégiu-
mok, hanem 6lmos ég ald, a sztyeppe szélére, Galicia s Levante kozé, s
kozelebb Bizanchoz, mint Rémdhoz, s inkdbb a préfétak szertelen
Istenére néznek az ablakaik, mint Erasmus szelid, okos, emberformaju
Jézusdra. Ahogy elnehezedtek az olasz boltivek, mig Lombardidbdl a
magyar kollégium torndcdra jutottak, tgy nehezedett el falai kozt a

miiveltség is. Mégsincs mas valasztdsunk. A magyarsig e vidékies,
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darabos, nekibusult s magamagan kesergé humanizmuson keresztiil
tartozik bele Eurépaba. Ez adta 4t neki a kapasok fiait. S minthogy
ennek a miiveltségnek nem volt se hatalma, se vagyona, tehdt nem volt
6vé az orszag, teremtett magdnak egy masik orszagot, egy hatalmas,
gazdag és magyar orszdgot az irodalomban. Megteremtette a magyar-
sag egyetlen igazi alibijét a vildg el6tt: az irodalmat. Nincs mds vélasz-
tasunk: a magyar muveltség olyan, amilyennek két hiten, de egyforma

szorongassal Padzmany s Bethlen Gébor akarta.

Lelkem stratégidja haromfeldl keritette be Patakot; a Szamos-volgy-
bél, Debrecenbdl s a Herndd-volgyon dt nyomult feléje hosszu évek
ota. Elis esett puskalovés nélkiil ilyen j6 haddsznak. ,Eurdpa szivében
vagyok!” — gondoltam megkonnyebbiilve a holdfényes kollégiumud-
var kézepén, s ,de jo itthon!” — gondoltam aztdn az angol internatus
folyoséin. Itthon, ebben az 6rok énekszoban.

Mert Patak énekl6 varos. Ahogy a szép orosz mesében a decemberi
foly6 felett megfagyott hangok zsibongva felolvadnak az elsé tavaszi
sz81t6l, ugy olvad fel hosszi-hossza hallgatas, sot elhallgattatds utdn
rossz szazadoknak a mi ajkunkra is ill6 panasza és megbékiilése:
bucsuztato és zsoltar, bujdoso ének és konyorgés a kicsi didktorokban.
Ugy latszik, semmi se hal meg, ami egyszer tokéletes volt. Ami egy-
szer mar tokéletesen kifejezett egy szivet, s e szivet a biinokbél a jogos
biintetd, az egy jogos biinteté dicséretére folemelte, ami egyszer meg-
taldlta a kegyeimet, az az ének, az a vers, az az ige, az a sz6 nem veszhet
el tobbé egészen. Ebred mir tetszhalott agyardl az ének, megint énekel
a didk, s az egész varos énekel utdna, s jol énekel, egy holdas vasarnap
éjszaka minden pataki utca jol vizsgizott énektanbdl: Pataknak
kitiné a halldsa. Mdrpedig az igazi muveltség mindig muzikalis.
Botfiilii ember lehet rettenetesen tanult, de a lelke miiveletlen.

Boldog, maginyos néi ének szolitott be a vartemplomba is. Egy
asszony surolta a képadlét, s kozben régilitanidkat fujt olyan szépen s
boldogan, mintha valamelyik képrél leszéllva maga Mdria dicsérné a

jO sorsat. Vajon ezt a hangot hallotta Gellért piispok egy reggel az abla-
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kaban? Ezt, vagy ilyenfélét. A falon aranyvésésti betiik volt kegyurak,
német hercegek neveit ragyogtatjak. Ne 4llj meg e neveknél, csak két-
héromszdaz évre mutatnak vissza, a nagy foldosztdsra, mikor Bécs szét-
apritotta a hazdt hétagu koronds hii jobbagyai kozt. A templom alatt
azonban Lordntffy Zsuzsanna fekszik, eziistszoges 6vén egy marék
kulccsal. Amig csorgott az a kulcskarika, sose koplalt a pataki didk. Ne
télj, a porai még itt vannak.

Galambtoll uszik el6ttem, hull rdm a mészpor. Szallék fel-ald a
pataki tornyokban, mint valami lelkes, érz6 vodor, amely nem alul
telik meg, a fenéken, hanem f6nn, a tetén. Megtelik barna tokaji tajjal,
barsonyos alkonyi Bodrog-volggyel, amelyen lassan végigperegnek
oktober konnyei, s megtelik a szép hegyek orman kérbeszalado
orszaghatdrokkal. Patak hatdrvaros, mint az orszdg tulsd szélén
Szombathely, ahol éppen ilyen jol, ilyen otthon s ilyen biztonsigban
éreztem magamat. ,Csak hét kilométerre a hatdrtol. De hétszdz kilo-
méter mélyen a magyar szivekben” — irtam akkor Szombathelyrdl, s
mondom most magamban Patakrél a hatdrlaté tornyaiban. Egész
Magyarorszagnak hatdrvirosnak kéne lennie, csupa szellemi végvér-
nak, félelem nélkili, okos veszélyérzettel s testvériséggel eltelve.
Maradt-e még nekiink egy talpalatnyi iires hely szlavok és germanok
kozt, mar nem is népek, de egész vilagrészek keresztutjin? Nem
tudom, de nem is ez a fontos. Az a fontos, hogy ne félj. Mert a félelem a
legbiztosabb Onitélet, amely mindig a birdk elé vig. S bir6 és itélet
ugyis van elég a vilagon, s az igaz ember oly kevés!

Lemendben kériiltapogatom az dreg harangot: Oreg Rékéczi
Gyorgy ajandékat. S mint Tamds ujja a Krisztus borddi kozé, egy
helyen az én ujjam is beleakad egy érdes godorbe a harang belsejében.
Aknaszildnk tépte fol. Patakot is ostromolték; ennek a toronynak s
benne a szdzados harangnak is részt kellett vennie az elmebajos végsé
ellenallasban.

Férfiszemet csiklandd, telt barna hegyek alatt kanyarog az ut
Széphalomba, Kazinczy hamvaihoz. Egy nydjas kutya ugrik beliilrél a
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kert kapukilincsére, izgul, hogy hamar bejussunk a szent 6reghez.
Még 4ll a kettés siremlék (az 6vé s az asszonyé), oszlopain fiilsértd s
szivet inditd versezet olyan helyesirdssal, amelytél nyilvan naponta
fordul egyet sirjaban a mester. A mauzoéleumot azonban felforgatta a
héboru; a lucskos hordl szedték f6l a halotti maszkjit, amelyre a hondl
is jobban réfagyott az dregkori iréi trénfosztas kesertisége. Osszeszed-
ték a szétdobalt kéziratokat is, s még keresik azt a papirt, amelyre véré-
vel higitott rozsdéval irt a bortonben. Hét semmi, de semmi nyom
nem maradhat az igaz magyarok utdn? Milyen tél volt ebben az or-
szagban tavaly, s tavalyel6tt! Hadak és civilek, ildozék és futdk, ma-
gyarok és idegenek Firmin Didot s Bodoni betuivel futéttek, Cicerd-
val s Voltaire-rel gyujtottak be s ludtollas irdssal jartak az drnyékszék-
re. S kézben az dtdzott papiron még egyszer elindult a bettikbél a héra
Kazinczy vére...

K6dos az alkony a Bodrog-vélgyben. Vissza Ujhelyen 4t a napok
alatt otthonna pihésedett Patakra. Még egy forduld s felbukkan a kol-
légium nagy kettés teteje. Szeretném feldobni a kalapomat: ,Eurdpa
szivében vagyok!”.

Magyar Athénnek hivjék. De itt nem 6ltek Szokratészt, itt nincs
szoszéke a politikus csizmadidnak, ez a varos nem csinal vildgpoliti-
kat. Mondtam mdr, hogy csak az iskola volt itt mindig a magyaré, nem
a hatalom s a vagyon. Az iskola, amely gdlyapadoknak, falusi eklézsi-
dknak s a kollégiumi konyvtarnak adta tovabb a kapasok fiait.

Igaz, hol van a foltozott, faké zekéjii kapés a kozséghaza eldl? Tul a
foly6n, otthon van; fat aprit a kis udvar végében. S otthon van a kicsi
Farkas is; most csapta 0ssze a szoszedetét. S otthon van az amsterdami
latinkonyv is a polcon.

Hazamehetiink mi is, Budapestre.

In Vilasz (1946. december): 226-229.
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szinhaztorténész, az MMA rendes tagja

CSE SHAKESPEARE-GALAXISA

A TITUS ANDRONICUS ES AMI UTANA KOVETKEZETT

yFelkell tenniink magunknak a kérdést, hogy itt a huszadik szdzad
kézepén, gondolkoddsunk ambicidit és latokorét nézve, vajon gydvabbak
és gorcsosebbek vagyunk-e, mint az Erzsébet-kori emberek?”

(Peter Brook: Valésdghiiség Shakespeare-mddra)

WILLIAM MESTER muveinek nagy vardzslata, hogy a multat jelenné
avatja. Azaz: ihletett rendez6 litomdsaban felmutatja a vilag 20. szdza-
di rettenet-voltat és keserv’-kacajos abrézatat (Hamlet). Rendezd és
el6adds hatalma tehdt, hogy 6nmagunkat felismerjiik-e, vagyis: a
Shakespeare-galaxis miikodési elve feltaruljon el6ttiink.

Ki ldtott engem? — igy sz6l a cime Cs. Szabd Shakespeare-esszé-
konyve bevezetdjének', amelyet a haléla évében, 1984. februdr 28-an
datumozott. Innen tudjuk, hogy 1951 és 1984 kozott ,mintegy negy-
venszer irtam az emberrdl és a darabjair6l”, kor- és irodalomtérténeti
hatterérdl. Igy hat Cs. bujdosisinak esztendeiben Shakespeare-
estjeinek élményét és tanulsagait katalogizalta és szerkesztette ktetté.
S épp csak emliti a ,méltatlanul elhallgatott” Németh Antalt, a , sokat
tamadott s néha csakugyan tdmadhat6” igazgaté Nemzeti Szinhdzat,
ahol Szab6 Lérinc forditdsai, azaz ,mestervigdsai” szinpadra keril-
hettek. De semmi multba meriilés s emlékidézés, a gyermek Cs. Szabo
szinhdzi élményeire épptigy nem lelink, amint Németh Antal
Shakespeare-el6addsaira sem hivatkozik. Kivétele: az Athéni Timon
élménye. Noha 1935 és 1944 kozott huszonkét bemutatd, illetve feluji-

! Cs.SzaBO Laszlo, Shakespeare — Esszék (Budapest: Gondolat Kiadé, 1987).
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tas szerepelt a Nemzeti jatékrendjében. Javiat mar csak kollegidlis
okokbol is lathatta Cs. Szabo, hiszen a Magyar Radié irodalmi oszta-
lydnak fészerkesztéje egyiitt dolgozott a Nemzeti igazgatojval, aki
férendez8ként a hangjatékok iigyét gondozta a Rddidban. Aligha kép-
zelhet§ el, hogy ne kisértette volna Uray Hamletje, Szeleczky Zita
Julidja, 4m sehol sem leljitk a nyomét a régiek Shakespeare-ragasz-
kodédsdnak. Majd 4S5 utin Major legjobb formajit épp Shakespeare
el6addsaiban mutatta. A Nddasdy Kalmén rendezte III. Richdrdban
(1947. december 13.) péld4ul, amit ugyan Hitler figurajira tematizalt,
de Cs. Szabé csak Viharbeli szerepmetaforaként idézte Bajor Gizit
bucsuztatva: ,Vajon mit taldlt ki bacsuztatonak Major Tamds, amikor
Kaliban festékével a képén s krokodilkdnnyekkel a sirra 1épett[?] Mert
a »foldi paradicsom« maszlagat a vadlé holttest folott is meg kellett
menteni.” (Hédoltsdgi irodalom) Mentési kisérlet hitvany szovege-
zésben ugyan elhangzott, de még csak krokodilkonnyek se szivi-
rogtak a kozonyos orcara. A Vizkereszt se meriil fel benne példaul
(1947. majus 9.), amelyrdl majd tarsa az emigricidban, Szabé Zoltin
oly bimulatos elemzéssel szolgal. S taldn lathatta Javor Petruchidjat s,
hiszen eseményt jelentett Pesten 1946-ban. Bizonyos, hogy megnézte
Bajor Gizi Kleopatrdjat is (1946. december 20.), hiszen nyaraléjiban
bujdosott Balatonféldvdron 1944-ben. Londonban két irdsban is
bucsuzott a Nemzeti csillagatol: tragikus haldlat idézo cikkét igy
kezdi: ,Bajor Gizi megélte magat.” (Biicsit), de Kleopatrajarél hallga-
tott. Majd a szerepet emlitve versben is elsiratta Londonban 1951-ben
(A fehér hdz). Am Shakespeare-esszégytjteményében semmi nyoma a
hazai, mult shakespeare-i thalids emlékeinek.

Vélhetd: kotetének bevezetdjében. Az igazi Shakespeare cimt cik-
kétsl, 1951-t8l szdmolta irdsait. Aztdn 1952-ben kovetkezett a
Stratford-upon-Avon-i beszdmolé A koltd szildfoldjén’ cimmel. S az

2 Cs. SzaB6 Laszlé, Hédoltsdgi irodalom, kiad., jegyz., utészé6 CzIGANY Lérant (Bu-
dapest: Mundus Magyar Egyetemi Kiad6, 2008).

3 Cs.SzaBO Liszlé, ,Bucsa”, Uj Hungdria, 1951. mércius 2.

+  Cs.SzaB0 Laszls, , A koltd sziil6foldjén”, Uj Hungdria, 1952. méjus 9.
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elsé szinhdzi beszamold: Shakespeare mindenkié, mely Peter Brook
rendezésében Paul Scofielddel a fészerepben a Hamlet 1955 &szi
moszkvai vendégjatékarol értekezik. Kajan adalék, sziporkdzna Cs.
Szab¢, ha észleli, hogy az angolok utin Magyarorszdgrol az SZKP
(Szovjetunié Kommunista Partja) XX. kongresszusa elétt néhiny
héttel a Févarosi Operettszinhdz a Csdrddskirdlyndvel hangolja s deriti
kedvre a moszkvai és a leningradi partpolitikusokat — meg a szovjet
nagyérdemiit. Es féképpen Hruscsov fétitkart és elvtarsait, merthogy
Honthy Hanna, Feleki és Latabar hatalmas tinnepléssel és meghosz-
szabbitott vendégjatékkal erésitették meg a magyar—szovijet testvéri-
séget. Szinhazi érdekl6désének ujabb jeleként 1955 tavaszan
Shakespeare sziil6vdroséban John Gielgud rendezésében a
Vizkeresztet nézte, majd véleményezte (Uj Hungdria, jalius 1). Aztén
jelentéses évben, Laurence Olivier III. Richdrd-filmjérél és magyaror-
szagi visszhangjirél meditdlt (1956. februar 24.). Vizkereszt-
esszéjenek ditumozdsabdl tudjuk (1966), késébb sziiletett, de eld-
addsélményre nem hivatkozik; a III. Richdrd esszéje is késébbi,
stratfordi élmény, Laurence Olivier filmjét nem emliti; egy késébbi
el6adas, Ian Holm alakitdsa nyomdn irédott elemzése keriilt a kotetbe.
Néhdny szogletes zdrdjel, s épp a III. Richdrd magyarhoni ihletése
nyomdn sejthetd: az 1987-ben koézreadott Cs. Szab6 esszékotet még
szenvedte a kései kddari kor cenzori éberségét, alighanem a szovjeti
zsarnoksagra utal6 fordulatokat.

TiTus ANDRONICUS. Cs. Szab¢ téjékozddasit jellemezve a ,csoda-
gyermekként” indult Peter Brook rendezét s Laurence Olivier-t is em-
litettem imént; sorsos és eszméltetd, hogy kettejitk szovetségében
1955-ben Stratfordban életre tdmasztottdk Shakespeare alig ismert és
ritkdn jatszott darabjit, a Titus Andronicust. Az el6adassal 1957. ma-
jus—juniusban Eurdpat jartak: Parizs és Velence utdn Bécsben, Belg-
radban, Zagribban, majd Varséban vendégszerepeltek. Budapest per-
sze sz6ba se johetett, hiszen Kddér és halalbrigddja Dudds J6zsef ki-

végzésével mar janudrban mitkodésbe lépett, s mikozben a rettegés és
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a letartoztatdsok honapjait élte az orszdg, s mar Toth Ilonka és tarsai-
nak junius végi kivégzésének aldvalé iromdnyait fércelte 6ssze Biszku
Béla, Széndsi Géza gépezete, Shakespeare — Cs. Szab6 szavaval élve —
yrémdramdja”-nak el6addsa tektonikus erével iddszeriisitette volna a
kozhangulatot. Bér az a valészind, hogy a turnét még 1956-ban meg-
szervezték, de akkor se lett volna engedékenyebb id6, hiszen egész esz-
tend6ben a XX. kongresszuson elhangzott beszéde lengte be honunk
kozéletét. Erdekes volna tudni, hogy a varsdi el6adds mint ébresztette,
bétoritotta a lengyeleket.

A hazai Shakespeare-kultusz mésfél szdzaddban a Titust a Nemzeti
soha nem jatszotta, el6szor a hetvenes években Sik Ferenc rendezd
Pécsett allitotta szinpadra. S a jeles Shakespeare-kutaték java sem
érdemesitette komoly figyelemre. Benedek Marcell monografidja vala-
mennyi Shakespeare-drama sordban sietésen ismerteti ,a bosszu tra-
gédia”-t; Alexander Bernat sem mésképp, aki ktetében (Shakespeare)®
a darab tartalmat ismertetve elsé mondatban tudatja: ,Nem ismerjiik
fel benne Shakespearet.” De kitting esszéinek’ sordban Hevesi Sandor
(Az igazi Shakespeare és egyéb kérdések) rendezdi képzeletét sem
ihlette, s figyelemre épptigy nem méltatta, mint Sebestyén Karoly
Shakespeare és az angol reneszdnsz ciml konyvét. Alighanem a
kozonyositést alapozhatta Walter Raleigh is, aki 1908-ban magyarul is
megjelent konyvében” harom hivatkozdsa koziil az egyikben Marlowe
hatdsdra utal, majd a drdma szerzéségének kétséges voltit emliti,
aztdn a kor szinpadi divatjiban a ,rémtettek” kérdését elemezve meg-
jegyzi: ,Shakespeare »tartézkodd«, kivéve a Titus Andronicust, mely

az »ifjakori tulzds terméke«”.

S ALEXANDER Berndt, Shakespeare (Budapest: Franklin-Tarsulat Magyar Irodalmi
Intézet és Kényvnyomda, 1920).

6 HEevEsI Sandor, Az igazi Shakespeare és egyéb kérdések (Budapest: Téltos Kiadd,
1920).

7 Walter RALEIGH, Shakespeare, ford. CZEKE Marianne (Budapest: Magyar Tudomé-
nyos Akadémia, 1909).
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1957-1984: Cs. Szab6 Lészlé szini esszéinek kezd6- és zdrépontja
- ez a détum all a Titus Andronicus elemzésének végén. Jelezvén
Shakespeare-galaxisinak id6szamitdsat is. ,Vdratlan foltdmaddsnak”
mondja Cs. Szab6 az 1955-6s Titust, hozzéflizve az ’57-es eurdpai dia-
dalatjét is. S azonmod a koltd és a drama hatdsdnak meg jelenkori
sugdrzdsanak mélyébe tekint: ,engem az 6 szerepe érdekel e foltdma-
dasban”. Kérdését kovetSen tobboldalas elemzésében mér szava sincs
Brook el6adasérdl. Olvasé voltdnak daramkorét kapcsolja fel, s hivja a
drdmairé hiveit tarsias gondolkoddsra. Gyakorta szokdsa; emlitettiik:
a Vizkeresztet elemezve is felejti, mely el6adds inspirélta a jaték felderi-
tésére. Mert felftti a torténeti kutatds és az olvasds szenvedélye, leg-
tobbszor mdr csak iiriigy, hogy Shakespeare id8szertiségét vizsgalja és
feltarja. S az emberiség latokorének dimenzidjiban kortudati nyugta-
lansaggal képzeli: turistédk millioi, akik Réma romjain dmuldoznak:
»Ha belecsoppennének marvinyburkoldsu, sértetlen antik elddjébe, a
kétezer év elétti viligvarosban émelyitené ket az utdlat. Vélheto,
behtuzédndnak a fold ald, egy Gskeresztény imakozosségbe.” Az id6
keserves tapasztalatainak ivhegeszt6 természetével utal a 20. szdzad
megannyi rettenetére. Nem irja, 4m ha Shakespeare-folyamban az
1957-es év jelentésessé emelkedik, épp egy rettenet-drama felidézésé-
vel. Mélytudati nyugtalansdgéban a hazai rémidSk asszocidciodja is
ihleti. A kezd8 Shakespeare-ben mar a politikai bolcselet jeleit észleli:
Titus mélté a hatalomra, 4mde dtengedi a zsarnoknak. Erre mondja
Cs. Szab6: ,Az allamtest bomldsa 4tragad az egyénekre; a politikai
testrészek elgennyesedésétél elgennyednek az emberekis.” Fentrél ala
folyamatos az omlds és a ziillés. S mégis, birmind a politikai tornddé a
szinpadon, Shakespeare a végén a békiilés hangjat penditi szinpadi
torténeteinek.

Cs. Szabé Marcus ,kiengeszteld” szavait idézi a Titus Andronicus
z4ré soraibdl arra utalva, hogy késébbi mtvei (Hamlet, Julius Caesar,
Macbeth) végén is észleljitk az iré enyhiild lelkét. Osszegezvén a dré-
maird természetét: ,a mindig éber politikai gondolkodéé, aki egyfor-

man borzad a zsarnoksigtol s az anarchidtol”. S tagithatjuk ezt
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William mester dramaturgiagyakorlatdnak, hiszen vigjatékaiban és
szinmuveiben rendszeres a szerzé epilogusa. Kenneth Muir a politi-
kus Shakespeare-rél irt tanulmanydban el6dék nyomdn arra is utal,
hogy ,Shakespeare dllandéan hangoztatta a »rend« sziikségességébe
vetett hitét, meggy6z6dését, hogy az dllam rendje szoros kapcsolatban
4ll a vildgegyetem isteni rendjével és a természet torvényeivel...”
(Shakespeare a vdltozé vildgban)".

Brook eléaddsinak s a darab feltimaddsanak sikerét Cs. Szab¢
ebben is latja: ,francidk, olaszok, osztrakok, szerbek, horvétok, len-
gyelek az »isteni William« muvei kozil éppen ezt az éretlen mészar-
lést tapsoljak meg viharosan...”. Oka pedig:

»Kontinentdlis néz6k megtanultak, hogy nemcsak szinpadon lehetséges
ilyen lehetetlen borzalom: a vildgrészrél vildgrészre dtharapddzé diktati-
rak vildgdban természetes az 6nosztodassal szaporodé politikai gyilkos-
sag, faluirtds, elhajtas, az érzéki gyonyorre fajuld fogolykinzas, az allatkin-
z4ssa fajuld rabtartds, a riszedéssel parosul6 allamvédelmi orgyilkossdg, a
kannibalizmussal parosult bosszu ideoldgiai, faji, torzsi ellenfeleken az
oncélld torzult gonoszsig, amit ebben a tragédidban a gyongyoktdl és
aranytol ragyogo fekete Aaron testesit meg.”

A sokszorosan bdvitett mondatban drad a pokol f6ldi folyama, majd a
kontinenseket emlitve Gjabb végtelenitett sora a rettenet tényeinek. Es a
kozbevetett kérdés: ,1956 gydsza utin mi kell még, hogy megértsitk
Titus Andronicus iizenetét a huszadik szdzadnak?” Aztan tovébb folytat-
ja a hdboruk és népirtdsok sorat. Az 6tvenhatos forradalom elbukasara
utal6 kérdése esszéje élesztd gondolata. S a bizonyossag, hogy Egy a vi-
lag: ,a f6ldgombrol beszélek, nem egy vilagrészrél”. A fogadtatds torté-
neti distancidjat is emliti: az 1923-as londoni el6addson ,a hullahalmo-
z6 utolso felvondasnal kitort a ragados nagy kacagas”. Az 1955-6s angol,
majd az 1957-es turné eurdpai nézdi ,az éretlen mészarldst tapsoljak

8 Kenneth MUIR, Shakespeare a vdltozé vildgban, szerk. SzENcz1 Mikl6s és KENYE-
RES Zoltdn (Budapest: Kossuth Kiadé, 1964).
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meg viharosan, és esziik 4gaban sincs kikacagni”. Ebben a néz6téri ta-
nulsdgban °56, a bolsevik rendszer és gyarmati voltunk fajdalma, de az
1984-es Cs. Szabo sajgo életosszegzése is felsejlik.

MESzARSZEK az eredeti irds cime, mely az Irodalmi Ujsdg 1957. au-
gusztus 1-ji szamaban jelent meg. Cs. Szab6 félkolumnas cikkét szini-
kritikdnak tekinthetjiik, melyet szerzéje a BBC-ben olvasott fel. Vél-
hetéen Mrozek hasonlé cimt darabja okdn Shakespeare-konyvében
Vigéhidra médositotta. Esszévé novelte az egykori beszamol6t azzal,
hogy a Titus Andronicus maltjit feltirva a gorog drima természetérél
megallapitja: mindenféle rettenet a szinfalak mogott torténik, ,Seneca
viszont az Osszes rémséget elméletileg a szinfalak elé vonszolja”. To-
vébba: ,a nyelv ténusa. A gorogoké sorsiildozott és 6sszetort hésok”
ajkdn is olyan, mint az egiik: sugaras, felhétlen, sulytalannak tetszo,
at-atfutd, friss fuvallattal. Senecdé: ,fojtd, izgatott és izgatd, mint
gyakran Réma felett a sirokké ingerlé halyoga”. Oskeresd gondolatfu-
tamaival az ir6 is kdprdztat, mert hasonlatok, képek miivel6dés- és
dramaturgiatorténeti megvilagositdssal is szolgdlnak. Amint egy ki-
sebb kitérd épitészeti és jatékelméleti kérdést villant elé: a vicenzai
Teatro Olimpico, Palladio épiiletcsoddja miként dermesztette meg a
szinvaltozdsok és a jaték elevenségét. Ebben a rétegzettségben vildgo-
sodik meg el6ttiink Cs. Szabd Ldszlé esszéiré modszere: az el6adds
mint Egész, mint alkotds, csak iirtigy neki. A rendez6 és a szinész meg-
oldésait sem részletezi: 6 a mi fogantatdsanak multjat kutatja, a kor
torténeti, muavészeti, politikai Osszefiiggéseiben lattatja a drdma
jelenkorisdgt. Idézett, az ’56-o0s forradalomra utalé mondata az 1957-
es sz0vegb 6l hidnyzik, amint a rémségek sora is joval sztikdsebb, mint
az esszévaltozatban. Am az 1957-es cikk személyes sorokkal, hazagon-
dol¢ sugallattal zardsként nyomatékosul:

»»Ha tettem életemben barmi jot, teljes szivembdl szinom-banom/azt!«
— uvolti kivégzése el6tt a darab méregkeveré szelleme, Aaron. Ezeknél az
ismerds szavaknal lelki szemeim elétt hirtelen hullani kezdtek bemdzolt
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fekete maszkjirol az arcok. Kortdrsaim istentelen arcai, egyik a mdsik
utdn: félvilagok urai, diktatorok, hadvezérek, rendérminiszterek, helytar-
tok, akik réges-rég tultettek Her6des katondin, a csecsemdgyilkos zsoldo-
sokon.”

A forradalom gydszdban a Titus Andronicus eldaddsa és értelmezése
aztisjelenti, hogy a honiirodalmi, szinhazi, politikai események vitri-
olos, szikrazé elmésséggel irott jegyzetei, szatirai az Uj Hungdridban
nem folytathatéak.” Mert ama ldt6szogét, vele a Rékosi-kor rémidejét
a forradalom felrobbantotta — igy az abszurd-id6 pillanatnyi 6sszeom-
lasa kovetkezett. Am aztdn a kdddri megtorlds visszaallitotta és végle-
gesitette Shakespeare Titus-tragédidjanak vildgat, igazolva a tragédia
idészertiségét. Immadr a megtortént, a heroikus szabadsdgkisérlet el-
bukdsaval, tévol a hazétol, egy valosigos tragédiat megélve-szenvedve
abeszéd hangoltsiga is médosul. S egy el6adés a Szinhdz metafordjava
novelve alkalom a vildg értelmezésére. Cs. Szab6é mélyen elmeril a
dramdban, a rettenet modernségét oly eruptiv szinekben tdrja {0,
hogy a megjelenités, a rendezés jegyeit nem elemzi. Peter Brook em-
1ékiratiban'’ két szempontot emlit, amelyben ,a szavak mogott” rejte-
26 ,s0tét ritudlé” sikerét vélte. Egyfelsl a fészerepld, Laurence Olivier,
a felkésziilés sordn ,a rugalmassig és az egyetértés mintaképe”-ként
dolgozott, s igy ,tokéletes harmonidban” késziiltek az el6addsra. Va-
gyis a sztdrsdg alltirjeité]l ment’ Olivier dtadta magdt a rendez6nek és a
shakespeare-i vilignak. Ami pedig az el6adds stilusbravurja volt, azt
Brook Genet-re hivatkozva emlitette: ,megragadta az a méd, ahogyan
az el6addsban a tiszta erészakot sikeriilt a jelzések és utaldsok nyelvére
leforditani, igy aztdn kezdettdl fogva mindketten azt vallottuk, hogy a
szinhdznak meg kell szabadulnia mind a naturalista, mind a klasszi-
kus konvenciok merev beidegzddésétsl”.

S még egy Brook-gondolat, amelynek élménye Cs. Szab6t Shake-
speare-szinhdzdnak modernitdsara eszméltette:

9 Cs.SzaBO, Hddoltsdgi...
10 Peter BROOK, Iddfonalak, ford. LENGYEL Agnes, jegyz., utész6 LENGYEL Gyorgy
(Budapest: Eurépa Kiads, 1999).
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yaz el6addsokat, a diszleteket muszdj eltavolitanunk mindattol, ami
Stratfordban a haboru utdni Shakespeare-reneszansz oly dontSen fontos
6sszetevéje volt: ilyenek a roménc, a fantdzia, a dekordcié. Akkoriban
sziikség volt ezekre, hogy unalomig ismert szévegekrol leperegjen a csu-
nyasag és az unalom. Most a belsé élet életteliségét kell hangsulyoznunk,
mely ott van a kiills6dleges életszertiség mogott. A kiilsé pompa lehet izgal-
mas is, de a modern élethez nem sok koze van, belil viszont olyan témék,

felvetések, ritudlék és konfliktusok liktetnek, melyek most érvényeseb-
bek, mint valaha”"!

Emlitettiik, a brooki eléadds szinihatdsanak Osszefiiggéseit, hatdsat
Cs. Szab6 nem elemezte. Mint idével esszévé tagult tanulmanydbol
kitinik: benne az Egész kdprazata nyomdn nyilt meg az 4j latomas, s
gyakorlatdhoz pontositva: Gj olvasat, amely 20. szdzadi Shakespeare-
vilagképpé tagult.

Amit hidnyolunk Cs. Szabé esszéjébél, azt Jan Kott Egy kegyetlen és
igazi Shakespeare cimti'”” irasa kibontja és értelmezi. 1957 jiniusaban a
The Shakespeare Memorial Theatre Company Varsoba is elvitte Brook
rendezését, s a kival6 lengyel szinhdzi ember méltatdsa is segit megis-
merni és feltdrni Cs. Szabé tanulmédnydnak mds rétegeit is. Cs. Szab6 a
rémségek szamét tudatja: ,Tiz gyilkossag, ha jol szamolom, két ember-
csonkitds, egy négyaldzas és ember-husevés két és fél éra alatt dicsésé-
gére valnék egy megtébolyult mészdrosnak is”. Kott is listazza a halotta-
kat: ,harmincot hulla van ebben a darabban, nem szdmitva a katondkat,
poroszldkat és alantasabb személyeket”. Cs. Szab6 azért pontatlan, mert
Kott értelmezi is a holtakat: ,Legalabb tiz nagy gyilkossig a nézé szeme
lattara torténik” — potomsag; Csé tehat csak a nyilt szinen lathaté hulla-
kat regisztralta. Egyeznek abban, hogy olvasva: nevetséges, s tin
Shakespeare kordban is mosolyogték, hogy a szinhdz mint fordul hulla-
hazza. Kott az eléadds nagy érdemeként latja: Brook ,[flelfedezte a

11 Peter BROOK, Viiltozd nézépont, ford. DoBos Méria (Budapest: Orpheusz Kiadé -
Zugszinhdz, 2000).

12 Jan Kotr, ,Egy kegyetlen és igazi Shakespeare”, in Jan Korr, Kortdrsunk Shakes-
peare, ford. KERENYI Grécia (Budapest: Gondolat Kiadé, 1970).
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Titusban Shakespeare-t. Vagy inkdbb felfedezte benne Shakespeare
szinhdzat. Azt a szinhazat, mely meghatotta és megrenditetten meg-
jjesztette és elkdpraztatta a nézéket”. Olivier harom filmjét (Hamlet,
V. Henrik, II1. Richdrd) a Titus-eladds eldzményének mondja, mert
»Shakespeare tragédidiban a romaiakat nem lehet minden koron kiviil
4ll6, mesterségesen kiagyalt, stilizélt jelmezbe oltoztetni, de éppugy
nem lehet mizeumi régiségek hiteles masolataiba sem. Ugy kell bemu-
tatni a rémaiakat, ahogyan a reneszdnsz latta 6ket. Amilyennek festette
Sket.” Miért oly fontos a hitelesség? Mert Shakespeare idejében
s[a] szinhdz egyesitette a legfrissebb hiradét a torténeti kronikaval”.
A késobbi szdzadok Shakespeare-eldaddsaiban az Erzsébet-kor ideg-
rendszere elgyongiilt, kimult, s vele a dramairé ,husa-vére” is. A szinhdz
az illuzionizmus és a jelzésrendszer kozt hanyddott-vetsdott, aztin
Olivier filmjeiben , Shakespeare szuper-valédisagat” s vele ,j szinpadi
nyelvét” teremtették meg: ,A nagy film csupa fesziiltségbdl tevodik
ossze. Akdr Shakespeare szinhdza”. Ebbél kovetkezik Brook gondolko-
ddsa, mondja Kott: ,A fesziiltségek montazsa volt Brook konstrukcids
elve: iires helyek nélkiil épitett. Megroviditette a szoveget, de kiépitette
a cselekményt. A nagy dramai képeket beallitdsszertien komponalta
meg”". S miként lithatta a nézé, s valhatott felfedezéserejti elragadta-
tassd Cs. Szabd el6tt?

»Afénykioltisaidébeli ugréstjelez. Aképek attiinéssel kovetkeznek egymds
utdn. Akdr a filmben. A nézé nem veszi észre ezt a konvencidt. Egyszertien
elfogadja. Es éppen ekkor fogadja el Shakespeare-t sz6 szerint. A kiraly és
kisérete csakugyan vadédszatra indul. Tamora csakugyan taldlkozik
Aaronnal az erd§ strtijében. Lavinidt csakugyan megerdszakoljik. Es ez a
Shakespeare, ez az izig-vérig mai Shakespeare egyuttal teljesen reneszénsz-
Shakespeare is: egy indulatos, kegyetlen és brutélis Shakespeare, egyszerre
foldi és pokoli Shakespeare, a borzalmak és abrandok, az almok és a kolté-
szet Shakespeare-je, szuper-valodi és valdszintitlen Shakespeare, drdmai,
gunyos és szenvedélyes Shakespeare, tébolyult és okos Shakespeare, a nagy
eschatoldgidk és a nagy realizmus Shakespeare-je.”

13 Kotr, ,Egy kegyetlen...”, in Ko, Kortdrsunk...
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Mészdrszék" cimmel irt 1957-es szini beszdmoléjaban Cs. Szabé még
nem emlitette Artaud nevét, az 1984-es esszévaltozatban mér ezt ol-
vashatjuk:

yBrookra s az egész uj francia szinhdzi kulturdra alegnagyobb hatdsa a tra-
gikus sorst, megoriilt Antoine Artaud-nak volt; a Kegyetlen (valéjéban
ritudlis) Szinhazrél (Théatre de la Cruauté) sz6l6 korszakos elmélete
nélkiil, amelyhez sohasem tudott magénak bizonyitékul teret: szinhdzat
szerezni, angol bamuldja taldin nem rendezte volna meg Senecat, Titus
Andronicust s a Marat/Sade-ot aligha.” (Vdgéhid)

Antonin Artaud szerint ,olyan intenziv és nagy hatdsu el6addsra van
szitkség, amely az egész szervezetre hat; mdsfeldl pedig arra, hogy uj
szellemben értelmezett tirgyakat, gesztusokat és jeleket intenziv
moédon mozgésitsuk™”. A szérakoztaté szinhdz helyett tehat a prog-
ram: ,a hdsba vagé szinhdz, amely meginogatja elképzeléseinket, ké-
pek izz6 delejességét égeti belénk, és olyan lelki gyégymodhoz ha-
sonldan hat rink, amely nem mulhat el nyom nélkil”. S amikor
Cs. Szab6 szerint ,tetszetésen fesziiltségfokoz6 s helyenként nagyon
izgalmas, de intellektudlisan vitathat6 értékt darab és a vitat[hatat]-
lanul mesteri rendezés volt eddig Artaud elméletének f6 igazoldsa”.
Még a Titus-el6adds méltatésvaltozatdban'® ,a kontinentdlis embe-
reknek fdjdalom” kifejezése nyomdn sorolja a rettenet mélységeit,
akkor mar olvaséként is atéljiik delejességét, ami a ,langeszt” Brook
rendezése nyomdn 6t is megrenditette. S annyi omlds nyomdn: a fa-
radhatatlan éberség emberségiink voltdban sugallja az el6adis f6
gondolatat, ahogy Artaud irta: ,Az ég barmely pillanatban a fejink-
re szakadhat. A szinhdznak pedig mindenekelétt az a dolga, hogy ezt
tudassa veliink.”

4 Cs. SzAaBO Lészlo, ,Mészarszék”, Irodalmi Ujsdg, 1957. aug. 1.

1S Antonin ARTAUD, A konydrtelen szinhdz, ford. BETLEN Jénos, szerk. VINKO Jozsef
(Budapest: Gondolat Kiado, 1985).

16 Cs.SzABO, ,Mészarszék”...
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Brook eléaddsdnak szuggesztidjaban a jatéktér dontd tudatositds-

sal szolgalt, mint Kott irja’:

»A cselekmény éppugy, mint Shakespeare kordban, a proszcéniumon és
egy hdromrészes szinpadon folyik, melynek kozépsé része két szintre
oszlik. Egy szdrnyas oltarként kétfele nyithaté nagy faoszlop belseje a csa-
ladi sirbolt, az erdé siirtje, Titus szobdja. Peter Brook ezzel bimulatos
logikus egységbe tudja foglalni a cselekményt.”

Kott a szinek és jelmezek hatdsit ebben a reneszdnsz sugallatban latta:

Brook ,Tizian6tol vette 4t a bonyolult sirgék széles skaldjat, a papokat
Veronese méregzoldjébe oltoztette. Fekete-kék arany jelmezes négere
Rubenstdl szarmazik. S alighanem Rubenstél szarmazik a got taborban
lejatsz6do jelenet teljes egészében, ahogyan egy nagy létrakbdl osszetdkolt
kalitkdban kihozzdk Aaront. Brook a film tapasztalataival gazdagodva
folyamodott a festészethez. Ezért nincs a szinpadképben semmi él6kép
vagy operaszeriiség. Minden egyes jelenet kompozicioja olyan, mint egy

filmkockaé.”

Cs. Szab6 a cimszerepl6rél az 1957-es cikkében csak annyit irt, hogy
»Titus szerepére Laurence Olivier vallalkozott”. Kései esszéjében pe-
dig az eurdpai turnérol sz616 mondatban ez all: ,Gy6zelmes 1t volt vé-
gig, Peter Brook, az Olivier hizaspdr s Anthony Quayle szovetségének
rémai diadalmenete”. Olivier emlékiratdban Egy szinész vallomdsai "
a turné masodik felétsl mar mélységes faradtsagit panaszolja. Kott
a ,gy6zelmes ut” okdt is megvilagitja.

Olivier ,[n]emcsak szévegében jatszotta Titust; a szdveg ebben az ifjukori
Shakespeare-darabban még csikorgd, fabol valé. Ugy jitszotta, hogy
magdba szivta az Osszes Shakespeare alkotta 6ridsok indulatait és szenve-
déseit. Olyan Titus volt, aki megjarta Lear atjit. Szuper valodi volt & is.

17 Kotr, Kortdrsunk...
18 Laurence OLIVIER, Egy szinész vallomdsai, ford. PREKOP Gabriella (Budapest:
Eurdpa Kiads, 1985).
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Minden hangskalan jitszott, minden gesztust kifuttatott. Semmitél sem
félt. Sem a nevetségességtdl, sem a patosztdl, sem a jajtol, sem a kidltastol,
sem a suttogdstdl. A zsenialitdst alegnehezebb leirni. Csak csoddlnilehet.”

Igen, Cs. Szabdt nem is a darab, hanem az el6adds csodélata oly
szuggesztioval kisérti évtizedeken 4t, hogy 1984-ben nagybetegen
Titus-esszéjében 6sszegz6 tanulsdggal gondolja végig — és irja a 20.
szazad apokalipszisét. A stratfordi és a londoni munka Shakespeare-
rel és mas darabokkal 6j latasmad, friss szini gondolkodas, stilus ke-
resésének tanulsdgardl Brook igy vélekedett: ,a »stilus« rettenetes
sz, helyette inkdbb anti-stilust mondok, mely képessé tenné a dra-
mairokat arra, hogy az abszurd szinhdz, az epikus szinhdz és a natu-
ralista szinhdz meglévé eredményeibdl szintézist teremtsenek.” A
Titus szintézist teremtett, amit Kott csoddlt, Cs. Szab6 Laszl6 kedvét
és érdeklédését pedig a Shakespeare-el6addsok folyamatos szemlé-

zésére hevitette.

STRATFORD-UPON-AVONDa évente ,felutaztam” — irja emlékezésé-
ben”, és azt is tudatja, hogy erés iramot diktalt szini tudésitéként:

,menet s jovet a reggeli és mésnap esti vonat kzé egyszeri meghdldssal
belefért két el6adas, esti és délutani. Fészereplok és rendezdk véltozdsai
miatt tobb darabot kétszer, Londonban harmadszoris littam. Igy jottem r4
lassacskdn, hogy Magyarorszdgon milyen rosszul ismert »a mi
Shakespeare«-iink, akit korldtozott tapasztalattal s olykor masod- vagy
harmadrendu 4tkoltésben kisajatitottak tiszteletbeli magyar dramakélts-
nek. Anglidban, de ott is csak hatvan-hetven éve a teljes kdnon, 37 darab
keriil szinre Stratford, London és vidéki fesztivélok szinpadan.”

S ahogy minden mds kérdésben, gy a Shakespeare-el6addsok kérdé-
sében is tag litokorrel kritizal.

19 Cs. SzaBO Laszl6, Hiilg drnyékban (Budapest: Eurdpai Protestins Magyar Szabad-
egyetem, 1982).
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»A »tokéletlen« Athéni Timon, Cymbeline, Pericles (ez csak a harmadik fel-
vonastél) éppugy aranyszalakbdl van széve, mint Hamlet, Othello,
Macbeth, Lear kirdly. Persze, ha hidnyos a magyarok tuddsa a Duna-Tisza
kozé asszimildlt Shakespeare-rél, részben egy letiint angol nemzedék
hibdja is, hiszen az els6 vilaghéboru elétt a kultusz felkent szigeti papjai
ugy boncoltak karosszékiikben pszichologizélva a kiemelt »nagy« dara-
bokat, mintha az akkor még él6 s mikddé Henry James labirintikusan
lélekelemz6 regényei lennének, s mésodlagos vagy egészen mellékes volt,
hogy a koltd, szinész és szinhdzi részvényes eredetileg gyors iramu, folyé-
kony sziniel6addsoknak szénta, kisebb-nagyobb belsé ellentmondasok
folényes vagy onfeledt 4tf6désével. Nem szamitva a beavatott kisebbséget,
ezahagyaték ragadt meg Magyarorszigon, mondhatta Babits, hogy otthon
élvezi igazdn, olvasélampanal.”

Attekintve Czigany Loérant adattarat, a Titussal kezdédden szemléz-
ziik Cs. Szab6 szinhazi hiraddsait: 1957-ben még Yorkban egy kozép-
kori misztériumjatékrol tudositott a Katolikus Szemlében, amit
Shakespeare-kotetének nyité darabjévd avatott. A kovetkezé évben az
edinburghi tinnepi jatékokrdl irt, s Robert Ardrey 1956-o0s dramdji-
rél. 1959-ben harom Shakespeare-darab stratfordi el6addsat méltatta
(Szentivanéji dlom; Minden jé, ha jé a vége; Othello). Utobbiban Paul
Robeson ,valédi néger volt s nem fénymézas, hangja trépusi héségé-
vel, szeme szomorusdgaval hitelesitette szdrmazdsit, az volt, aki, s
nem »megszdlaldsig« néger” (Shakespeare). 1960-ban s majd tovibbi
két évben nincs irdsbeli nyoma, hogy ,felutazott” volna Shakespeare
sziilévarosaba. Figyelme az 1963-as évvel feler6sodott. A Vildgrend
koltsje” osszefoglalé cimen hdrom eldadasrél szimolt be. Tokéletlen
remekmd - igy a Troilus Cressiddrol, melyet el8szor firenzei id6zésé-
ben a Boboli parkban Visconti rendezésében latott, majd 1956-ban
Londonban Tyrone Guthrie elképzelésében, aki vilagszerte ,vakmerd
id6tlenitd Gtletei”-rél volt ismert. Ebben a Troilus-el6addsban a gorog
haditandcs ,porosz vezérkar”™ként tiint fel, s tréjai kirdlyfiak pedig

20 Cs. SzaBO Laszlo, , A vilagrend koltéje”, in Cs. SzaBO Laszld, Alkalom (Budapest:
Gondolat Kényvkiadé, 1982).
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angol testértisztként feszitettek. Shakespeare-konyvében felidézve
egykori élményét, Cs. Szabé igy vallott:

,Halyogmutétem volt az el6adds. Valéban semmit se valtozott Troja pusz-
tuldsa 6ta? Civakodd, hiu, féltékeny hadvezérek és politikusok, hésokként
pézolé gyilkosok, gyanuatlanul, 6nhitten, hosszu lejaratra alddstak egy ren-
dithetetlennek latszo kultardt; szorongéd utddaik: megaldzott eurdpai
népek azodta is csak hevenyészett pallokon kozlekednek egymads kozott.”

Tapintatos fordulatdban is félreérthetetlen Cs. Szabo: a kelet-eurdpai
népek gyarmatositott voltira gondol. ,Tragikomikus szatird”-nak ne-
vezi a darabot, mert kivételes Shakespeare-nél az, hogy a Troilusban
ynincs szent iigy”. S haa 20. szdzad felismeri benne magat, arra az elsé
vildghaboru ébresztette rd Eurdpa emberét és a muvészeti gondolko-
dast. Iméntidéztik, Cs. Szab6 mily szitkdsnek mondta a hazai Shakes-
peare-galaxist — a Troilusra is gondolt. Beothy Laszl6 dtdolgozdsédban
magyar szinpadon elészér 1900-ben a Nemzeti adta el6, s hirom
évadban Osszesen tizenkilencszer jatszottdk. Aztan tobb mint félsz4-
zadon 4t semmi hajlandésdg, majd 1966-ban a Korszinhdzban
Kazimir Kéroly ttizte musordra, de az 6szi szezont a Thalidban mér 6
sem kockdztatta. A hetvenes években Kaposvéron és Kecskeméten jutott
szinpadra, aztdn a 1980-ban tért vissza a Nemzeti Szinhdzba. A Cym-
belyn pedig mindmdig nem keriilt szinpadra itthon, mely az 1963-as
Shakespeare-beszdmol6jiénak mésodik darabja. A harmadik: Pokol,
purgatérium, paradicsom cimmel a Peter Brook rendezte Lear kirdly.

BUDAPESTEN is vendégszerepelt a stratfordi Royal Shakespeare
Company a Learrel 1964 tavaszin. Brook jegyzetében olvashatjuk:

»Azokban az orszagokban, ahol 4llandéan forradalmak és ellenforradal-
mak zajlottak, a Lear kirdly er8szaka életszer(ibben értelmezheté. A buda-
pestibemutatén, amikor Lear az utolsé jelenetben bejott, karjaban a halott
Cordélidval, nem voltak szavai, csak egy fdjdalmas kidltasa. Ebben a pilla-
natban azt éreztem, hogy a kzonséget valami sokkal mélyebb dolog érin-
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tette meg, nem csupdn ez a szegény oreg, aki fajdalméban avolt. Lear hir-
telen az 6reg Eurdpa alakjava véltozott, aki teljesen elfaradt, és azt érzi,
mint ahogy majdnem minden eurdpai orszdg érezheti most, hogy az
elmult 6tven év eseményei sordn éppen eleget szenvedtek az emberek, és
- . e o 2

ideje lenne megpihenni mar.”(Robbané csillagok)

Brook 1962-ben, esztendén at prébélta a darabot; jelentéses év, mert
Périzsban a Julliard ekkor adta kozre Kott Kortdrsunk Shakespeare
cimi kotetét (Shakespeare, notre contemporaine), mely a kovetkezd év-
tizedek Shakespeare-rendezéinek kultikus tananyagként szolgilt.
Egyes kritikusok pedig a modernitas éber csahosaiként mint a k6tdb-
lés torvénykonyvre hivatkozva itélkeztek. Brook rendezéi gondolko-
ddsaban az esztendei probak soran ihleté gondolatokkal szolgalhatott
a lengyel kutatd, bar a probasorozat kozben Peter Robertsszel beszél-
getve ennek jele csak annyiban tiinik el6, hogy a rendez6 fut6 hivatko-
zdsként megemliti a Lear torténetével kapcsolatban: ,talan egyetlen
dolog kelhetne versenyre vele, mondjuk egy olyan modern darab,
mely Beckett tollabdl keriilne ki. Ki, tudja, hogy a Godot-ra vdrva mi-
lyen torténelmi korban jatszodik?”(Lear kirdly)™

Szini szemléinek sordban tan a leginkdbb Csét jellemzd irds, kései
tagitdsanak se latta értelmét: ugy adta a konyvbe, ahogy 1963-ban
megirta. Tizenhat sor, mely az alkotokkal s az el6addssal foglalkozik, s
aztdn 6t oldalon at a darab misztérium voltdnak rétegzettségét fejti fel.
Ihlete torténelemre alapoz, s képzeletét is lelkesitve, az 1605-6s levert
essexi dsszeeskiivés megtorldsat idézi:

,Kozrémiilet: hajsza a protestdns és katolikus lazaddk elfogdsara:
Shakespeare sziil6helye koril is végigpdsztazzdk az udvarhdzakat... anap-
fogyatkozds is szornyti dolgok jovetelére intett! S ugye emlékeztek, két éve
minden hetedik londonit elvitt a pestis? Romlott vildg, kifogyott Isten
tiirelme, osztogatja a bibliai csapasokat. S ki ne ismerte volna azokat?

21 Peter BROOK, ,Robban¢ csillagok”, in BROOK, Viiltozd nézdpont...
22 Peter BROOK, ,Lear kirdly”, in BROOK, Viltozé nézépont...
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Szinte minden asztalon ott fekiidt, djtatos esti olvasménynak a Biblia,
majdnem bizonyos, hogy Shakespeare a kovetkez6 évben, 1606-ban irta a
Leart.”

Egy torténelmi, csillagdszati, néphitbeli, tairsadalomlélektani ihletben
sz6tt kis novellat kerekit, melyre a tragédiat alapozva a misztérium
staciit magyardzza Lear torténetében. Lanyai a pokolbdl vetik ki bi-
rodalmardl lemondott atyjukat, s majd a vihar kovetkezik, amely mar
a Purgatérium: ,Kent, a szamiizott f6ar ismeretlen csatlosként szolgal
tovabb megbomlott ura, Lear mellett. Gloucester artatlanul elizott
fia, Edgar, félmeztelen csavargoként Szegény Tamds képében vezeti
kézenfogva megvakitott apjit a kiengesztelddés felé. Eszrevétleniil a
Biblidban jarunk.” Cs. Szabdé Shakespeare-litomdsaban a harmadik
stacio: a Paradicsom. Mert a ,nagy szenvedésrél szol a darab”, s a vihar
yemberré aldzza” Leart. Akinek bocsdnatkérését igy jellemzi: gy
hangzik, mint az Enekek Encke”. Vagyis a Szeretet megvalté hatalma
teljesedik be Lear sorsdban.

Jan Kott tanulmdnydnak harmadik fejezetét igy kezdi: a drdma
ytémdja a vildg széthulldsa és bukdsa”. Elemzésében két szinten jit-
s26d6 moralitasnak litja a Lear kirdlyt: egyiket Macbeth terének
nevezi, mely ,a gaztettek szinpada”, a mdsik a f6 szinpada, Job terének
latja, melyen a szatirikus, bohdcjaték bonyolddik ,az emberi sorsrol”.
Azt mondja Kott: ,olyan moralitds ez, melyben mindenki elpusztul:
anemeslelkiiek és a nemtelenek, az ildozottek és iildozdk, a kinzdk és
a kinzottak egyardnt. A viviszekcié mindaddig tart, mig tires nem
marad a szin.” (A ,Lear kirdly” vagy ,A jdtszma vége”, in Kortdrsunk
Shakespeare). Shakespeare darabjainak reménytelenségi értelmezését
a Godot-ra vdrva és A jdtszma vége cimii Beckett-darabok erésen meg-
hatdrozzék. Emlitettiik, Brooknak a stratfordi Lear-beszélgetése nem
meriilt el a kotti értelmezésben, de az ,abszurd szinhdz mintapélda-
ja”-ként emliti a darabot, amihez pontos kormeghatdrozassal szolgal:
segyszerre barbdr és reneszdnsz: képviseli mind a két, egymdsnak

ellentmond¢ id6szakot”. Ebben a jelben tdrja fel rendez6i gondjat, ami
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a Titus feladatat is jelentette: miként tudja az eléadds jelrendszerét
megteremteni. ,Az anakronizmusokat e szinhdzi forma erejeként kell
elfogadnunk, ugyanakkor ezek mutatnak utat a modszer felé is...”
Ami a szinpad disztelenségét igényelte, s a ruhdk se egységes stilust
koveteltek, hanem szerepléként véltozatossagot; a kopeny csak Lear
jelmezeként szolgalt. Az eléaddsban a vihar hanghatdsa koriili tobb
hénapos vivoddsat Brook részletesen is elbeszélte. A lattatds mikéntjét
kellett megtaldlni. ,Egy nagy darab rozsdds lemez” mozgatdsa megol-
ddsnak igérkezett, de nem a kulisszak mogott, mert igy a viaskodas lat-
vanydnak hatdsa gyongilt volna, hanem szinpadi megjelenitésben:
ldssa a néz6 a vihar elevenségét. Brook érve: a ,mennydorgés lemezek
Lear szdmdra kézzelfoghaté konfliktusforrdst jelentenek, anélkiil,
hogy megkisérelnénk a vihart valésaghtien megjeleniteni, ami termé-
szetesen soha nem mtikodik”.

A honi, Brook rendezte Lear-el6adas fogadtatdsat szemlézve kiti-
nik: erésen Jan Kott és Beckett jeleit szembesitik. Kéry Laszlé ugy
létja a nagyhatdsa produkciot, hogy ,inkdbb csak formai vonatkozas-
ban és részletekben érintette” a rendezét (Shakespeare, Brecht és a tsb-
bick). De a ,beckettizmus” téves eszmei hatdsdt vélte a befejezésben, a
,Sivar, s6t szinte ironikus pesszimizmusaban (a hulla kivonszol4sa az
iires szinrél, a rendezé dltal onkényesen feltdmasztott vihar vésztjoslé
ztigasa a hattérbél.)”. Brook ugyanakkor a Lear z4ré sorai (,,Ifjabbak,
akik itt vagyunk, nem értiink / Ily dolgot, s nem jut ily sokaig élniink”
- Vérdsmarty ford.) folétt igy tiinddik: ,Vajon azt mondja, hogy a
szenvedésnek sziikségszert helye van az életben, és érdemes gyakorol-
nunk a megszerzendé tudds és elérendd belsd fejlédés érdekében?
Vagy tan azt akarja megértetni veliink, hogy lejért a titdni szenvedések
kora, és szerepiink az 6rok ifjusigé? Shakespeare bolcsen nem ad
vélaszt”. (Az iires tér; a forditd, Koés Anna Edgarhoz utalja a jelzett
sorokat, 4m Alban zérja a tragédiét e szavakkal.) Ilyenképpen felvetd-
dik: Kéry nem tulzottan a latviny biivoletében kritizdlja az el6adas
zar6 pillanatat? Brook viszont szoveget is kapcsolt taldnyos

Shakespeare—értelmezéséhez. Nagy Péter a szinpad ,végtelen purita-
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nizmusd”-t is dicsérve, ugy véli: ,A rendezés bels6 tartalma azonban
még tobb csodélatot érdemel”. Négy és fél 6rds eldadas, egy sziinettel
»a tragédia megszakitatlan folyamatként [...] nyilt szinen véltva — egy-
egy elem megvéltoztatisival — [...] legtobbszdr gy, hogy az el8zé
jelenet szerepléi még szinpadon vannak, mikor a kovetkez6é mar fel-
lépnek és beszélni kezdenek”. (Két évad) Provincializmusunk jeleként
honi tedtrista é]-embereink nem Brook gondolkoddsat kovették, s nem
a mithelymunka igényében prébéltak elmélyilni, hanem a kiilsésége-
ket utanoztak, a ,puritdn” szinpadot és f6ként a bérruhat. Csakhogy
Brook a shakespeare-i galaxist fejtette fel, mikozben ndlunk a divatta
silanyodott, gondolatszegény szinhdz utdnzdsi manidja lobbant fel az
angol tarsulat litogatdsit kévetden.

Ertelmezési valtozatokat emlitettiink Brook eldaddsihoz kétédve.
Cs. Szabo esszéjének indit6 bekezdése még nem erre irdnyzott, mert a
Lear misztérium-gondolatat penditi. Brook és Scofield szovetségére, a
Hamlet 1956-0s moszkvai ttjra hivatkozik, ami a Lear hangoldsat is

célozza:

»anézét meg alaposan folvértezte az utolsd, cifra évszdzad arra, amit hal-
lani fog. Majdnem két és fél érat tart egyhuzamban a jéték elsé fele, mégse
moccan senki a helyén. Faké bérruhdt visel a kiralytél a szolgakig minden
szerepkd, nyers fibdl van par nyomorult kellék, semleges viszon a diszlet:
irgalmatlan a rendezd. Semmit a szemnek, mindent a fiilnek. Jobban
mondva semmi gyonyoriiséget, de vakittatdst, kalodat, gyilkolast, azt
igen. Félvad granitemberek kozlekednek egyik barlangbdl a masikba. S a
vihar, bar akkora, mint egy szényegbombadzds, vizudlis segitség nélkiil
éppen ugy Lear hangjira van bizva, mint csillagzuhandsa trénterembdél
sarkunyhdba. A kietleniil puritin szinpad lattara tobb kritikus jéakarata
elragadtatdssal Samuel Beckett nevét kezdte emlegetni. Ami igen nagy
batorsdg. Beckett a dicstelen modern vilagvégérél ir, az emberpondré6
kimuldsdrol egy nyikkandssal. Féregnytlvannya lettiink, vége a jatéknak!
Tele van 6rjongd kesertiséggel a Lear kirdly is, de ugyanakkor a legna-
gyobb keresztény allegéridk egyike.”

Virtudz kis esszé, mely a szinpad légkorét és a nézé kozérzetét is 6sz-

szegzi, igy a drdma és az el6adds szellemi sdritményét is tudatja. Eles
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és pontos inditds, mert Cs. Szabd meri vallalni az el6adds eszmeiségét
is. A gondolkodd és az iré szabadsdg voltahoz jutottunk. Honi véleke-
désekkel 0sszevetve: a marxista kényszer a gondolatot és a stilust is el-
neheziti, mert kételez6 az éberség. Cs. Szabd irdsait irdi ihletettségé-
ben muvelt elegancidjit dthatja a szabadsag légkore.

Ha még Budapesten idéziink, véltozatos Lear-értelmezések sord-
ban ldssuk Major Tamds gondolkoddsét, aki Shakespeare-i pillanatok
cimmel éppen Brook rendezésének honapjaiban, 1963-ban adta kozre
tanulményat (EI6 dramaturgia). Testes irds, esszének nem mondhats,
mert szinhdzi emlékeit és rendezési rutinjinak fordulatait fércelte
egybe. Aminek hokkenetes jele azonméd észlelhets, hiszen cikke
elején ezt dllitja: ,Voinovich Géza idejében voltak olyan kisérletek,
hogy a rekonstrudlt shakespeare-i szinpadot vigyék fel a Nemzeti
Szinhdz szinpadéra”. Tévedés! Voinovch 1933 és 1935 kozott igazgatta
a Nemzetit, s Hevesi Sdndor mar negyedszazaddal el6bb, 1911-ben a
Globe Szinhaz-képzeletében rendezte a Hamletet a Nemzetiben,
amelyrdl Az igazi Shakespeare és egyéb kérdések cimti kotetében (1920)
részletesen beszdmolt, tehat Major nem olvasta egykori igazgatéjanak
és mentoranak, Hevesinek a konyvét. Ami ennél sulyosabb, efféle
szempontokra hivatkozik: ,a felszin alatt zajlé osztdlyharcok” vizsga-
lata, aztdn az el6adas igénye: ,a mi kozonségiinkhoz széljon” — de kia
»mi” a ,kozonségiink”? Majort ismerve persze a munkdasosztaly az &
manidkusan viziondlt népe, ahogy 1948-ban a Szabad Népben kifej-
tette (Shakespeare ismét a népé, 1948. junius 18.). Erre is valaszolta
Tamési Aron: a szinhdz nem egy osztaly, hanem az igazsig pédiuma.
Hasonl6an régi dogmadja: ,altaldban huzas-ellenes™ek ,vagyunk”.
Rendez6, az el6adds gondolatisaga, a szinpadi latviny s annyi mas
szempont befolyasolhatja, hol, mit szitkséges huzni. Shakespeare-rél
gondolkodva hidbavalé ideologizélas.

Major tanulmanydaban a tulajdonosi zavar feltting az 1956-os forra-
dalmat kévetéen. Mert ki a nép? Megaldzott, bortonbe vetett, megfé-
lemlitett voltdban mar a zaklatott kézelmulttal, megviselt idegrend-

szerrel lt a zs6llyében. Major bolseviki kizdrélagossagu, avitt szini
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Shakespeare-gondolkoddsarol még annyit, a régi Nemzeti Hamlet-
értelmezésével abban viaskodik, hogy a nagymonologot az el6adis
kezdésére iktatta (193S. oktober 21.). Cs. Szabéval céfoljuk Majort: a
két quarto-kiaddsban mds-mds helyen é4llt a nagymonolég, hozza:
yhdrom alapszovege van a Hamletnek, két megbizhaté s egy hitvany”.
Osszegezve:

,Igy hit nem volt f8benjiré biin, csak oktalansdg, hogy Németh Antal a
jaték elé tette a magyar Nemzeti Szinh4z feldjitdsdn. Unnepélyes kapunyi-
tasakor az angol Nemzeti Szinhdz is, a kozszentesitéstél eltéréen, a rossz
Quartét kovette e tekintetben, s a kiralyfi kordbban mondja el, mint
szokds, ha nem is a jaték el5tt”.

S amikor annyit viaskodunk, hogy szinhdzi életiink miért maradt hat-
ra nemcsak Nyugattdl, de alengyel vagy a roman szinjatszastol, ebben
a csaknem jelentéktelennek tiiné hamleti kérdésben kittinik: az gon-
dolkoddsunk idézavara, provincializmusa. Amikor szini elmaradott-
sdgunk esztétikai jeleit kutatjuk, érdemes mélyebb kérdéseket is at-
gondolni. Azt példdul, hogy Jan Kott teoretikus gondolkoddsa s vele a
lengyel szinjétszds rendez6i vilaga és stilusa miért jart elébbre? Mi-
ként Liviu Ciulei Ahogy tetszik rendezésével a hatvanas évek elején egy
Uj modernitdsra l6ditotta a roman szinjitszast. A Major-szindréma:
honi avittsagunk egyik oka a késziiletlenség és politikai manidkussag.
Ami 4thatéan és pedagdgiai, intézményes stllyal sugdrzott szét a szini
életben, amikor Major Tamads a féiskola rendez6 f6tanszak vezetdje, a
Nemzeti férendezdje, annyi Shakespeare-eléaddsdnak tanulsigait
Osszegezve az idézett sildny szinvonalon gondolkodik Shakespeare
szinhdzardl.

Major marxista, mozgalmi tudomédnyossaga mosolyra indit, ami-
kor az Athéni Timon egykori el6addsét azért kritizdlja, mert ,a Vig-
szinhdzbdl frissen szerzédtetett, a naturalista jatékstilust nagyszertien
ért6, de Shakespeare-t egyaltaldin nem ismer6 miivészek jitszottdk a
tészerepet”. Rendezés dolgaban az egykori kritikus, példaul Kérpati

Aurél nem a stilus okdn fanyalog, hanem a rendezés talzott technikai
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mivoltin dohog. Major utaldsa azért sunyi, mert a szinészeket nem
nevezi meg, hiszen a cimszerepet az igazgatdsiga idején is innepelt
Somlay Artur alakitotta, aki Majornél jobban ismerte Shakespeare-t.
Major vulgdr-marxista gondolkoddsaban a stilusbeli kérdéseket tar-
sadalmi sikon eszelte ki, hogy egyszerre lebecsiilje a Vigszinhdzat és
Németh rendezését is. Karpati igy latta Somlay Timon-alakitdsat:
»A kivdlo mivész a méltoésignak és szeretetre-méltosdgnak egyfor-
madn hiteles vondsaival jelenitette elénk a gondtalan nagyur figura-
jat. A fordulat utdn pedig eleven erével mélyitette el s tette megren-
ditéen emberivé, a tajtékzo kitorések fortisszimoéjaban. Makldry a
ht szolga szerepében mélté parja volt”.”* Somlay Artur és Maklary
Zoltan —mindketten a Vigszinhdzbdl szerz6dtek a Nemzetibe -
ennyit Major Tamds gondolkoddsénak szinvonalarél és az 6 Shakes-
peare-képérol.

De egy lélektani szempontra is hivatkozzunk: Cs. Szabo Ldszlé
emlékezésére. Kivételes tény Shakespeare-konyvében, mert az egyetlen
irds, mely egykori hazai szini estére; a Nemzeti el6addsara, s éppen az
Athéni Timonra (1935. november. 8.) emlékezik. Harminc év multan,
1966-ban John Schlesinger stratfordi el6addsinak uriigyén irott A ten-
gerparti sir’” cim Timon-esszéjének végén réved az egykor voltra.

Németh Antal kis idével kinevezése utdn azért iktatta a misorba:

»hogy méltd szerephez jusson a visszaszerz6dé Somlay Artur. S ennek a
dramdnak az 4tkoltésével kezdédott el Szaboé Loérinc mikodése, amely
Németh Antal kimagasl6 irodalomtorténeti érdemére kilenc év alatt nyolc
darabbal gazdagitottaa magyar Shakespeare-t. Kiss Ferencvolt Alcibiades,
Flaviust Maklry Zolt4n jitszotta, Somlay volt Timon (s egytttal a jiték-
mester), Sugar Kéroly Apemantus. Ki-ki mester a maga teriiletén. De a
darab egyensulyat megbontva, emlékezetem szerint Sugir helyenként
»lejdtszta« Argyélt.”

23 KARPATI Aurél, Fépréba utdn (Budapest: Magvetd Konyvkiads, 1956).
24 Cs. SzaBO6 Laszlo, ,A tengerparti sir. Athéni Timon”, in Cs. SzZaBO, Shakespeare...
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Németh Antal érdemét és irodalomtérténeti vallalkozdsit nem
kisebbitjiik, hiszen Aprily Lajostél Babits Mihalyon 4t Tompa Lészléig
szamos jeles iro6t, kolt6t forditdsra kapatott, de Csé heviilten példalozik,
mert Szabd Lérinc nem nyolc, hanem harom Shakespeare-forditaséval
szerepel a Nemzeti adattirdban. A Timon mellett az Ahogy tetsziket
(1939. augusztus 31.) és Macbethet (1939. november 18.) magyaritotta.
Forditédstiigyben egyébként Cs. Szabé szigoruan itélkezik:

yArany Janoshoz mélté 4tkoltd ketté volt eddig, Szabé Lérinc és Vas
Istvan. Mészoly Dezs6 nincs velitk egy vonalban, bar a Lévd tett lovagok
telitalalatait csak az becsiili igazdn, aki tudja, milyen cifra nyelvi kotéltanc
az eredeti. Erzékeny szinhdzi halldssal fordit, szévege jol mondhatd, szive-
sen dolgozhatik vele szinész és rendez6.””

Petéfi is hidnyzik a névsorbdl? A Coriolanust térgyalva Hatvany Lajosra
is utaldan tinddik Csé; miért éppen ezt? ,vilasztisa kétszeresen
profétikus volt. Az iinnepelt kolt6 par hénappal a forditds befejezése
utdn, 1848 nyaran olyan kivert ember a magyar kozéletben, mint a har-
sonaszoéval fogadott Coriolanus Rémdban”. Példék sora kévetkezik:
olykor Petéfi ,nyelvteremtd munkét végzett s az eredmény gyakran ba-
mulatos”. Masutt: ,mdr-mar mosolyogtats”. Osszegezve a Shakespeare-
forditasokat, Cs. Szab6 véleménye éles: ,Hamis az olyan kegyelet,
amely gorcsosen ragaszkodik id6 szentelte, klasszikus forditdsokhoz”.
Javaslata hatdrozott: ,,Ujra kell forditani a Coriolanust is”. Jeloltje is van:
Fiist Milén. Erveléssel is szolgal: a Lear azonos passzusait idézi Vords-
marty, illetve Fiist forditdsédban. , Tobb helyen atveszi Vorosmarty teli-
talalatait” - irja, s ,reméltem, hogy amit elmulasztott a férfi, pétolja az
agg, a Lear utdn lesz majd hagyomanyo6rz6 s mégis 4j Coriolanusunk”.
Nem lett, minthogy Csé 6haja ellenében Nemes Nagy Agnes se keriilt
be a Shakespeare-6sszes forditdi tarsasagaba. Szabé Magda viszont
jegyzi A két veronai nemest, igy vele téved Cs. Szab6, mert Szabé Magda
forditdsa mar az ’SS-6s Shakespeare Osszesben is szerepel.

25 Cs. SzaBO, Hiilé drnyékban...
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Tényekkel igyekeztiink igazolni Cs. Szabd fanyar vélekedését
csokott, ,Duna-Tisza kozé asszimilalt” Shakespeare-tinkrél. Major
Tamds 1963-as tanulmanydnak szinvonala tehat igazolja londoni
esszéistankat: a szokott darabokat szini rutinjdval értelmezi, de
sehol sincs jele a szinhdzi ember szellemi felfedezd erdfeszités-
ének. Annyiban mégis, hogy tjkori Shakespeare-téjékozddasaban,
a Vas Istvan forditotta Coriolanust Brecht dtdolgozasédban vitte
szinpadra a Nemzetiben (1965. december 3.). Személyes emlékem:
hatalmas bukdssal. S a fészerepld, Killai Ferenc is legyintett,
amikor Corioldnusit emlegettem. Mert téves szinhazi gondolat,
hogy a stilus modernsége importélhaté. Mint egykor az Esti Hirlap
tudatta: Major koffernyi Brecht-dokumentummal érkezett Ber-
linb6l, mondvan: a hitelesség elszintsdgiban rendezi az itiratot.
Csakhogy egy mis stilus(ok)hoz szokott egyiittest hat hét alatt
nem lehet dthangolni, idomitani egy mds szinhdzi nyelvre. Féként
4j szini gondolkoddsra; arra, amit Kelet-Berlinben a Brecht-tar-
sulat évek sordn, szivés munkdval alakitott ki. Ungvdri Tamds
dicsérd sorok mellett erre utalt a harci jelenetekrél irva: ,egy esz-
tend6nkon 4t fegyelmezett és nevelt balettgdrda, s nem szakmun-
kdsi stituszban dolgoz6 statisztasereg jelenitheti meg”.” S ebben a
mihelymunka igénye és mélysége, az a tarsulatteremtd szellem
hidnyzik, amit Cs. Szab¢ visszatérden s oly elismeréen emlit Peter

Brook munkait elemezve.

A SHAKESPEARE-EMLEKEV ihletében latott és olvasott darabok egy-
mast kévetSen sorjaznak Cs. Szabé repertodrjaban. A Tévedések vig-
jdtékdt (1964) Clifford Williams rendezésében azért is itt emlitjiik,
mert a Lear kirdly mellett annak a turnénak az el6addsa, amely a vila-
got jarva a budapesti szinpadon is szerepelt. S bar a kezd§ ir6 ,elsé
vig darabja”-nak mondja Csé¢, feltiing, hogy mds irdsainal érzéke-
nyebben idézi az el6adds élményét. Vagyis a szoveg mélységébdl elé-

26 UNGVARI Tamds, Vildgszinhdz (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiads, 1974).
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hivott latvdny s a megvildgitott gondolat, vilagkép tiinik el8 irdsdnak
masodik felébdl:

»,Néma kozjatékokbdl tudjuk meg, mintegy a szavak magyardzataként,
hogy elvardzsolt varosba keriltiink. Kardnyeldk, csodadoktorok, Paprika
Jancsik a lakéi, krokodilt huznak pérazon, itt aztdn semmi nem lehetetlen.
Egyetlen sor véltoztatds nélkill megemeli a darab hangulatat, elmélyiti az
értelmét paratlanul fegyelmezett szinészeivel.”

Nagy Péter Budapesten igy dicsérte Clifford Williams szinhdzat: ,a
begyakorlottsdg, az 6sszetanultsig olyan mértéke, amely mér teljesen
telér a spontaneitdssal, jobban mondva a spontin jiték- vagy
mimusésztonnek magasabb, tudatosabb foka: balettszert pontossig,
melybél kikiiszoboltek minden gépiességet”.” Ebben a mozgis, a
commedia dell’arte szini hatdsat, a beszél6 szinhaz kitdguldsat, a jaté-
kossag hatalmat észleli. Kéry LdszI6 is az el6adds inditdsanak eleven-
ségét emliti, s ahogy Cs., ugy 6 is a rendez6t idézi: , A tdrsulat bemuta-
tasdnak szantam: nézzétek, itt vagyunk, a szinészcsapat! Belépiink, s
feldllunk méltosdggal, keccsel, innepélyesen. Vérjuk, milyen irdnyba
vonz minket az anyag”. Vildgos beszéd, ihlett, kollektiv jaték kovetke-
zik, igéri a rendezd, éppen ezért téves Kéry hazai szociélfoglalkoztatoi
szempontja, amikor nehézkes fordulattal ugy véli: ,némajaték beikta-
tasdval a rendezének nem utolsé sorban az volt a célja, hogy a tdrsulat-
nak minél tobb szinészét foglalkoztassa”.28 Sem elsd, sem utolsé sor-
ban Williams nem szdmolgatta stratfordi szinészeit: annyit iktatott az
el6adésba, amennyi szitkséges volt ahhoz, hogy a darabot a jaték ma-
gidja megidézze. Kéry az egész ,egyenletességét és harmonid”-jat di-
csérte, Cs. Szabd egy széval hasonlot allit, im Diana Riggrol tobbet is
rogzit, egy szinész és a szinhdz vardzslatat: ,Alakitédsa az angol komi-
kaijaték diadala. Azért emelem ki 6t az egyenranguak koziil, mert em-
beremlékezet 6ta nem volt nédla megrendit6bb és elhihetébb Cordélia

27 NAGY Péter, Két évad (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiads, 1966).
28 KERY Laszld, Shakespeare, Brecht és a tébbiek (Budapest: Magvetd Kiadé, 1968).
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a Learben. Huszonnégy ora valasztja el esténként az alakvaltozast
Adrainit Cordélidtél a jubileumi viligkératon”. Osszegezve a Lear és
a Tévedések budapesti vendégjitékdnak a sikerét: Shakespeare, a szin-
hdz, a jaték magidjanak olyan mélységeit vilagitotta meg, aminét a
hatvanas évek elsé felében a hazai, még szocialista-realista-naturalista,
pszichologizal6 szinhdz nem tudott. A szinpad és a néz6tér egyiitema-
ségében a beavatds élményét élhette 4t a publikum. Amikor mér nem a
szinpad, az el6adas hitelét nézte, s nem is a diszitettségben mozgé szi-
nészi alakitds dmulatiban meriilt el, hanem az egyiittes jaték valtoza-
tos atlelkesitésében, és ez eszméltette a jelenre is.

A rézsdk hiborujanak, a henrikek és richdrdok koranak torténeti,
miivészettorténeti dttekintésére s a shakespeare-i szini eposz értelme-
zésére is az 1964-es év inditotta Cs. Szabé Lészlot. Amikor is Peter
Hall és John Barton tjkori nézépontbdl Anglia multjat tizérds ,jaték-
id6ben” tartdk el6 Stratfordban. Felt(ing, Cs. Szab6 nem emliti, hogy
a stratfordi el6adds dramafolyamdbol Laurence Olivier két fejezetet
filmre vitt: az V. Henriket és a III. Richdrdot. A dramaturgiai stiritést
elemezve, a vallalkozést jellemezve taldlo kifejezéssel él: ,gengszter-
politika int6 meséjé”-t formaltdk a shakespeare-i sz6vegb6l. A diszlet
és a jétéktér, a latvany az el6adds gondolati dimenzidjéban is ihlette az
essz@istdt, mert mds irdsaitdl eltéréen léttatéan részletezi John Bury

szinpadat:

ynyilnak, csukddnak az acélfalak, akércsak a tankszallité hajok orra a nor-
mandiai partraszélliskor. Egyre sziikiilnek is: III. Richdrd mar beszorult
egy bunkerbe. A tragédia végén egészen picibe, a sisakjaba. Csak azt kell
folfesziteni, hogy torkon szurjik, mint egy malacot. Racsok, rostélyok,
varfalak s a bronz és kék tonusu 6ltzetek, amelyekbdl baljéslatun villan ki
akiralyi arany, kilonésen az aranyszdke IV. Edwdrd alatt, vizudlisan is ité-
letet kovetelnek a néz6tdl a mordlis pusztulasrol.”

Ezt kévetden Cs. Szabd a drdmair6 id6szertségérol is 6sszegzé gon-
dolattal szolgél: ,Elmult az id6, taldn 6rokre, mikor magyardzoi sze-

mében Shakespeare a péartok felett sasszdrnyon lebegé isteni egyked-
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viiség megtestesitéje volt. Az amordlis mtvészé, aki egyforman érde-
kel mindenfajta szenvedély, mert adatokat szolgéltat embertarsairdl a
lingésznek.” Ebb6l kovetkezik: téves igyekezet a dramairé korat ku-
tatni s miveit kordba visszastilizdlni. Mert Shakespeare idejében a
nézé izlése tobbszor is valtozott, mondja Csé. Latomasos képek idézé-
se mellett ,[a] mindendron korszerdsités csapddja™t is emliti; ott az 6
mértékének hatdra, amikor a rendezé ,rank parancsolja a pirhuza-
mot”. Kozelebbrol: ,a térténelmet is eltorzitja a rendezés azzal, hogy
talsdgosan a nézére kényszeriti a totalitdrius terrordllam emlékeit.
Akérmennyire lehanyatlott Eurdpa a kozépkor végén, annyira még-
sem siillyedt, mint a huszadik szdzad harmincas-negyvenes éveiben.”
S az atdolgozds mértékét példdzza is az esszében: ,Shakespeare meg-
hamisitotta ugyan III. Richdrd alakjit, de nem annyira s nem ugy,
ahogy tételei igazoldsdra tette volna mondjuk Bert Brecht”. Aldbb a f6-
szereploket méltato teljes szoveget idézziik, mert érvei jellemzik 6t, s
ilyen terjedelemben egyetlen Shakespeare-el6adds szinészeit aligha
méltatta:

»Két nagy szinészavatds volt a ciklus alatt. David Warner¢, aki eddigi
kezd6 szerepei utdn VI. Henriket alakitotta szivszoritd odaaddssal, s a
misodik részben durvan faragott angolszdsz készent monumentélis mére-
teit bontotta ki maga kéril. Ian Holm jatszotta ITL. Richdrdot; 6 viszont,
alacsony névése miatt eddig Puck, Ariel, Hiivelyk Matyis szerepkorére
volt szoritva. A viddm szérny meghozta tehetségének a szabaduldst. De az
angol szinmiivészet nagy diadala mégiscsak egy veterdn miivészndé volt,
Dame Peggy Ashcrofté, aki tiz 6rdn keresztil enyhe francids raccsoldssal
— utévégre francia kirdlylany! — szemiink lattdra alakul 4t kacér menyasz-
szonybdl vasba dermedt néstény tigrissé s abbol kdcos, agg boszorkannyd.
Csak hodolat illeti meg, nem birdlat. S ez a nagy Shakespeare-szinészné,
Peggy Ashcroft asszony, a magyar nép egyik leghtiségesebb baratja.”

»NEM VAGYUNK HAMLET, a kirdlyfi” — vélekedését Cs. Szab¢ ismétli
esszéjében. Szemérembdl? Merthogy magarol is beszélni kellene? Valo-
jéban taldny, hogy miért tévolitja magatol a tragédidban felmeralé 1ét-

kérdéseket. Nem vagyunk kirdlyfiak persze, de ember voltunk f6ldi léte-
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zése £6l6tti hétkoznapi tusakoddsaink azonos titemt sziv- és értelmi kér-
dései személyesek Hamlettel. Drdmairérol, szinhdzrél beszéliink, igy
csak egyet emlitve: vajon a szinhaz hivatdsa nem éppen az, hogy a néz6t
szembesitse magaval, azaz esendéségeivel, hitvanysagaival, erényeivel?
S ekképpen valami felismerést, a tisztdzds ohajanak szikrajét gyudjtsa az
emberben? Hamlet-elemzésében Csé talan éppen ezért is kisebbiti az
egérfogo-jelenetet; mert ugy véli: ,el6érzete sug neki”, Hamletnek, az-
zal, hogy szinészeit jatékra kéri sejtelme bizonyitdsdra. Valoéban a me-
lankolikus szellem ,6ncsalé litomdsdnak” prébatétele volna az egérfo-
g6? Joval tobbrél van sz6. A Hamlet stiritetten eszméltet a tervszertiség-
re, hiszen a kirdlyfi dltal szervezett sziniel6adds latvanyos és kozosségi,
hiszen az egész udvar tanusdgtételét mozditja, s igy a kirdlyfi legfon-
tosabb akcioja. Mondhatni: provokdcids elterveltséggel szervezi, ami-
kor Hamlet apja megoletését sziniel6adds keretében, mint vizsgélati al-
kalommal akarja megtudni. Azaz a jaték gyilkossagat szembesiti
a claudiusi tett valdsagaval. Remélve, hogy Claudius biinére débben;
s kérdése a szinjatékkal: bevallja-e nyilvanosan, hogy apja 6haja szerint,
a claudiusi bosszt igazolt legyen? Michael Wood monogréfidjaban” is
hivatkozik erre, ,egy atkozottul j6l megirt torténet™ben ,metaforaként
és a cselekmény felvillanyozdsdra” él a szinhdz a szinhdzban fordulattal.
De ahogy emlitettiik, ennél is tobb, és dramaturgiailag nyomatékos,
mert a drima aranymetszésében probatételes, vallatdserejii jelenetet
Hamlet szervezte. Ahogy Roth Endre irja: ,A pszichodrima mddszere
bevalik, a »mésodik szinpadon« megjelenitett orv-kirélygyilkossdg fel-
dulja a gyilkos kiralyt, Hamlet vad 6rommel tapasztalja, hogy Claudius

7 7 7 30
magdra vette a célzdst.”

A filolégusok mdig kutatjak, mely sorokat ir-
hatta bele Hamlet, mert ezt igérte szinészeinek. Folosleges spekulacid,
Csé sem foglalkozik vele, mert sz6veg nélkiil is, a jelenet némajatékos

torténése egyértelmiien a gyilkossagra eszmélteti Claudiust, Hamletet

29 Michael Woob, Shakespeare nyomdban, ford. BaBits Péter (Pécs: Alexandra
Kényvkiads, 2008).

30 RotH Endre, Shakespeare — szocioldgiai olvasatban (Bukarest: Kriterion Kiadd,
1983).
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és az udvari népséget. Innen az apai sugallat és a hamleti sejtelem bizo-
nyossaga: a kiraly a btinos!

yFennakadt” — Cs. Szabé Hamlet-elemzése voltaképp Shakespeare
esszéinek jegyeit is stiriti. Forrdsait jobbdra nem emliti sem a sz6veg-
ben, sem fuggelékben, ,néhany kutaté”-ra dltaldinossagban hivatko-
zik. Akiket mégis megemlit, irok: Goethe, Shaw, T. S Eliot — mdskor is
utal rdjuk. A torténeti visszatekintésben a kiilonféle kiadésok valtoza-
tait is emliti, de idézetei nyomdn bizonyos, hogy alaposan tanulma-
nyozta a hazai Shakespeare-osszkiadast (1961)"; jegyzeteit foképp,
melynek elsé véltozata 1955-ben jelent meg. Itthon kevéssé targyalt
szempontokat is emlit, példdul hitéleti kérdésekre figyelmeztet —
yHamlet protestans démonoldgia szerint sz6l apja szelleméhez” —, ami
természetes, hiszen Luther Wittembergjében tanul, amint Wood is
utal rd. Apja viszont katolikus hitrendszer alapjén valaszol. Ossze-
gezve: ,Hamlet keresztény drdma is” — mondja Cs. Szab¢, s a drdmairé
életmtivét is hasonloképp latja. Szempontjai kozott kitiintetett:
yHamlet konyves kirdlyfi”, ami természetes is. De Csé olykor mintha
til komolyan venné Hamlet dnjellemzését, példaul az ,En egy idd
Ota...” kezdetli monoldgjat, s igy jellemzi: ,el-elboritjik a nihilista
undor hulldmai”. Voltaképp a gyasz érzetében, a haldllal szembesiilve
értheté a mélypont, de tdn itt Shakespeare, a dorzsolt dramaturg is
miikodik: a szinhdz, az alkot6 tritkkje, hogy a mélypontrél majd felhe-
vitse a néz6t és hodsének kiizdelmét. Szdmos Hamlet-eléadds
Poloniusdnal Cs. Szabo erésen jelenkori érzékenységgel, magasabban
lattatja az udvari tandcsost mint ,diszpatkdny”-t:

yRavasz, tapasztalt, hasznos kormdnyférfig, ha kikezdte is a kor. Peddns
miiveltsége, az iskolds protestantizmus neveltje, nem a csapongd mediter-
ran koltészeté. Lehet akdrmennyi 6rségvéltds, rendszervéltozas, 6 nélki-
l6zhetetlen a trén birtokosénak. Kezében van a kémhaél6zat itthon és kiil-
foldon, vérévé valt a szimatolas...”

31 William SHAKESPEARE, Osszes miivei, kiad. KERY Laszl6, Tragédiak I-11., IL. Vigja-
tékok (Budapest: Eurépa Kiads, 1961).
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Shogy egy Hamlet-eldadast és alakitéjat sem emliti (Laurence Olivier
filmje, 1948), igazolja a md irdnti — és nem néz6i emlékének, élményei-
nek — elragadtatasat. A quartovaltozatoktél Hogarth-rajzokig s Dosz-
tojevszkijig oly hatalmas képi és gondolati draddsban beszéli el ,az
Aiszkhiilosz-trilégidban szenvedé Oresztész mellett a tobb ezer éves
szinhdztorténet legnagyobb szerepé”-rél val6 gondolatait, hogy sziik-
ségét se érzi, szini élménnyel tovibb gazdagitsa, bonyolitsa a maga ér-
veit és latomasat.

HALALARA is emlékezve Cs. Szabé folytatta Shakespeare-sorozatit,
hiszen 1966-ban volt 350 éve, hogy a drimairé elhunyt. Az Othellérol
szélva (1965) Shakespeare gatlastalan idéjatékat szélitja a remekmd
igazoldsaként, aztin filologiai mélységgel elemzi, ,néger volt-e
Othello?”. Valasza: ,Idegen-gytilolet és faji el6itélet volt éppen elég az
Erzsébet-kori angolokban, de nagyon feltiing, hogy ez a becsmérld ér-
zés az Othello szerepléi kozil csak az aljasokbdl és alacsonyrendtiek-
bél fakad ki, no meg a sértett apdbdl”. Desdemona meg6lését drnyalva
igazolja: ,az emberdlés el6tt még nem tudja, hogy rédszedték. Meg kell
tennie, amire késziil, be kell mutatnia engeszteld dldozatit a tisztasdg
oltdran, ha ané olyan, amilyennek hiszi”. Nem emliti, de tén a Peleskei
nétdrius Zajtaijanak szini jelenetére is gondol Cs. Szabd, amikor meg-
jegyzi: korabban a gyilkossigi jelenetbe: ,naiv [...] becsiilni valé né-
z6k felkidltottak a szinpadra”. Ezuttal Cs. Szabé a darab filmes vilto-
zatdra is emlékeztet, Szergej Jutkevics rendezésére, s Puskint idézve
Othello féltékeny természetére. Aki ,nyolcadrészt néger [...] életével
lakolt féltékenységéért”. Az orosz film, ritka értelmezésben, hésnek
mutatta a mért. S Laurence Olivier a szinpadon? Kivételes elemzés,

fontos idézni Csé érzékenységét, meditdcidjat is igazolando:

»Minden izom, iziilet, inszalag, porc engedelmeskedik akaraténak. S nem
akdrmilyen feladatokra. Olivier szenvedélyes atvéltozé mivész, Osborne
Komédidsdban még a fogsora is megcsunyult anélkil, hogy hozzanyult
volna a sminkmester. Teljes a metamorfézisa az Othelléban, fajt és nem
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alakot cserél [...] Megné a keze, torokbdl bugyborékol a kacagésa, forré és
mély a hangja, négerre vall a lomhaszemhéj, a csipéringds, a felsotest
vetése, tenyértartdsa, idegen ritmust mozgasa labujjtdl a nyakszirtig. S a
duzzadt ajak. Mezitlab jatssza a szerepet. De az a mdsik ember se fehér, aki
szenved ott belil. Aki szerelmét és 6nbizalmat elvesztve, a nagy eskiinél a
»mdrviny ég«-re térden 4llva letépi nyakébol a keresztet, hogy homloka-
val a f6ldon visszapdrtoljon a vérivé dzsungel-istenekhez. Ebben a pilla-
natban Othello csakugyan magaval rantja a vilagot a kdoszba. Vinnyog és
uvolt; Olivier még arrdl sem feledkezik el, hogy nyavalyatorés a moér.
Torténelmi alakitds, meg6rzik a kronikdk. S a néz6é mégis feszeng — mi a
hiba ebben a pdratlan mutatvdnyban? Nagy mtivészet, de valami mégsem
vég itt. A hiba a szerep értelmezése. Shakespeare tragédidja egy féltékeny
emberrdl sz6l. Olivier megjatssza a négert, Nagybettivel. Olyan, mint
Afrika allegérija egy Rubens-képen, irta elragadtatva egy kritikus. A di-
cséret kétéld. Olivier teste, mint mondtam, bamulatos atviltozasra képes.
S aszinészt és a nézdit bivoletébe ejti a metamorfdzis, nem lehet betelnia
négerré valtozott fehér emberrel. Mintha Shakespeare két parhuzamos
tragédiat markolt volna ssze, egyet a féltékenységrél, egyet a feketékrol.
Ami persze nem 4ll.”

Paul Robesont is litta a szerepben Stratfordban 1959-ben: ,Valodi néger
volt s nem fénymazas, hangja trépusi héségével, szeme szomorusagd-
val hitelesitette szdrmazdsat, az volt, aki s nem »megszélaldsig« néger.
A lényét adta, nem pedig — mint Olivier — a fehér ember megterhelt
lelkiismeretét” — zdrja tlin6dését, amely a kotet legmélyebb elemzése
szinészi alakitasrol.

A mor illetékessége mellett a Shylock-kérdésnek is nekifesziilt
1966-ban, noha halala évében (1984) még formaélta esszéjét™. A velen-
cei kalmdrrél van sz6, aki nem a zsidé uzsords — Antonio az. A darab
fogantatiasanak mélyébe vig a tanulmdny, mert Cs. Szab¢ térténetét
1290-t61 kezdi, amikor a zsidokat kitizték Anglidbdl, s Erzsébet
kiralyné spanyol szdrmazdsu kivégzett zsidé orvosdig Lopezig kutatja
a torténet mélydramat. S az elsé eléaddsok légkorét is: ,Barkié volt

32 Cs. SzaBO Laszlo, ,Velencei uzsora, belmonti muzsika — A velencei kalmér”, in
Cs. SzaBO, Shakespeare...
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el6szor a szerep, bizonydra nevetségesnek és visszataszitonak jat-
szotta, maskilonben az é&llohelyrdl kifityolte volna a nép, amely
csamcesogva tolongott Lopez bitdja koriil”. Shylock jé ideig ripacsok
hélds szerepe, s majd az alakitds légkore a 19. szdzadtol komorult és
stlyosbodott. Eldaddsra nem hivatkozik Csé (Majort ltta-e szerep-
ben a hdbord elétt a Varosi Szinhdzban? Taldny.), de Hevesi Sandor
tanulmanydra igen, ami pedig a drdma irodalmanak kival6 darabja.
Az er8s szovésli Csé-esszében felttinik a Hevesi-szal, amely szerint:
»Shylock bosszavagydban tehdt nincs semmi sajatosan zsid6 vonas, de
abosszuallas médja, a keriil6 t, a térvény sancaiban valo lesben allds,
a kovetelés jogossagdra valé hivatkozds mdr egészen sajitos.”
Minthogy Csé el6addsra nem hivatkozik, kérdés: Hevesi, a rendezés
stilusarél miként vélekedett? Igy: ,csak gy egységes, ha annak az
Sserejli, gazdag vigjatéknak tekintjiik, aminek Shakespeare megirta,
és ha Shylockban nem keressiik a zsidésdg tipikus képviseldjét”. Es
olvasoként mint vélekedik Cs. Szabd? ,Tiindérjaték, sotét komédia,
morélis példazat, vagy commedia dell’arte? [...] Utdpista? Tessék, az.
Egzisztencialista? Hogyne, az is. Realista? Foltétleniil”. S mér a szép-
ir6 litomdsa a szerzérél: ,Csakhamar meggazdagodott. Pénzét mint
stratfordi lelkes polgar, 6 is kamatra adta ki. De ebbél a vilagért sem
kovetkezik, hogy késébb egyetértett Shylock gondolkoddsaval.
Belmont ablakai holtig vilagitottak neki, s a tiindérkastély kertjébol
még akkor is dthallotta zenéjét, amikor Lear kirallyal bolyongott a
fenyéren.”

Az 1966-0s esztend6ben Csé még Shakespeare boldogsagat tudatta
A felsiilt szerelmesekkel. A darab el6adastorténetét felvillantja, de a
maga szini élményét nem tudatja. Firenzei kdrpitok torténetét és
Walter Raleigh szellemét is belesz6vi a shakespeare-i mesébe, a jaték-
stil rétegeit idézi, Watteau-képet lit a darab végi melankdlidban.
Képzeletszokells, jatékos irds, mely a darab rétegeit bontja fel; Donne
versét, a 136. szonettet, Kélnoky Ldszl6 halandzsa versét s Karinthy
Frigyes Igy irtok tijét is idézi. S egy tizsoros, egyperces torténeti esszé-

vel zdrul az irds, mely Essex végzetét villantja el6. Mert: ,Ami jaték
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volt akastélyban, egyik mégnas kor tréfahdboruja a masik ellen, tragé-
dia lett a politikdban”. A Vizkereszt is még az 1966-os évbdl datalt, s
hogy Cs. Szab¢ szini élményét nem emliti, tan sejditjiik a fogantatds
okat. Tiz esztendeje, hogy a hazdban a szabadsdg ohajtésa felizzott s
elbukott, Csé esszéjét a parizsi Irodalmi Ujsdg 1966. decemberi szdma
kozolte, melynek kezdése célozza feltevésiinket:

»Mibél él, idegen f6ldre menekiilve egy valldsi ild6z6tt? Amibél egy poli-
tikai foldonfuté. Folytatja régi mesterségét, ha nem tud illeszkedni az 4j
vildgba. Vagy pénzzé teszi anyanyelvét: megprobalkozik a régi szokincs
hasznositisaval befogadéi kozt. Igy tett Shakespeare idejében t&bb francia
kélvinista. Nemigen véltozott a tanmddszer négyszdz évalatt [...]".

Cs. Szab6 és emigrans {rétarsai hasonloképp. A vigjatékban ,a mon-
dott vers” muzsikajat dicséri mindenekf6lott, amiben az iré bamulaté-
ban ott a magdnemberé is, mert a néz6k 6romét emliti, miszerint a da-
rab azoknak is késziilt, ,[a]kik szinh4z elétt, szinhdz utdn mindig ké-
szek Osszetilni magdnmulatsigbdl egy kis muzsikdlasra”. Cs. Szabd is,
aki a BBC-munka ebédsziinetében, barati és térsasdgi alkalmak 6r6-
mében az anyanyelv kamaramuzsikdjéban egy kavéhazban vagy egy
sohoi kisvendéglében elmeriilhetett. A mulattatds mélységérdl az al-
arccserék modernségérdl beszél a Vizkeresztet elemezve, s tan szemér-
mes magdrdl is, amikor a ,Petrarca-mérgezésben szenvedd” ,herce-
get” jellemzi. Malvolio alakjiban kiilonosen kedvét leli; nevetséges
voltédban emberségét abban litja, hogy ,6nmikods egyensulyozoként
billegi a jatékot s részvét és megbdnds vegyiil a kacagdsba”. De ismét
a vérpad(!); az élet, a jové: a Shakespeare halila utin torténtekben.
Erkezett ,Cromwell fegyvereivel. Eltorélte a Kardcsonyt, betiltotta
Vizkereszt tinnepét, kivagta a méjusfikat, bezarta a szinhdzakat, do-
logh4zba csukta a bolondot, kisepriizte a vigadozdkat [...] Végiil pe-
dig lefejezte a kirdlyt [...] Malvoliokbél 4llt a birésig, amely késébb
vérpadrakiildte.” A bujdosd, hazat dlmodo, sorsét fé16 keserve, melan-
kolidja, hogy a szinjaték bajos voltabol kiszokve a vérpadhoz érkezik.

Haza is gondol, a tiz évvel kordbbi remény 6sszeroppandsara. Végezetiil
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igy a darab cimét is dthangolva ismétli: ,Vizkereszt, vagy amit akartok,

mondja a cim, odavetve. Vagy amit akartok? No, nem egészen.”

SZENTIVANEJI ALOM. Azt olvassuk konyvének elsé tanulmanyaban a
kozépkori angol misztériumokrol, hogy a yorki romtemplomban az
dcsolt lelitéon a Megvalté passidjaban elmeriilve ,Zuboly igazsigd”™-
nak élményét élhette meg. ,Az elhagyatva konyorgd ember koriil alvé
tizenkét tehetetlen apostol helyén tizenkét tehetetleniil alvéd nemzetet
lattam, mialatt egy kis nép magdnyosan kiissza a kesertiség poharit.
Melyik kis nép? Az enyém is”.

Emlitettiik visszatéréen, Cs. Szab6 Shakespeare-élményét kevésbé
az eléadds ihleti, sokkal inkdbb a térténelemre alapozott esszéista és
kolté mondja el gondolatait, litomdsait. A nézd atélt lelkesiiltségét
csak villandsokban tudatja. Zuboly igazsdgit keresi a shakespeare-i
szinhdzban, s 1966-ot kovetd ot esztend6bél voltaképp Morus-
esszéje’ kozelit a Shakespeare-galaxishoz. Alibbi sorokat olvasva tin
a bujdoso¢ ir6 viaskodédsa és személyes vallomdsa is dtszivdrog a torté-
netiségen.

»Morus jéformdn egyediil maradt. Lehetett-e, lehet-e ilyen finnyds ember
torténelemforméld? S elviselhetd-e az élet, ha 4ltaldnosan koételezd ez a
kényes igény, lelki személylink védelmére? Ami miatt aztin nincs méd
okosan engedni a zsarnoknak a szitkséges pillanatban. Morus senkit6l sem
virta el, hogy kovessék. Nem maga a tisztasig, csupdn a tisztasdg vagya
van eliiltetve legtobb szivbe. De ahogy az ember nosztalgikusan teremtett
magdnak sehol sincs édeni szigetet, ahol képzeletben énmaga félé neme-
sedhetik, teremnek nagy ritkdn a valésigban is édeni nemes sziget-embe-
rek, hogy szeliden szemrehdny6 példaadasukbdl tovabb taplalkozzék a

»

végyakozés atlagos mértékiink folé”.

Egészitsik ki: édeni sziget pillanatokra is teremt6dhet. Példaul egy
sziniel6adds is dlomi 6rdkba emelheti néz6jét, amint ezt Cs. Szab6 a
kézépkori misztérium estéjén dtélte, noha: szorongd jelenidejiiséggel.

33 Cs. SzaBO Laszlo, ,A vonakodo vértanu”, in Cs. SzaBO, Shakespeare...
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Hajél olvastuk s értjiik konyvét, talan éllithatjuk: Shakespeare galaxi-
sanak legfényesebb estéjét Cs. Szabd Lészlé 1971-ben élte meg a
Szentivdnéji dlom eldadaséban. Irasénak elsd fejezete Jan Kott sorsat
beszéli el; ez voltaképp el6hang, hogy majd a ,ldngeszii rendezd”,
Peter Brook eléaddsiban elmeriljon. Az eldadds Budapestre is elju-
tott, az el6vétel hirdetett idépontjéban, az épiilet oldaldban el6ttnt
kéthaznyi, pénztirnyitdsra varakozé gyiilekezet. Az egykori hazai be-
szamoldkat jraolvasva is igazolhatd: Cs. Szabo jelenet- és szerepek
véltasaban pontosan rogziti a Szentivdnéji dlom eléaddsanak kdpréza-
tat. Hidbaval6 idézni sorait, mert lefokozzuk a szerzét; bamuljuk in-
kabb: mily eleven asszocidciokkal beszéli el a tiindérek, mesterembe-
rek égi és foldi misztériumat. S ha egykor Peter Brook Titus
Andronicus-rendezése gyujtotta fel Cs. Szabd szini gondolkodasat,
masfé] évtized multan mar 6sszegzésként olvashatjuk:

,Brook tehetsége olyan emésztékemence, mely alegkilonb6zébb angol és
idegen elemeket is veszélyteleniil elfogyasztja. Kegyetlen szinhdz, abszurd
szinhdz, €16 szinhdz, totalis szinhdz, ritudlis szinhdz, avantgarde szinhdz;
Brecht, Genet, Artaud, Kott, s a boroszléi Grotowski megtéveszts név és
jelsz6 vele kapcsolatban, taldl is, nem is. Azt hihetnok, hogy éber szimatu,
eklektikus vildgtolvajjal van dolgunk. Brook azonban a legeredetibb ren-
dez6 nyugaton. S mivel angol, kisérletezés kozben is torédik a nézékkel.”

Majd kovetkezik a szinpad leirdsa, s a kdprdztatd vardzslat mikro-rea-
lista ismertetése. Péld4ul:

yPuck és Oberon a hallucindl6 szerelmes legények Puck — bolonditéjuk —
golyaldbai kozt kergetik egymdst. Meteorok cikdznak oridsi konfettik
zdporoznak [...] Szinészek és szinészn8k karbol karba ropiilnek a levegén
at, leteperik, dogonyozik és dobaljék egymadst, mint nyaktoré akrobatak,
fejjel lefelé mondjék a szdveget [...] Mi ez? Kéltészet, cirkusz, tragir bohd-
zat, ritudlis jaték freudi aldfestéssel vagy a néma burleszkfilm héskorat
idéz6 kerget6zés Buster Keaton stiluséban? Minden egyiitt. S a széveg-
mondas, majdnem mindig a nézék felé fordulva tiszteletadds a koltdnek.
Nem emlékszem ehhez foghat¢ szinhdzi élményre.”
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Voltaképp Szentivinéji kdprazatéban Cs. Szab6 Lészlé tévesovét elté-
riti Shakespeare-galaxisdrol. Megozvegyiilve, a BBC nyugdijasaként
mar elmaradnak a stratfordi utazdsok; betegség és magdany szoritdsa-
ban, a hazatérés egyre er6s6dé kisértésében mintha megértébben te-
kintene a vildg apokaliptikus voltdra. Amelyben véltozatlanul Titusok
hemzsegnek és pusztitjék emberi létiinket, méltésdgunkat. Szinhdzi
élmény emlitése nélkiil még a Szeget szeggel remekmii voltardl érteke-
zett (1984), ahol a dramakéltd érdemét igy dsszegzi:

yszamunkra a tragédia és komédia sszeolvadd, ambivalens félhomalyd-
ban fogant problematikus jitékok szolnak elevenen. Jé vagy rossz tarsa-
dalmi kozérzet nyomdsa éppoly donté a sikerre szorulé szinhdzakban,
mint az a koézkivdnsdg, hogy tegnapi vagy torténelmi hosok helyett
magunkrolis lissunk, halljunk valamit”.

El6adas helyett idézetekkel beszéli és igazolja a darab s a térténet mo-
dernségét.

»Shakespeare mélyen behatol egy korhad6 rendérallam eltorzult miikodé-
sébe: ne itéljetek, hogy ne itéltessetek! — a vészbirdk maguk is romlott
emberek: bortont épittetnek, bortont dcsoltatnak, holott ugyanazokért a
binokért szorulnak kegyelemre, amiért az elvi Igazsig jegyében kivégez-
tetnek masokat, a gyengébbeket”.

A hazavagyoé s -készil6 ir6 litomdsa és iizenete is volna a majdan re-
mélt zsarnoki idék multarol? Igen, a kegyelem fontos Cs. Szabd
Prospero-forma bucstjaban. Fontos tétel, hogy sorslatdsit a modern-
kedés, a tragédia eltiintének divattedridja nem ragadta el. Kolozsvér
ha fiakdnt is tudta: amig egy honfitarsa is anyanyelvi, nemzeti hova-
tartozdsanak a rabsagdba kényszeritve él, addig a tragédia szinpadon
is sorsmiifajként szoritja emberilétezésiinket.

Mar csak egy irds 1963-bol: a sose jatszott Cymbeline-r6l. Martin
Lings Shakespeare-konyvének errdl sz6l6 fejezetében irja: a draimaird
utolsé miiveiben elhagyja a tragikus formait, ,egy madsikért, amely

nemcsak a Purgatérium kozvetlen dbrazolasat teszi lehet6vé, hanem
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abbdl is megmutat valamit, ahovd a Purgatérium vezet”.”* Cs. Szabo,
ha nem is végezhette be konyvét, megszerkesztette holnapi tizenetét.
Mert Shakespeare-galaxisinak zdradék4ul illesztette a Cymbeline-rol
sz0l0 jegyzetet. Immdr Shakespeare maszkjaban a magaslatrdl vissza-
tekinté Cs. Szabd Lasz16 arca is elStiinik:

»sz0rnyt viharokon 4t az Irgalom volt langelméjének irdnytije, életmiivé-
nek nehézségi ereje. Irgalom, rend, Harmonia, amely dltal a tolgyfa tokéle-
tes tolgyfa lehet, a rozsa tokéletes rozsa, a pasztor tokéletes pasztor, a sziliz
tokéletes sztiz, a bird tokéletes bird, a kiraly tokéletes kirdly [...] Irgalmat
azoknak, akiket — beldtds utdn — meggyo6tort sajat biniik! Hol van ehhez
mérhetd szakralis igazsdg a korabeli reneszédnsz darabokban? Ilyen kovet-
kezetes emelkedés a tobbi iropalydn koriilotte? Még ha ugy latszik is szdza-
dok tavolébol, hogy bizonytalanabb a kéz, firadtan mar csak félig figyel a
kézonségre. Aki 6regedd szivvel erre a magaslatra jutott el, kordn vigott az
neki, fiatal Iibbal. Meredek a tisztulds hegye.”

Prospero a tig hazabol hazatért a Karpdt kebelébe, Sdrospatakra. Vas
Istvinnal mondhatta: ,Mert csoddnak ez is épp elég. / Mert elmultak
anagyurak, / De megmaradt Sarospatak...” (Cambridgei elégia).™
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