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Bereményi Géza akadémiai székfoglalo eloadasahoz (2015. 02. 13.)

»~Emlékszem masodikos gimnazista koromban elhataroztam, hogy most megjavulok, mert
sokan mondtak akkoriban: javuljak meg. Azzal akartam kezdeni, hogy tdbbet nem nézek a
tandraim szemébe. Azt gondoltam ugyanis, hogy ott van a hiba. Elhataroztam,, hogy ezentul
visszafogott leszek és szemlesutve jarok. Csak a tanarok homlokara és szajara nézek. Abban
az idében keriiltem 1) iskolaba, és valdban hossza ideig Kibirtam ezt. Aztan volt egy
osztalyfénoki ora, mikor az osztalyfénok kint iilt az asztalnél és beszélt. En a masodik padban
ultem. Hirtelen elfeledkeztem elhatarozdsomrol, folnéztem ra, és a szemébe néztem.
Félbeszakitotta a mondatot, folallt, odajott hozzam. Kozelrél belenézett a szemembe, és
ingertlten mondta: »Most mar értem!« Tehat talan a szememben van a hiba.” — olvashaté a
Bereményi Gézaval készllt interju-kotetben. (Mester ldikoé: Bereményi Géza életmiiinterjii)
Folytathatjuk és nyomatékosithatjuk: igen, Bereményi szemében van a titok, ahogyan,
tehetjiik hozza, egyébként minden karakteres alkoto esetében is. Az a kérdés, milyen ez a
tekintet, honnan néz, miként latja, és mindenekel6tt, hogyan teremti Ujra a helyet, ahol
vagyunk? Es a kérdésben mar ott a valasz egyik kulcsa, amely a legmarkansabban a
Bereményi altal forgatokonyvirdként jegyzet film, a Megall az id6 kezd6 képsorain hangzik
el: ,,J6, hat akkor itt fogunk élni.” A mondat minden tagja kurzivalhatd; a torténelem sulyaval,
talhatalmaval szamot veté, csdndesen hazafias dac, a behatarolhatd id6 és hely, illetve
valamely remény, hogy azért élni fogunk; ahogyan az egyik legszebb Cseh Tamas-dalban
elhangzik: ,Itt van a varos, vagyunk lakoi, maradunk itt, maradunk.” Bar az elébbick

megerdsitésre nem szorulnak, egy masik Bereményi-interjubdl idevdg még egy idezet:



,2Megint hadd hozzam szoba a helybeli lakossagot. Egy filmnek kotelezd élnie azzal az
eséllyel, hogy egy tajegység, egy kultlra sajatossagait feltarja, megmutassa.” Nos, épp ezen a
ponton ragadhatdé meg Bereményi szerteagaz6 muvészete. Prozaja: A svéd kiraly, a
Legendarium és a legutobb megjelent Vadnai Bébi, a Cseh Tamasnak irt szévegek, a dramak:
a Légkdbméter és a Halmi, a filmrendezések és a forgatokényvek: a Tanitvanyok, az
Eldoradd, A turné, A hidember, a Veri az 6rddg a feleségét, az Ajandék ez a nap és A nagy
generacid — hogy csak a legemlékezetesebbeket emlitsiik — egyként erre a pontra fokuszalnak:
kik is vagyunk mi itt, ezen a helyen, Magyarorszagon? Hogyan tartanak szét, tallkoznak
ismeét az életek, milyen mintak 6roklédnek, ismétlédnek? Milyen ez a tdncrend?

Bereményi neve kétségen kivil a Cseh Tamas-lemezek, -koncertek soran valt a
legszélesebb nyilvanossag el6tt ismertté. Tanusagtevok voltak — egyltt Tanusagot tettek az
élet magasztos foglalatardl, a szabadsagrol, és tandi volt egy kornak, amely alavetettjévé valt
az Onnon ideologidjatol felkent hatalom mamelukjainak: az Onkéntes renddroktdl a
hazmestereken at a tanacstitkarokig menden. Mégsem mondhat6, hogy a Bereményi—Cseh-
paros leirhatd volna a rendszerellenesség szimpla, jéllehet a maga idejében joggal patoszos
fogalmaval, ugyanis, ahogyan erre Otto Péggeler német filoz6fus egy alkalommal felhivta a
figyelmet: a kor és a rendszer sosem azonos. A Bereményi-versekben megjelent a napi
szorongattatottsagokban szaggatottan 1¢legz6 Magyarorszag, de benniik volt az ezen mindig
tulterjeszkedd, a nyarspolgari onkény altal rendszabéalyozhatatlan kultura és torténelemkar,
masképpen: hagyomény, amely értelmezd-szotaranak 1étére és lehetéségére, masok mellett,
am eredetiségiikben egyediilalldan 6k figyelmeztettek. Benniik volt az ,,6tvenes évek szlirt
levegdje”, meg a hatvanasoké, hetveneseké és nyolcvanasoké. Persze. De benniik voltak az
albérletek, az utcék, a presszok, az apak és az anyak, a nagynénik és nagybacsik, szerelmek és
baratsagok, a kisebb és nagyobb vilagok, amelyek voltaképp Bereményi pr6zajabdl bukkantak

elé, kaptak hangot és hangnemet. Bereményi olyan nyelven beszélt, amelynek



valasztékossaga és asszociacios jatékossdga nem az arvizek megrazd erejével, hanem a
mélyben futkdrozo és a felszinnel incselkedd buvodpatakok ironikus gyengédségével volt
gatakat rombol6an felszabadito; ,,félszavakat” forméltak meg azok szamara — most mar
allithato: végso érvénnyel —, akik sokaig azt hitték, hogy ket csak az ,.I love you so” (in.
Fehér babak takarodoja) kotheti dssze, hogy ,,az, ami nincsen megirva magyarul, megirtak
helyettink angolul.” Annyi méas mellett megformalta az utébbi tapasztalatot, és 1d&m, nyomban
cafolta is: megirta (elénekelték) nekiink — magyarul. Nyelvet adott nemzedékeknek, és
nyelvet 6ltott nemzedékekre. Mindezzel nem azt mondjuk, s6t elkerlilni szeretnénk, hogy
esetében valamiféle nagygeneracios nosztalgia kisértsen. Anélkiil, hogy neveket emlegetnénk
fel, csupan emlékeztetiink Pilinszky egy széljegyzetére, miszerint ,,sokaig azt hittiik, hogy a
huszadik szdzad Thomas Mannrdl szol, aztan kiderilt, hogy nem igy van, hanem Kafkarol
szOl”. Nos, kiderilt, noha nem ma és nem tegnap, a korszak, egészen sajatlagos és
miifajteremtd értelemben, Bereményi Gézardl (és Cseh Tamasrol) szolt.

Jollehet a fenti sorok latsz6lag a Cseh—Bereményi egyiittesére dsszpontositottak, a
Bereményi-vilag alapjait vetik meg, mert a dalszovegek, a versek mintegy slritményei,
parlatai ennek az irodalomnak. Filmeknek. Drdméknak. Bereményi legfrissebb regénye, a
Vadnai Bébi azért tudott ugy harminc év epikai sziinet utdn megsziiletni, mert a szerzo
minden mas miifajban elkdvetett munkai esetében sem tagitott; makacsul abbdl a
szemszogb6l nézte, vizsgalta, analizalta kornyezetét, amir6l e cikk elején szoltunk. Nala
minden egy. Azokat a tapasztalatokat gyurta at és emelte meg, amelyek Teleki tér gyerekkori
éveitdl a hatvanas-hetvenes, lapitasra itélt évekig hizodtak. A roncsolt, a szaggatott, a tépett
torténelem idejét irja Bereményi, anélkil, hogy moralizalna.

Nemzedéke nem szikolkodott Un. eredeti alkotokban, sorolhatnank a neveket.
Bereményi azonban kozottik is kakukkos éra; nem sodrédott, nem sorolddott, civil maradt

menthetetlendl.



