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Jókai Anna
(1932) író, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja, Budapest

Tormay Cécile mesenovellái

Amire – Tormay Cécile-ről szólva – vigyázni kell: ne pusztán egyko-
ri erkölcsi-politikai szerepvállalása miatt, a nekünk a jelenben is oly 
kedves bátor honszerelme miatt emeljük őt piedesztálra. Mert hi-
szen akik tiltották, azok is politikai okból hoztak felette ítéletet.  
A II.  világháborút követő utóéletében valós esztétikai szempontok 
nem rúgtak labdába. Trianon és proletárdiktatúra: az egyikről hall-
gatni kellett, a másikat dicsőíteni – vagy maximum ügyeskedve a té-
mát elkerülni. Hite és meggyőződése miatt irtották ki Tormayt az 
irodalomból, a „futottak még” kategóriából is kirekesztve, hasonló-
an, mint például Herczeg Ferencet, Wass Albertet, Nyírő Józsefet, 
Szabó Dezsőt, Gulácsy Irént, Ignácz Rózsát. A diktatúra mindig 
megtalálja azt a kézre álló bunkót, amit irodalmi értékítéletnek ál-
cázhat. Napkeletet szervezni? Bűnös dolog, gyúlékony eszmék táp-
talaja. Csak a Nyugat, csak a Nyugat! Az egysíkú gondolkodás nem 
tűri a nem ellene, hanem még a mellette fogalmát sem! Az új évezred 
nem eshet újra a kirekesztés hibájába. Csodálhatjuk a Nyugat óriása-
it, és szerethetjük a heroikus Napkeletet. Egyszerre. Párhuzamos tö-
rekvések, és párhuzamosok a végtelenben – a szellemi szférában – 
találkoznak. Tormay Cécile és köre az 1919 után vergődő, létfeltét-
eleiben korlátozott magyarság életében fontos feladatot vállalt. 
Maga Tormay Cécile oly hévvel, hogy saját írói tevékenysége csak-
nem kárát látta. Szerencse, hogy Az emberek a kövek között, A régi 
ház, és Az ősi küldött (legalább részben) megszülethetett, valamint 
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rögzült, felületi hitvilággal… Az országcsonkoló trauma, Trianon  
szabályos meseformába költözik: az árva, elüldözött, hazája-ott-
hona vesztett gyermek a mennyekben nyer igazságot (Kis vándorok)… 
Az ólomöntő asszony a régi Nagy-Magyarország képét, mint a jövőt 
önti ki a várakozóknak (A fiatal esztendő). A jogos fájdalom szülte 
kínzó vágy megerőszakolja a stílust és a hitelességet: az eredmény 
leegyszerűsített korabeli plakátszövegekkel rokonítható. A tragédia  

– úgy tetszik – szirupban oldódik. Trianon sebe a rózsaszín máz alatt 
lüktet tovább. E téren az író köztevékenysége, az összefogás megszer-
vezése, az asszonyok szövetsége érvényesebb és a gyakorlatban haté-
konyabb. Az asszonyi erő, a küzdelem a férfi-mentalitással egyébként 
Tormay Cécile több novelláját átszövi. A Végzetek szerelmespárjában 
a férfi a domináns, a rabszolgatartó gőgjével szeret, ő vágja a minden-
kori utat, a nő látszatra, parancsra követi. Csak a végső órák szenvedé-
sében, amikor az asszony vállalja vele az együttes halált, ébred rá: nem 
az ő nyers akarata, hanem párja önkéntes, önfeladó szerelme volt 
viszonyukban a döntő… Az erősebb című „életkép” talán az egyetlen 
a novellák sorában, amely a meseszerűséget nélkülözi: szikár, szűk-
szavú, darabos realizmusa döbbenetesebb, mint bármiféle „zsabósítás” 
a durva kanavászon. A munkásasszony hajnaltól estig robotol, mos  
a heverésző férjére, a gyerekekre, miközben a férfi, mivel „ő az erő-
sebb”, ütésre készül. Nőírók kedvelt érvelése jelenik meg itt, eredeti, 
hiteles formában: hogy a nő az erősebb nem, mert rábízta az Isten  
a szülést, és az utódok gondozását.”

Ne gondoljunk a feminizmusra, különösképpen ne annak az elfaj-
zott változataira. Tormay Cécile tudatában van értékeinek, nem azért 
mert nő, hanem mert ember, tehetséggel áldva-verve. Nem hiszem, 
hogy valaha is ismerte a szerelmi boldogságot. A Csodálatos emberek­
ben a férfi és a nő a bolondulásig kívánja egymást, szenvedélyük 
lángol, amikor éppen nincsenek együtt, de a valóságban, egymás tár-
saságában csak unalmat éreznek.

A najád halála is erről szól: a najádot, az árnynak, a csendnek, 
a homálynak gyermekét megöli a szüntelen boldogság, a fény, a zaj… 

a páratlan dokumentum, a Bujdosó könyv is fennmaradt. A minden-
napok lázas forgataga, alattomos támadások közepette az írói pályán 
a novellák tartják a folytonosságot.

A novella műfaja talán a legalkalmasabb, hogy mintegy leképezze  
– menetközben és szüntelenül hullámzásban – mivel birkózik éppen  
az alkotói lélek, mint szedi ki a kínálkozó kavicsok közül a hegyi kristá-
lyokat. Különös ez a novellavilág. Mintha nem a kemény kardforgatót, 
nem a magyar társadalom súlyos sebeit, a nemzet fájdalmait reálisan 
számon tartó közéleti notabilitás írta volna őket. Lebegnek a történe-
tek, szivárványszínűek, dúsak, jelzőkben tobzódóak, déli, lágy medi-
terrán tájakon, gyakran mitikus alakok között bújócskázunk. Ez a vib-
ráló lebegés még kései, példázattá emelkedett írásában is benne van:  
a naturális vonatbalesettől a kápolna eszme-kísérteteinek álomszerű 
jelenéséig. Bár a figyelmeztetés maszatolás nélkül ma is érvényes:  
a „maradi” Istent, ne győzze le a „haladó sátán” (Az idegen).

Mese-hang, helyenként barokkos stílus. Ez a magyarsághoz eltép-
hetetlen láncokkal önmagát odaláncoló író szereplőit többnyire még  
a nevükben is „görögösítve”, antikizálva, beazonosíthatatlan tájakon 
és időtlen időben mozgatja, ritkán villantva fel a magyar kisemberek 
keserves élményeit, s ha mégis, azt is színes fátyolon keresztül teszi. 
Még ha a fátyol színfoltjai olykor sötétek is (Kis ház, nagy tragédia). 
Életre kel a tűz, az őselem a viskót grandiózusan roppantja össze…  
A háborúból hazatért nincstelen katonát – aki csak enni akar – lelki-
furdalás gyötri, mert az ő mindennapi kenyere, imája nyomán, egy 
másik ember halála árán adatik meg (Az imádság). Móricz brutálisab-
ban ír a háború lélek-pusztításáról, amely a békében derül ki igazán 
(Szegény emberek), a gyilkosság természetessé válik. De a felismerés 
egy tőről fakad: hogyan vált a háborúban relatívvá a Ne ölj isteni 
parancsa… Költői szépségű Tormay Cécile Fehér halál című törté-
nete a fokozatosan megdermesztő fagyról, a fakeresztről, amely végül 
tűzre vetve ad annyi meleget, hogy a nyomorultak meg ne fagyjanak. 
De aki a tűzre vetette, azt a többiek elátkozzák. Mintha az élő,  
az emberért való, megmentő hitbe ütközne össze a külsőségekben 
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önérték szerinti ítéletalkotást még nem képes a közösség általánosít-
ható vonásaitól megkülönböztetni. A Tanácsköztársaság megélt, leta-
gadhatatlan és elborzasztó tényei arra ösztönzik, hogy egy egész 
embercsoportot – kivétel nélkül – a kollektív bűnösség körébe vonjon. 
A nagyszabású Időutazást is bepöttyözi egy-két sematikus jellemzés 

– de a magyar történelem hősei és áldozatai – monumentális dance 
macabre-ban idézik fel a múltat. Ám: „hasztalan a visszavágyás…  
Az a csend az övék, nem amienk. Nekünk mennünk kell, előre, át ezen, 
át kell esnünk mindenen, hogy kijussunk a csendbe, amely majd  
a mienk lesz.” (Megállt az óra) Ez a józanság hangja.

A Tépett atillában megszólal az irgalom is, a megélt kereszténység 
alapfeltétele. Az anyóka hősként siratja a fiát, és senki nem világosítja 
fel, hogy a fiút a golyó, árulás közben érte. A szeretet legyőzi az igaz-
mondás esetleges kegyetlenségét. 

Tormay Cécile azt is tudta – bár márványarcával, egyenes tartású 
derekával, alig-mosolyával igyekezett elrejteni –, mivel jár az egyre 
pragmatikusabb világban művésznek lenni. A Viaszfigurák mesteré-
nek kínban, szerelemben, emlékezésben született gyönyörű viasz-
szobrocskái csak akkor kelendőek, amikor egy pénzes vevő óhajára 
kanócot vezet beléjük; gyertyaként vásárolják, elégetik a szépséget… 
s vele együtt az alkotó lelkét. A műtárgyat használati tárggyá kell  
lefokozni, hogy egyáltalán észrevegyék. Drága Karinthy Frigyes!  
A Cirkusz című novella! Nyaktörő mutatványok betetőzéseként, mint-
egy mellékesen, a gúla tetején egyensúlyozva játszhatja el hegedűjén  
a dallamot, amire egész életén át készült… Ugyanaz a felismert szo-
morúság: Tormay Cécile-nél és Karinthy Frigyesnél. Látszólag semmi 
sem köti össze a két alkotót, csak ez a rádöbbenés. Valahol, a végtelen-
ben, hogyan lehetnének!

Még a céljában oly elszánt, küldetésében biztos írót is, mint 
Tormay Cécile, meg-megérinti a hiábavalóság érzete. Te csak dolgozz, 
szól az öregember intelme a méltatlankodó madárkereskedőhöz, 
miközben szabadon engedi a kereskedő nagy gonddal nevelt madarait. 

„Hogy a madaraiddal mi történik, ha már egyszer elvégezted a magad 

Modern, dekadens életérzés, némi merészséggel azt is mondhatnám, 
Ady „héjanászt” játszó szerelmeseinek a haloványabb, szemérmesebb 
másai is felrémlenek… A kentaur, a félig állat, félig nimfa alakja  
és sorsa ma is elevenbe vág: „Ti férfiak és nők! Meg kell találnotok 
egymásban a lelket is, mert azok, akik utánatok élni fognak, szerel
metek jegyében születnek a világra, annak az átkát vagy áldását hur-
coljátok majd magukban… Ne űzzétek hát el az asszonyokat, mikor 
igazán bölcsek vagytok, hívjátok őket magatokhoz, hogy ne szülessen 
több kentaur a földre.”

Tormay Cécile talányos misztikumba burkolva kutatja az Istenség 
női princípiumát, a korok-korszakok sajátos szellemi szintjén meg-
testesülő örök Boldogasszonyt. Aphrodité után Máriát. „Az istenas�-
szony látta az emelkedő fekete keresztet, és a kereszten meglátta 
vérző fiát. De az oldalán ott volt a szárnyas gyermek, a szép, lángoló 
ifjú… a csalhatatlan aranyíjjal a kezében… Az ő fiai a legnagyobb 
istenek… És a két fia közül melyik volt kedvesebb néki? Jobban melyi-
ket szerette? Azt-e, aki megsebzett minden ember, vagy azt, akit 
minden ember megsebzett? Azt-e, aki megszenvedtetett mindeneket, 
vagy azt, aki mindenkiért szenvedett? A mirtuszkoszorúsat? A tövis-
koronásat?” (Boldogasszony Arkádiában)

A szomorú tétovaságot, szellemi homályt A csillag jegyében oszlatja 
el. A betlehemi csillag fényénél, az isteni leszületés órájában talál egy-
másra két fiatal, hogy a későbbi Magdalai Mária fogantassék tőlük sze-
relemben. Az a Mária Magdolna, aki bolyongása közben nem sejtette, 
hogy az a betlehemi csillag vezeti, amelynek jegyében szülői meg
szerették egymást – „s amelynek derengő fénye akkor ragyogott fel  
az ő tévelygő lelkében, amikor meglátta a feltámadást”… Mert addig 
ki segít a világon? Tormay Cécile rátalál A rabszolga istenében. Abban, 
aki képes enyhíteni minden – nem csak földi – szomjúságot. A hálás 
lány keresi ennek az új istennek a templomát, „és szeme eltévedt a vég-
telen kék égben.”

Tormay Cécile keresztény. Harcos eszmevédő. De sommás ítéletei-
vel esetenként még nem elég árnyalt. Az emberi minőséget, a személy 
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a bekérezkedőket. Aztán már a szemhatárt sem fürkészik. Egymást 
figyelik: ki mer enni, amíg a többi éhezik? Két táborra szakadnak. 

„Tébolyodottan tépték egymást. A fogukkal marcangolták egymás 
húsát, a körmükkel vájták egymás szemét. És nem látták többé, hogy  
a szemhatáron nagy hajók húzódtak el, nem hallották, hogy a megkö-
tözött szelek újra csaholnak a tengeren és fellökik a vizek felett az 
ólmos fedőt… Nem láttak, nem hallottak többé semmit. Az életet 
elfelejtették, csak a gyűlöletet tudták. És véres gomolyagban, egymást 
halálra marva sodródtak tova az utolsó dereglyén.”

Tormay Cécile megérhette volna a II. világháborút, amikor és ami 
után balsejtelmei részben materializálódtak. De olyan kor még nem 
volt, hogy meseszép reményeit igazolódni láthatnánk.

Halálát tizennyolc év választja el Kaffka Margit halálától. Mind
ketten küszködtek sorsukkal, amely tehetségüket a női létbe zárta.

Kaffka Margit a női elemet emelte fel az általános emberiig, Tormay 
Cécile a nőiséget az általános emberiből vezette le. Kaffka Margit egy 
hangszeren játszott: fülledt nyári délutánok vidéki csendjében a lehú-
zott redőnyök mögül kiszivárgó zongoraszó. Színek és évek! (Az idő 
lassú múlása.)

Tormay Cécile valójában hárfaművész; égies-légies kedély. Néha 
mégis trombitára váltott. Mert a trombita életjel, mozdulásra buzdít – 
és a hangja a beszorított térből elhangzik messzire. Szükség volt erre  

– akkor erre is szükség volt. „Színek és érvek?” (Az idő fölpörgetése.)
Nyugat vagy Napkelet? Nyugat és Napkelet. Mint ahogy a Nap is 

ugyanaz a Nap. A fénye keltében-nyugtában – bár más-más szögben –, 
de ugyanazt a göröngyös Földet világítja be.

munkáját, az reád nézve mindegy legyen… Csak dolgozzál tovább. 
Mert mialatt dolgozol, érzed, hogy élsz, és el tudod felejteni, hogy 
meg fogsz halni…” (Te csak dolgozzál)

„Az írás a halálkészültség magasabb foka” – Hamvas Béla gondolata. 
Együttrezgés? Ilyen nagy távolságból? Miféle láthatatlan, téphetetlen 
fonalak ezek?

És A Siker? Érdemes-e törni rá? Nincs-e benne a zuhanás kocká-
zata? Evoé, kiált a tömeg a repülő Glaukosnak, s amikor az a földre 
hullik, ugyanezt kiáltja, másnak. A tehetség, szerencsés esetben, lelep-
lezi a siker csalóka természetét. A munka értékét nem a siker mértéké-
vel méri. A dilettáns az, akit a sikertelenség tönkre tesz, a jellem defor-
málódik, és építő erő helyett a romboló ösztönök szabadulnak fel.  
A síró ember és a nevető ember mestere „szobrász nem tudott lenni, 
kőfaragó akart lenni”. A megkeseredettség gyilkosságba hajszolja. 
Kosztolányi Nérójának is ez a titka: verseivel nem képes tüzet gyúj-
tani, hát Rómát gyújtja fel.

Tormay Cécile – mint minden író – meglehet, saját védőálarca 
mögül, de mindenképpen mások álarca alá kémlel. „Mi hát az ember?” 

– a bibliai kérdésben – és a válasz-kísérletekben az egész teremtett, 
mégis szüntelen tökéletesítésre szoruló világunk benne van. Igazi, 
őszinte arcunk félelmetes (Találkozás alkonyatkor). A gyermek elbújik 
a pamlag alá, kilesi nagyanyja találkozását a régi szerelmével. Mintha 
idegen embereket látna – zavarodottságában elneveti magát… Kosz
tolányi: Április elseje: A szekrényben rejtőző fiú nem tud nevetni, 
amikor barátja arcát a kulcslyukon át megpillantja. Ez nem az ismerős 
arc, hanem a kendőzetlen, a valódi. Ahogy még önmagunkat sem pil-
lanthatjuk meg soha, mert még a tükör előtt is viselkedünk. Tegyük 
hozzá Gárdonyit: „az ember láthatatlan”. S éppen ebben a láthatatlan 
részben van a lényeg, az egymással birkózó Rossz és a Jó.

 Tormay Cécile megengedte magának – szinte írói alkata ellenére – 
hogy elborzasztó vízióban vetítse előre az elszabadult, a Jót legyőző 
Gonosz uralmát (Az utolsó dereglye). A hajótörötteknek egyetlen men-
tőcsónak maradt. Akik már benne ülnek, baltával csapják agyon  
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A regényíró Tormay Cécile

Az irodalom halottjai: ezzel a címmel közölt Babits Mihály eszmefutta-
tást a Nyugat 1910-ben megjelent évfolyamában. Három elfelejtett 
íróról értekezett. Közülük Komjáthy Jenőt és Péterfy Jenőt a jelenkori 
irodalomtörténet-írás számon tartja – noha ez utóbbi értekezéseinek 
máig nincs teljes kiadása. Dömötör János költeményeiről alighanem 
kevesebben tudnak.

Az úgynevezett kisebb mesterek állandóan azzal a veszéllyel áll
nak szemben, hogy elfelejtik őket, pedig műveik nélkülözhetetlenek. 

„Mert képzeljen el az ember olyan irodalmat, amelyik csak jó köny-
vekből áll; mást sem lehet olvasni, mint Shakespeare színműveit, 
Milton költeményeit, Bacon esszéit, Madame de Sévigné leveleit, 
Johnson életrajzát. Hamarosan éhínség köszöntene be. Senki nem 
olvasna” (Woolf 1994, 140). Virginia Wolfnak ez az 1925-ben megfo-
galmazott intése arra emlékeztet, hogy a másodvonalbeli alkotások 
az irodalom létezési módjának elidegeníthetetlen részei. Amikor 
1989-ben a Harvard Egyetem megkérte a némelyek által posztmo-
dernnek nevezett költészet kiemelkedő képviselőjét, John Ashberyt  
a Charles Eliot Norton előadások megtartására, „Más hagyományok” 
címmel a romantikusok közül John Clare és Thomas Lovell Beddoes, 
a huszadik századból John Wheelright, Laura Riding és David 
Schubert költészetét, illetve Raymond Roussel műveit méltatta 
(Ashbery 2000). Némi túlzással ellenkánont körvonalazott. Nem 
előzmény nélkül, hiszen Beddoes munkásságát Ezra Pound, Rousselét 
a szürrealisták, Foucault és a nouveau roman művelői is nagyra 
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ják el a magyar irodalomról alkotott képünket. Néhány éve egy író-
szövetségi rendezvényen a Tiszatáj akkori (azóta sajnálatosan elhunyt) 
szerkesztője azt állította: A magyar irodalom történetei című válogatás-
ból kimaradt Krúdy, holott ha megnézi a tartalomjegyzéket, láthatta 
volna: két tanulmány méltatta e szerző munkásságát, sőt egy harma-
diknak tekintélyes része is vele foglalkozott. A Magyar Nemzet 2012. 
június 12-én megjelent számában Csontos János ugyanezt a vállalko-
zást Illyés Gyula kirekesztésével vádolta meg, pedig két fejezet teljes 
egészében e kiváló költő tevékenységéről szól. A Heti Válasz 2012. 
augusztus 16-án közölt Osztovits Ágnes tollából egy cikket a tokaji 
írótáborról, amelyben A magyar irodalom történeteit elmarasztalta az 
Akadémiai Kiadó említett áttekintésével szemben. Ha e szerző meg-
nézte volna a két munka névmutatóját, láthatta volna, hogy a 2012. évi 
Tokaji Írótábor fölhívásában mellőzött írókként említettek közül több 
szerepel az elmarasztalt, mint a megdicsért kiadványban. A kirekesz-
tést elutasítva, a másféle felfogások iránti türelem szellemében próbá-
lok szólni Tormay Cécile regényeiről.

A felejtés elválaszthatatlan az irodalom életétől. Változó korok vál-
tozó igényekkel vesznek tudomást a múlt értékeiről, különbözőkép-
pen választanak az örökségből. Lehetséges, némely költeménynek 
vagy regénynek akár jót is tehet, ha egy időre pihentetik. Ki is lehet 
sajátítani műveket, még a legnagyobb szerzők alkotásait is. József 
Attila, Ady, sőt Petőfi egy-egy költeménye is áldozatul esett kisajátítás-
nak. Aki kicsit ismeri A velencei kalmár értelmezésének történetét, 
tudhatja, hogy még a sokak szerint legnagyobb hatású költőnek ezt  
az egyáltalán nem jelentéktelen színművét is kisajátították. A kisajá
títást olykor úgy is föl lehet fogni, mint ellenhatást a feledtetésre. 
Lehet, hogy tévedek, amikor úgy sejtem, napjainkban a kisajátítás  
is szerepet játszik Nyirő József és Wass Albert műveinek fogadtatásá-
ban, és ugyanez okozza, hogy némelyek a Bujdosó könyvet helyezik 
előtérbe Tormay Cécile regényeinek rovására? 

Tormay Cécile-t napjainkban már nem lehet elfelejtett szerzőnek 
tekinteni, hiszen Kollarits Krisztina doktori értekezést írt róla, melyet 

becsülték. Az utóbbi évtizedekben már a parasztköltő John Clare  
is egyre több figyelmet kelt a romantika szakértőinek körében. 

Ashberyt is idéztem, amikor az elmúlt évtizedekben többször is 
hangsúlyoztam bizalmatlanságomat a kánonokkal szemben. Egyetlen 
példaként „A kánonok hiábavalósága” című tanulmányomat emlí
teném, amely majdnem másfél évtizede az Alföldben jelent meg 
(Szegedy-Maszák 1998). Irodalmunk elég gazdag ahhoz, hogy külön-
böző értékrendek alapján más és más műveket emeljünk ki belőle. 
Nem egy hagyományunk van; eltérő, sőt egymást cáfoló irányok  
és szemléletek sokaságával kell számolni. Amennyiben egyedül írnék 
magyar irodalomtörténetet, olyan szerzőket sem hagynék ki, mint 
például Ujfalvi Krisztina, Vályi Nagy Ferenc, Bérczy Károly, Kóbor 
Tamás, Ritoók Emma, Bánffy Miklós, Telekes Béla, Szilágyi Géza, 
Tormay Cécile, Kemény Simon, Laczkó Géza, Gábor Andor, Lesznai 
Anna, Kuncz Aladár, György Mátyás, Hunyady Sándor, Németh 
Andor, Bartalis János, Székely Mózes, Nadányi Zoltán, Kádár Lajos, 
Mollináry Gizella, Marconnay Tibor, Bányai Kornél, Újvári Erzsi, 
Kádár Erzsébet, Berda József, Sziráky Judith, Tamkó Sirató Károly, 
Imecs Béla, Sértő Kálmán, Birkás Endre, Jánosy István vagy Erdély 
Miklós – élő írókat nem említve. A sor könnyen és sokáig folytatható. 
Minden olvasónak lehetnek kedvelt szerzői, más és más értékrend 
alapján, és részemről a különböző szemléletek kölcsönös türelmen 
alapuló párbeszédét vélném szerencsésnek. A történelem következté-
ben olyannyira megosztott a lakosság, hogy a megélt múlt, közösségi 
emlékezet, politikai meggyőződés, neveltetés, életkor, réteghez és 
nemhez tartozás függvényeként nagyon különböző ízlések léteznek  
a mai magyar olvasók körében. 

Csakis azért hozom szóba ezt, hogy nagyjából körvonalazzam, 
milyen távlatból teszek kísérletet Tormay Cécile három regényének 
rövid jellemzésére. Némelyekkel ellentétben, nem számon kérő szán-
dékkal jegyzem meg, hogy az Akadémiai Kiadó Magyar irodalom 
(Gintli 2010) című vállalkozásában az általam felsorolt szerzők nem 
szerepelnek. Nem a szakemberek, hanem tájékozatlan közírók torzít
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zenéjéhez készült (Tormay 1916). Ritoók Emma megemlíti, hogy  
a tulajdonképpen már 1918 őszétől szerveződő, Bethlen István politi-
kájának támogatására hivatott Magyar Asszonyok Szövetségének el
nöke e szervezet vezetőségébe zsidó származásúakat is bevont. Isme
retes, hogy később a Napkelet szerkesztője ugyanilyen családi hátterű 
s olykor kifejezetten baloldali szerzőket is segített. Szerb Antal szerint 

„sokoldalúan megértő volt; munkatársait hatalmas befolyásával is jóté-
konyan támogatta” (Szerb 1937, 351). „Az állástalanság […] fenyege-
tően növekvő rész volt és a kenyér elnyerése nehéz. Amikor értesült 
szaladgálásaimról, pártfogásba vett” – írta Halász Gábor (Halász 1937). 
Kassák Lajos, Sőtér István, Ottlik Géza, a németekkel szembeforduló 
diplomata Szegedy-Maszák Aladár és a húszas években kommunis-
tává lett Lossonczy Tamás egymástól függetlenül állította, hogy Tor
may Cécile rossz véleménnyel volt a nemzeti szocializmusról. A Nép
szövetségben remélte a megoldást az országok közötti feszültségre, 
mert félt újabb háborútól. Ezért is vette szívesen, hogy 1935-ben tagja 
lett a Nemzetközi Szellemi Együttműködés Bizottságának, amelyben 
Édouard Herriot (1872–1957) baloldali államminiszterrel, a Radiká
lis Párt elnökével is hajlandó volt együtt tevékenykedni, aki a szovjet 
állam rendíthetetlen híve volt, élesen szemben állt Hitler rendszerével 
és később éveket töltött német fogságban. Fönnmaradt Herriot egyik 
könyvének egy példánya, 1935. július 19-én Genfben keltezett szerzői 
ajánlással, Tormay Cécile följegyzéseivel. Mindennek alapján arra 
lehet következtetni, hogy az 1919-es proletárdiktatúra által fölkeltett 
s a Bujdosó könyvben a kommunista meggyőződésű „zsidók” ellen irá-
nyult indulat nem vonatkoztatható egyértelműen az író egész pálya-
futására és általában a zsidó származásúakra. Ezért sem szerencsés, 
hogy jelenleg sokan csak e naplójegyzetek alapján tudnak munkás
ságáról. Elképzelhető, hogy Tormay Cécile utóbb fölismerte: zsidóság 
és a kommunizmus azonosítása veszélyes következménnyel járhat. 

Általában véve nem célszerű, ha egy író magatartását mindvégig 
változatlannak tüntetjük föl. Tormay Cécile művelt volt, és jól érzékelte 
a körülmények változását. Az erőszakot elítélte, és nem hiányzott 

utóbb könyvvé fejlesztett tovább (Kollarits 2010). Ez a munka az alap-
kutatás eredményeit összegzi, de a szóban forgó írónő három regénye 
közül érdemben csak eggyel foglalkozik.

Tormay műveinek értelmezését több teher is nehezíti. Az egyik  
a Bujdosó könyv, melynek második fele az eddig előkerült, 550 számo-
zott és húsznál több számozatlan, ceruzával, rossz minőségű papírra, 
kézzel, vélhetően zaklatott állapotban, 1919-ben írt naplójegyzetek 
(Tormay 1919?) alapján készülhetett. A benne található zsidóellenes 
állításokat csakis elítélni lehet. Ezt azért is egyértelműen le kell szö-
gezni, mert tudjuk, a magyar zsidóság egy részének is lesújtó vélemé-
nye volt az 1919-es proletárdiktatúráról. Kornfeld Móric báró például 
az 1940-es évek népirtása után is „a zsidók áldatlan, hangos, ostoba 
szereplése”-ként jellemezte azt a rendszert, melynek vezetői szerinte 

„oly politikai és gazdasági rendszert akartak megvalósítani, mely a sza-
badság minden megnyilvánulását elfojtotta”, mert „soha, egy percre 
sem volt a népbiztosok tanácsa más, mint elenyésző kisebbség zsar-
noksága” (Kornfeld 2006, 189, 214–215). 

Ritoók Emma – aki nem „sógornője”, hanem sógorának egyik test-
vére volt, és Évek és Emberek című kiadatlan visszaemlékezése (OSZK 
Kézirattár, fond 473) alapján „barátnőjé”-nek (Csunderlik 2012, 67) 
sem igazán nevezhető – arról tudósít, hogy pályatársának 1918 előtt 
nem volt ellenérzése a zsidókkal szemben. Hofmannsthal ajánlotta  
a Fischer Verlag tulajdonosának a figyelmébe és fönnmaradt egy pél-
dány a La Révolte des Anges (1914) (magyarul először Kunfi Zsigmond 
fordításában 1916 körül Pártütő angyalok) című regényből olyan 1914 
májusában keltezett kéziratos ajánlással, amely hitelesíti kölcsönös 
megbecsülésen alapuló kapcsolatát az anyai részről zsidó származású 
Anatole France-szal. E francia író halálakor, vagyis 1924-ben Tormay 
a legkisebb fönntartás nélkül hangsúlyozta „a Deyfuss-pör [sic!] egy-
kori bajvívójának, az utolsó éveiben kommunizmus felé hajló szocia-
lista Francenak szóló elismerés”-ét (Tormay 1924, 385). Az Abbé 
vacsorája vagy a hivatlan vendég című, 1916-ban írt és egy családtag 
másolatában fönnmaradt, kilencjelenetes némajáték a Hoffmann meséi 
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Fredric Jameson, az ismert marxista irodalmár könyvet írt róla. Ezra 
Pound zsidóellenes állításai közismertek, és a hozzáértő T. S. Eliot 
munkásságában is találhat hasonló elemeket. A Nobel-díjas Hamsun 
elbeszélő prózájának eredetiségét napjainkban már nem szokás vitat
ni. Céline legjobb művei Pléiade kiadásban olvashatók, az öngyilkos-
ságba menekült Drieu la Rochelle, sőt a kivégzett Brasillach is méltatott 
szerző. Némely kelet-európai író is hajlott zsidóellenességre – nem-
csak Octavian Gogát, de a fiatal Ciorant és Eliadet is lehetne emlí-
teni. A magyar irodalom jobboldaliként számon tartott alakjainak 
művészi teljesítménye talán kisebb, mint némely külföldi szerzőé,  
de aligha szerencsés, ha úgy teszünk, mintha nem léteztek volna.

Nemcsak politikai kifogást hoztak szóba Tormay Cécile tevékeny-
ségével szemben. Igaz-e, hogy a női nemhez vonzódott? Nem isme-
rem a választ. A Fedra című tragédia olasz nyelvű kézírásos ajánlásá-
ból mintha azt lehetne sejtetni, hogy a magyar írónő 1908 decembere 
és 1909 májusa között talán d’Annunzióval lehetett bensőséges 
viszonyban, ám e föltevést sem megerősíteni, sem cáfolni nem tudom. 
Ritoók Emma csak férfiakhoz fűződő kapcsolatáról tesz említést,  
és fönnmaradt levelek is az ő véleményét erősítik meg, közülük 
néhány egy házassági tervről is szól, amelyet az akadályozott meg, 
hogy a férfi elesett a világháborúban. Saját nemével szemben esetlege-
sen tanúsított magatartása nem lehet irányadó alkotásainak mérlege-
lésében; a huszadik században sok jelentős nőíró nem a férfiak iránt 
érdeklődött, Colette-től, Gertrude Steintől és Virginia Woolftól Djuna 
Barnesig, Elizabeth Bishopig, Monique Wittigig vagy Hélène Cixousig. 

Az is nehezíti annak eldöntését, mennyire jelentős Tormay Cécile 
elbeszélő prózája, hogy az ellentétes politikai indulatoktól terhelt 
szakirodalom kevéssé igazít el. Hosszú ideig jórészt hallgatott róla az 
irodalmárok többsége, az utóbbi években pedig szakszerűtlen meg-
nyilatkozások is nyomdafestéket láttak, amelyek nincsenek összhang-
ban a köz- vagy magángyűjteményekben fönnmaradt forrásokkal. 
Túlzás volna azt hangoztatni, hogy a közelmúltig teljes hallgatás 
övezte a munkásságát. Szerepel a bő két évtizede készült A magyarság­

belőle a türelem más szemléletű egyénekkel szemben. Kollarits Krisz
tina joggal állítja, hogy mindvégig elítélte a kommunizmust, de téved, 
amikor tagadja, hogy a szerkesztőnő olyanok írásait is közölte, akik-
nek ismerte kommunista meggyőződését (Kol1arits 2010, 175). Némely 
kéziratos forrás nem állt a monográfus rendelkezésére, de Boldizsár 
Iván (Boldizsár 1934, 1935a és b), Ortutay Gyula (Ortutay 1934a és b, 
1935) vagy Tolnai Gábor (Tolnai 1934a, b, c, 1935a és b, 1937) közölt 
írásai bizonyítják, hogy Tormay Cécile csak akkor nem engedélyezte 
a megjelenést, ha tudomást szerzett a szerző 1919-es tevékenységéről. 
Ortutayval egyik unokaöccsének felesége, Holló Valéria népművé-
szeti gyűjtő ismertette meg a szerkesztőnőt, nem hallgatván el, hogy  
a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának alapító tagja kommu-
nista érzelmű. Lehetne arra gondolni, hogy az említett szerzők világ-
nézetileg semleges cikkeket írtak a Napkelet számára, de ez nem felel 
meg a valóságnak, hiszen Boldizsárnak az erdélyi helyzetről írt röp-
iratszerű dolgozata (Boldizsár 1935c) a magyarság megosztottságát  
s az akkori magyar politikusokat hibáztatta, azt állítván, hogy a Magyar 
Párt „a magyarság legjobbjait a szabadkőművesek és a kommunisták 
táborába kényszeríti” (Németh 2001, 110). Herczeg Ferenc e cikk 
megjelentetéséért a Pesti Napló hasábjain felelősségre vonta a Nap­
kelet szerkesztőjét (Németh 2001, 115–118). Mentegetőzés helyett 
egy szerkesztőségi cikk elutasította a bírálatokat és határozottan meg-
erősítette a Boldizsár cikkében kifejtetteket („Erdély második Tria
nonja” 1936).

Noha a jogfosztástól népirtáshoz vezető magyarországi zsidóül
dözés olyan súlyos tény, amelyhez hasonlót kevés nemzet huszadik 
századi történelmében lehet találni, zsidóellenes nézetek más irodal-
makban is szerepet játszottak. Egykor Saul Bellow méltatta Wyndham 
Lewis munkásságát a Collegium Budapestben tartott előadásában. 
Amikor megkérdeztem véleményét e szerzőnek Hitler című könyvé-
ről, azt válaszolta, Wyndham Lewis később megváltoztatta az állás-
pontját. Ezt az angol szerzőt ma kétségkívül a huszadik század jelen-
tős regényírójaként, értekezőjeként és festőjeként tartják számon. 
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jegyzései – saját szavával „szóbogarászásai” (Horváth 1923a, 2) –  
alapján módosult alakban jelent meg a folyóirat VIII. számában. 

Tormay fordítói és kiadói tevékenységéről eddig alig írtak. A ma
gyar legendákat – melyeknek tanulmányozása nyilvánvalóan segí-
tette Az ősi küldött című történelmi regény megírását – Klebelsberg 
kérésére és a nyelvtörténész Jakubovich Emil ellenőrzésével ültette  
át magyar nyelvre, az I Fioretti di San Francesco (Assisi Szent Ferenc kis 
virágai) néven ismert, a tizennegyedik század végén élt névtelen szer-
zőtől származó mű általa készített változata négy kiadást ért meg, 
az irányításával megjelent Napkelet Könyvtár pedig több jelentős törté-
neti forrás mellett Az ember tragédiája első kritikai kiadását is közölte. 

Elbeszélő prózájának értelmezéséhez a régebbi szakirodalom nem 
mindig használható. Az egykorú méltatások közül Brisits Frigyesnek 
1922-ben megjelent pályaképére hivatkozhatnék, amelyből a mai ol
vasó elsősorban a következő mondatot értékelheti: „Alakjainak kül
sejéről mitsem tudunk, mindég csak belsejükben, sorsukban látjuk 
életüket” (Brisits 1922, 20). Amennyiben igaz, hogy a korai huszadik 
század európai és amerikai elbeszélőit erősen foglalkoztatta a szerep-
lők tudata, Tormay is kifejezetten ilyen irányú prózát írt pályafutásá-
nak első két évtizedében. Jellemző, hogy Berzeviczy Albert, a Magyar 
Tudományos Akadémia elnöke 1915. április 24-én kelt levelében meg-
rótta, mert „concessiókat” tett „a modernek stilaris libertinismusának” 
(Berzeviczy 1915, 2–3). Szerb Antal – ki irodalomtörténetében nem  
is említette a Bujdosó könyvet – így összegezte véleményét róla: 

„Elbeszélő művészetének legszebb vonása, hogy nála a lélek és a kör-
nyezet teljesen egyek, a lélek a környezet által alakul ki, a környezet  
a lélekben tükröződik, abban a ködös atmoszférikus egységben, ami 
Tormay nagy regényeinek az alapja és legfőbb értéke” (Szerb 1935, 
498). Elgondolkodtató, hogy az írónő halála után így jellemezte a mun
kásságát: „A Nyugat-nemzedékkel nemcsak annyiban volt rokon, 
amennyire egy nemzedék tagjai elkerülhetetlenül rokonok szoktak 
lenni, ha tehetségesek: nyugatos volt a szó alapvető, a Nyugat-moz
galomtól független értelmében is, a nyugati irodalmak rajongója  

tudomány kézikönyve (Kósa 1991, 679) és a Magyar művelődéstörténet 
című kiadványban (Kósa 1998, 434), valamint A magyar irodalom tör­
ténetei második és harmadik kötetében is (Szegedy-Maszák 2007, 2: 
715, 743, 807–809, 815–817, 822; 3: 11, 12, 38, 216, 236). Előadások 
is foglalkoztak műveivel magyar nyelvterületen és külföldön. Csáth 
Géza által becsült (ifj. Brenner 2007, 125), d’Annunzio által 1907-
1908-ban fordított (Tormay 1934b) elbeszéléseiről ezúttal éppúgy 
nem kívánok szólni, mint a Bujdosó könyvről. Legföljebb annyit 
jegyeznék meg, hogy félrevezető ez utóbbinak „polifon jellegét” em
legetni, Bahtyinra hivatkozva (Csunderlik 2012, 74), hiszen a kiváló 
orosz szerző „önálló, egymástól elváló szólamok és tudatok sokasá-
gá”-ról írt (Bahtyin 1976, 32). A Bujdosó könyv nem regény; jellegzete-
sen monologikus szöveg. „Nem műalkotás” – ahogyan Horváth János 
megállapította (Horváth 1937, 300). Mérlegelése inkább tartozik tör-
ténészekre, mint műalkotásokkal foglalkozó irodalmárokra.

Tormay szerkesztői és fordítói tevékenységére itt csak utalhatok. 
Az előbbiről Fábri Anna hangsúlyozta, hogy „a női szerzők közlésé-
ben […] a Nyugatot is megelőzte”, „több mint száz” nőírótól „közel 
háromszáz” írást jelentetett meg (Fábri 1996, 192). 2000 óta több 
szerző közölt kézirattári anyagot is hasznosító tanulmányt a Nap­
keletről. Egyikük leszögezte, hogy a folyóirat nemcsak a baloldali 
eszméket, de „a jobboldali radikalizmust” is elutasította (Tóth-Bar
balics 2010, 41), másikuk kiemelte, hogy 1932 és 1935 között Németh 
Antal helyettes szerkesztő Tormay Cécile-lel teljes egyetértésben 
fiatal szerzők hosszú sorától közölt (N. Mandl 2007). Ehhez talán 
érdemes hozzátenni, hogy e folyóirat kezdettől fogva lényegesen 
több határon túli szerzőt foglalkoztatott, mint a Nyugat. A fönnma-
radt levelekből kiderül, hogy a folyóirat első négy és fél évfolyamát 
Tormay Szekfű Gyulával és Horváth Jánossal szorosan együtt 
működve felügyelte, s ez saját prózájának megítélését is érinti, hiszen 
Horváth a szerkesztőnő szövegeit is szigorúan megbírálta. Elbeszé
lései közül a Megállt az óra az irodalomtörténésznek 1923. szeptem-
ber 7-én és 12-én kelt levelében olvasható részletes szövegszerű meg-
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maradt fenn – amelyben szintén a VIII. kötet foglalkozik a térséggel 
(Az Osztrák-Magyar Monarchia 1892) –, nincs kizárva, hogy a későbbi 
kiadványt is olvasta, hiszen könyvtárának túlnyomó része megsem-
misült a Rózsa utcai emlékszoba feldúlásakor, alighanem 1945-ben.

„Sokhúrú érzések művészi nyelven való kifejezése, élénk, képet 
alkotó, testet öltő fantázia, érdekes elgondolás, mindvégig lekötő 
mese”: Lesznai Anna ezekkel a szavakkal méltatta Tormay Cécile 
első regényét a Nyugatban (Lesznai 1911, 599). Marcelle Tinayre 
(1870–1948) katolikus regényírónő, Paul Bourget és Anatole France 
barátja, a nőmozgalomnak Ady által is számon tartott képviselője 
(Ady 1968, 160–162) – akinek azóta többször kiadott Avant l’amour 
(A szerelem előtt, 1897) című regényét Henry James „meglepő” 
(„amazing”) teljesítménynek nevezte (James–Wharton 1990, 53),  
az újabban is megjelent La maison du péché (A bűn háza, 1900) angol 
fordításáról pedig Joyce 1903-ban közölt méltatást – 1914-ben így jel-
lemezte a könyvet: „Egyáltalán nem »hölgy munkája«. Sem könnyed 
gyengédséget, sem negédességet nem találni benne”. Az ő értelme-
zése szerint Jella alakjának megjelenítése Nietzsche szellemét idézi, 
amennyiben „a jó és rossz szónak nincs jelentése a lány számára. […] 
Nem képes lelkiismeret furdalásra, derűvel rombol, mert ártatlan  
és felelőtlen, akár a természet” (Tinayre 1914, i, iii). A francia író nyil-
vánvalóan a nőmozgalom szempontjából is értékelte Tormay Cécile 
első hosszabb elbeszélő művét. 

A magyar regények sokszor azért is nehezen fordíthatók más 
nyelvre, mert a nemzeti történelemre tett utalások magyarázatot  
igényelnek. Az Emberek a kövek között a kivételek közé tartozik. 
Viszonylag könnyen rokonítható korabeli nyugati regényekkel. Mar
celle Tinayre-hez írt levelében maga a szerző is emlékeztetett arra, 
hogy családi háttere egyaránt kapcsolta a magyarokhoz, a franciák-
hoz és a németekhez (Tormay 1914, IV). Szülei németül anyanyelvi 
szinten tudtak, s az állatorvos Tormay Béla angliai és franciaországi 
lánnyal taníttatta gyerekeit e nyelvekre. Tormay Cécile könyvtárának 
fönnmaradt része azt igazolja, hogy Rilkétől Pierre Louÿsig egy sor 

és követője volt; és »nyugatos« volt művészi szándékának mélyén is, 
a művészetről alkotott víziójában. Artisztikus író volt, a finom, lelki
ismeretesen kidolgozott ritka szavak és hasonlatok írója, dekoratív 
tehetség és a szó nemes értelmében dekadens. Öncélú mondatokat 
írt […]. Annak a stílusnak és stílusteremtő életérzésnek volt a hordo-
zója, amely legmagasabb szintjét Babits Mihály fiatalkori verseiben  
és Kosztolányi Dezső és Tóth Árpád költészetében érte el” (Szerb 
1937, 350).

Bevallottan ezt a jellemzést fogadta el Grendel Lajos, aki 2010-ben 
kiadott összefoglalásában „A Nyugat első nemzedékének prózája” 
alfejezetben tárgyalja Tormay Cécile munkásságát. A lévai születésű, 
Pozsonyban élő szerző irigylésre méltó helyzetben van, amennyiben 
nem igazán kell törődnie a magyarországi értelmiség megosztottságá-
val. Szerinte az írónő művei közül az Emberek a kövek között „a művé-
szileg leghibátlanabb”, „az egyik legjobb magyar lélektani regény” 
(Grendel 2010, 164). Majd háromnegyed évszázaddal korábban 
Schöpflin Aladár is arra a következtetésre jutott, hogy „tiszta művészi 
szempontból ez a nagyobb érték, ha A régi ház alkalmasabb is a nép-
szerűségre, a közérdeklődéshez közelebb álló tárgya miatt” (Schöpflin 
1937, 211). Jellemző, hogy Móricz Zsigmond is becsülte Tormay első 
regényét (Móricz 1984, 43, 325).

Az 1911-ben megjelent regény első vázlatai 1890 és 1903 között 
készültek, amikor a fiatal lány a nyarat a szlavóniai Daruváron töltötte, 
az anyai részről zsidó származású Tüköry Alajosné kastélyában. 
Ennek a sokoldalúan művelt asszonynak ösztönzésére írta Tormay 
Cécile a korai elbeszéléseit. Az újabb szakirodalom legjelentősebb 
tanulmányában Kiss Gy. Csaba egyfelől kimutatta, hogy a szerző 
alaposan tanulmányozta a regény helyszínét, másrészt szövegszerű 
rokonságot sejtetett a Karszt hegységnek az Osztrák–Magyar Monar­
chia írásban és képben 1901-ben kiadott VIII. kötetében olvasható 
leírásával, megkockáztatva a föltevést, amely szerint „nem elképzelhe-
tetlen, hogy Tormay Cécile is forgatta” e munkát (Kiss 2012, 3–4). 
Noha az írónő hagyatékából a sorozatnak csak korábbi változata 
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olasz anyától és horvát apától született, magányos, kiszolgáltatott, 
betűt nem ismerő, még a saját korát sem tudó kecskepásztorlány, 
vagyis alkotója a sajátjától merőben különböző világot épít föl. 

Jella független személyiségnek bizonyul; jellemzése inkább sza-
badelvű, mintsem értékőrző tollára vall. 

Mivel a belső cselekmény elsődleges, a külső események megélt 
időnek rendelődnek alá. Tormay Cécile ismerhette Bergson korai 
munkáit, így a Matière et mémoire (Anyag és emlékezet 1896) című 
kötetet is. „A temetés, az utolsó éjszaka, minden, ami tegnap és ma 
történt, hátrább húzódott az emlékezetében. A régi napok pedig tolód-
tak előbbre […], mintha visszafele menne a hajdani életén át és újra 
látna mindent, ami elmúlt… messziről, homályosan” (Tormay é. n., 
115, 201). Az ehhez hasonló mondatok jelzik, hogy e regény a megélt 
időt állítja előtérbe. Nincs kizárva, a mélylélektan is ösztönözhette  
a tudattalan síkján végbemenő folyamatoknak megjelenítését. Az élet-
telen, ahogyan Jella látja, megelevenedik. A tanulatlan lány látomása 
az őt körülvevő világról rendkívüli erővel jut kifejezésre. A természet 
a lelki folyamatok kivetítődése. Az itt és most a máshol és máskor tör-
téntnek rendelődik alá; a regény nyelvében a metafora és a hasonlat 
játszik meghatározó szerepet. A főszereplő öngyilkosságának belső 
nézőpontú megjelenítése figyelemre méltóan juttatja érvényre a kép-
zelet alkotó tevékenységét. Az Emberek a kövek között politikai elő
ítéletektől független, kiválóan megszerkesztett, öntörvényű alkotás. 
Jelentékeny hozzájárulás a korai huszadik század magyar regény
irodalmához. 

A régi ház merőben különbözik elődjétől. Önéletrajzi vonatkozásai 
feltűnőek, ezért értelmezéséhez nem indokolatlan figyelembe venni 
az írónő családi hátterét. Az újabb tanulmányok hol gentry, hol tisztán 
német eredetűnek minősítik az írónőt. Anyja, munkácsi Barkassy 
Hermine apai részről szinte kizárólag magyar köznemesi elődök 
leszármazottja volt. Apai ágon sem maradéktalanul német eredetű föl-
menői voltak, hiszen egyik dédanyját géreskáli Bottyán Borbálának 
hívták, a másik, Caroline de Brieux, pedig hugenotta családból 

1900 körül működött szerző munkáit korán megismerte, és a lipcsei 
Tauchnitz kiadó köteteinek jóvoltából az angol nyelvű irodalomról  
is alapos ismereteket szerzett.

Az Emberek a kövek között nemzetközi sikerét nemcsak a fordítások 
tanúsítják – Anatole France az 1914 első felében, a Calmann-Lévy 
által megjelentetett, majd 1918-ig három kiadást megért francia válto-
zat alapján becsülte nagyra a regényt –, de például az a francia nyelvű 
levél is, amelyet egyik jelentős kortársa, Edith Wharton (1862–1937) 
írt, az amerikai írónő életrajzírójának adatai alapján 1913. április 
16-án (Lewis 1985, 343). Wharton úgy találja, „az erdők lélektana” áll 
a regény középpontjában, s arra hivatkozik: a kiváló művészettörté-
nész, Bernard Berenson (1865–1959) hívta föl a figyelmét a magyar 
regény értékeire, melyet mindketten németül olvastak (Wharton 
1913), a Fischer Verlagnál először 1912-ben megjelent változatban. 
Tormay Cécile Olaszországban ismerte meg Berensont, aki Firenze 
mellett lakott. A sors fintora, hogy a zsidó származású tudóstól kapott 
levelei – ahogy Edith Wharton egyik regényének Berenson által elkül-
dött példánya is – alighanem a korábban már említett emlékszoba 
megsemmisítésekor veszhettek el.

Tormay föltehetően a The House of Mirth (1905) (Kiss Marianne 
fordításában A vigasság háza, 2008) című regényt kapta meg Berenson
tól. E könyv sokat utazó, jómódú szereplőinek világa meglehetősen 
távol esik az Emberek a kövek között lapjain megelevenített, Isten háta 
mögötti létformától, legföljebb a belső nézőpont, a metaforikus be
szédmód és a főszereplő öngyilkosságba vezető sorsa alapján tételez-
hető föl rokonság a két mű között. Inkább lehetne párhuzamot vonni 
két angol írónőnek 1915-ben kiadott első regényével. Virginia Woolf 
The Voyage Out (Tandori Dezső átköltésében Messzeség) és Dorothy 
Miller Richardson Pointed Roofs (Csúcsos házak) című könyvéhez 
hasonlóan az Emberek a kövek között is a női tudatfolyam nyelvének 
a megteremtésére tett kísérlet. Figyelemre méltó, hogy Tormay – angol 
kortársaival ellentétben – első nagyobb vállalkozásával nem önélet-
rajzi regény létrehozására törekedett. A főszereplő a hegyek között élő, 
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sikon. Mögöttük hegyek keltek fel a hóban. Kicsiny templomtornyok, 
háztetők torlódtak egymás fölé. Elszórt apró négyszögek gyulladtak 
meg.” Ulwing Kristóf építőmester alakját, aki „hidegen számolt,  
szánalom nélkül” (Tormay 1914, 5, 12), Spiegel Józsefről (1787–1842) 
mintázta az írónő, aki 1831-ben álgyesti Tüköry néven nemességet 
kapott. Ez az ácsmesterből lett vállalkozó valóban számottevő szere-
pet játszott a reformkori Pesten, támogatván Széchenyi vállalkozásait. 
Egyik építője és bérlője volt a hajóhídnak, Adam Clarkkal együtt részt 
vett az állandó hídra vonatkozó kezdeményezésben, majd a henger-
malom társaságnak is tagja lett, sörházat létesített, és a lóiskola megte-
remtéséhez is hozzájárult (Széchenyi 26, 133, 198, 233, 265, 316, 322, 
389, 431, 443, 448). Mivel Tormay Cécile már nem ismerhette e déd-
apját, Széchenyi naplójának rá vonatkozó részleteit pedig legföljebb 
Viszota Gyula jóvoltából olvashatta, főként azóta elveszett vagy isme-
retlen helyre került levelekből és Tüköry Hermine-től (1817–1902), 
attól a nagyanyjától szerezhette ismereteit, akinek személyisége ösz
tönözte Ulwing Anna alakjának megformálását. Ha nem tévedek,  
ők a regény legszerencsésebben megalkotott szereplői. A tények alá-
rendelődnek a képzeletnek: a regénybeli ácsmester nem hal meg a for-
radalom előtt, túléli azt.

Sebastian Ulwing órásmester, a kiváló üzletember Démokritoszt 
olvasó öccse ismereteim szerint merőben költött szereplő. Kristóf 
haszonelvű, erős ember, Sebastian a művészetek világában él. Szembe
állításukat erősíti, hogy az építőmester a gyorsan fejlődő Pesten,  
az órás viszont a budai várban lakik. A régi ház egyenetlenebb, mint az 
Emberek a kövek között. Noha Anna jellemzése korántsem árnyalatlan 
és szerepköre lényeges, hiszen elsősorban ő hivatott megtestesíteni  
a német polgár elmagyarosodását, e folyamat megjelenítéséből nem 
hiányzik a giccs kísértése. Amikor hallja, hogy egy forradalmár 
szónok a sajtó szabadsága mellett kardoskodik, a fiatal lány tudatában 
végbemenő változást érzékeltető beszédmód súrolja a szónokias köz-
helyszerűséget: „a kis Ulwing Anna öntudatlanul beleolvadt abba  
a nagy tavaszba, mely most beszélt először hozzá” (Tormay 1914a, 52).

származott (Hankiss 1939, 12). Tekintettel arra, hogy Tormay Béla 
(1838–1906) mezőgazdász, apja, Károly (1804–71) orvos volt, 
Barkassy Imre pedig a magyar protestánsok jogi képviselője Bécsben, 
Csekő Ernőnek kell igazat adni, aki szerint „Tormay Cécile családjára, 
apjára, nagyapjára egyáltalán nem volt jellemző a dzsentri életút,  
a dzsentrinek tulajdonított mentalitás” (Csekő 2009, 412). 1859-ben 
Tormay Károly ugyan vásárolt pár száz holdat Nádudvaron, ám ott 
Béla fia – az 1873-ban általa létrehozott Állatorvosi Tanintézet, 
később Főiskola első igazgatója s az 1880-ban alapított Állatorvosi 
Egyesület kezdeményezője, majd huszonöt éven át elnöke, 1899-től  
a Magyar Tudományos Akadémia levelező tagja – olyan mezőgazda-
sági létesítményt irányított, amelyet a község történetírója joggal 
minősített tőkés nagyüzemnek (Balázs 2001, 525).

A másik tényező, melyet esetleg figyelembe lehetne venni, A régi 
ház megközelítésekor a képi megjelenítés. Az írónő olyan kiadások-
ban olvasta Charles Dickens, Jules Verne vagy Pierre Louÿs műveit, 
amelyek kép és szöveg kölcsönhatásáról győzhették meg. Sőt, szülei 
könyvtárában az Aurora, Emlény, Parthenon és más reformkori zseb-
könyvek (almanachok) példányai is a kétféle közeg (médium) egy-
mást kiegészítő szerepköréről győzhették meg. A régi ház Batthyány 
Gyula gróf (1887–1959) rajzaival jelent meg, aki az első magyar 
miniszterelnök dédunokája volt és utóbb, 1952-től öt évet töltött 
Márianosztra börtönében. Az a tíz kép, amelyet a regényhez készített, 
tudomásom szerint az írónővel folytatott eszmecserék eredménye-
ként jött létre, következésképp lehetséges a könyvet az első kiadás 
alapján, a képeket figyelembe véve olvasni. Noha az írónő egyáltalán 
nem volt érzéketlen a festészet s szobrászat iránt – már 1898-ban írt 
Nürnberg művészetéről és nagyon jól ismerte az olasz reneszánsz 
alkotásait –, nem becsülném túl képzőművészeti ízlését, de nem 
tagadnám, hogy regényében döntő szerephez jut a látvány.

Már az első bekezdésben érzékelni lehet a nézőpont jelentőségét: 
„Este volt. A tél fehéren hullott a földre. A havazáson át nagy jegenyék 
jöttek a kocsi elé. Kisértetiesen, lombtalanul jöttek a mozdulatlan 
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hogy a hatalma megint biztonságban van és kétszeresen visszaél vele” 
(Tormay 1914b). A háború végére Tormay Cécile-t francia barátai már 
értesítették arról, hogy a győztes hatalmak semmiképpen nem fogad-
nának el állami vezetőt a Habsburg családból, Horthy ellen viszont 
nem emelnének kifogást. 

Az uralkodó házzal szemben tartott távolság érzékelhető a Hogy 
volt akkor? című, 1917-ben papírra vetett, kéziratban maradt jele
netben, melynek szereplői ötven évvel később emlékeznek vissza  
az utolsó magyar király koronázására. „Sok királynak mondtunk mi 
sakkot akkoriban” - jelenti ki az egyik szereplő, majd a következő, 
talán kissé fanyarnak szánt jellemzés olvasható IV. Károlyról: „érezni 
lehetett, hogy szeretni akar minket, hogy szeretné ha szeretnénk” 
(Tormay 1917, 33, 42). Annyi bizonyos, hogy szerzője soha nem 
közölte nyomtatásban az említett jelenetet. Türelmet tanúsított atya-
fiságának királypárti tagjaival szemben, de csak ugyanúgy, ahogy  
az általa baloldalinak tekintett rokonait is megértéssel fogadta el.

A régi ház a történelem kisajátításáról is szól. A megtörtént azonnal 
átminősül. Halála után az órásmestert vértanúként ünneplik. Bátyja, 
az építőmester a forradalom hatására dönt a magyarság mellett. Miután 
Sebastian meghalt, saját irodájának ajtajáról letépi a „Canzellei” táblát. 
A fejezet ezekkel a szavakkal ér véget: „Mellényzsebéből kivette a pal-
lérceruzát. Egy pillanatig gondolkozott: t-vel írják-e vagy d-vel? Aztán 
nagy, erős betűkkel odaírta az ajtóra: // IRODA” (Tormay 1914a, 91). 

Ez a mű annyiban sikerült regény és nem épületes tanmese, amen�-
nyiben egyáltalán nem felhőtlennek tünteti föl a német polgárság 
magyarosodását. A megsemmisüléstől „undorodó”, magányát mélyen 
átélő építőmester „fáradtan, öregen” néz magára a tükörben. Úgy érzi, 

„semmit sem ért el, amit a saját benseje számára akart”. Amikor kap-
csolatot akar teremteni unokáival, kénytelen elismerni: „olyan nagy 
távolság van a nemzedékek között, hogy még a szavak is mást jelente-
nek számukra” (Tormay 1914a, 95, 101, 100, 95). A regény élesen 
szembeállítja a polgári életmódot a nemesivel; Ulwing Anna és Illey 
Tamás házassága nem bizonyul szerencsésnek.

A régi ház cselekményében az 1848-as pesti forradalom a fordu
lópont. Lamberg meggyilkolása után Pest bombázása is szerepel  
a regényben. A mozgóképekből ismert áttűnésre emlékeztet az a fogás, 
amelyhez az író folyamodik, amidőn a nézőpont az egyik parton tör-
téntekről a másikon végbement eseményekre vált át. A készen kapott 
anyag ismét ötvöződik a kitalálttal. A Tüköry-család sokáig őrizte azt 
az ágyúgolyót, amely elvitte a Fürdő (ma József Attila) utcai házuk 
egyik sarkát. Ez az ágyúgolyó azután abba az emlékszobába került, 
amelyet 1945-ben fölszámoltak. Az osztrák lövéstől eltalált órásmes-
ter halálának megjelenítése ékes példa arra, hogy a szerző korábbi 
regényéhez hasonlóan A régi ház is a szereplők tudatát állítja előtérbe.

A budai vár visszafoglalását elbeszélő részletben megkülönböz
tetett hangsúlyt kap, hogy az építőmester fölkiált: „– Győztek!” Anna 
nevetni kezd, majd így szól öccséhez: „– Hallod Kristóf, győztünk!” 
(Tormay 1914a, 83) A regény iróniájától elválaszthatatlan, hogy  
az építőmester keresztnevét viselő unoka sorsa mintegy ellenképe  
a nagyapáénak: egyikük gyarapít, másikuk csak veszíteni képes.

Tormay Cécile-ről köztudott, hogy kezdettől fogva támogatta 
Horthyt. Ezért is lehet joggal bírálni. Részleges magyarázatként talán 
megemlíthető, hogy Ritoók Emmához hasonlóan voltak fönntartásai 
a Habsburg-családdal szemben, amelyek legalábbis részben családi 
hagyományra vezethetők vissza. Tüköry nagyanyjától tudta, hogy 
Világos után az osztrákok letartóztatták és börtönbe zárták Barkassy 
Imrét (1805–1871), akit a történettudomány Kossuth legkorábbi 
hívei közé sorol (Barta 1966, 100-105, 107–108). Az írónő polgári 
szemléletének szerves része volt, hogy föltétlenül tisztelte 1848–49 
örökségét. Egyik testvére, Tormay Vera többször is elbeszélte, hogy 
apjuk Görgeyt is Kossuth szemével látta. Amikor egy alkalommal 
Visegrádra vitte gyerekeit kirándulni, rámutatott egy öregúrra és 
ennyit mondott: – Az áruló. Tormay Cécile 1914 júniusában keltezett 
följegyzéseiben olvashatók a következő szavak: „Az osztrák uralom, 
ha bajban van, akkor megalázkodik és engedékeny. A mely pillanat-
ban a bajból megszabadult, nem látja többé a megszabadítást, csak azt, 
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tő legjobban induló házasság a két fél elidegenedéséhet vezet. Férj és 
feleség „még mindig igyekeznek mosolyogni egymásra és ünnepélyes 
szavakat váltani, de bensejükben éhség és szomjúság gyötri őket,  
és tekintetük kezd egymástól félni” (Jakobsen 1911, 141). A magyar 
regényben ez a folyamat azt is hivatott sugallni, hogy a nemesség pol-
gárosodása nem fokozatosan előrehaladó, békés átmenet, hanem 
inkább válsággal terhelt folyamat. Walter Ádám és Ulwing Anna 
barátsága már-már azt sejteti, hogy a polgárnak az önfeladás kockáza-
tával kell szembe néznie, ha a volt nemességhez próbál közeledni.

A szerelem régen elmúlt, és ironikus hatást kelt, hogy Annának  
el kell adnia a pesti házat, hátat kell fordítania a polgári örökségnek, 
hogy megvásárolhassa azt a birtokot, amelyet férje családja elveszített. 
Az iróniát csak fokozza, hogy Illey Tamás ezt már nem éri meg. A re
gény végkicsengése korántsem fölemelő. Anna két pesti járókelő 
beszélgetését hallja:

„– Ez valamikor Ulwing építőmester háza volt. […] 
 – Sohase hallottam, hogy más is létezett ebből a családból. Ulwing 

Sebestyén, – dünnyögte a fiatalabbik elmenőben, – az sokat tett a hazá-
ért” (Tormay 1914a, 253).

Tormay Cécile harmadik regényének, Az ősi küldött című regényhár-
masnak inkább csak az első két részéről lehet igazán érvényes ítéletet 
alkotni, mert a harmadikat nem tudta befejezni. Noha sok följegyzést 
készített A fehér baráthoz, sőt egyes részeit meg is írta, a munkát 
Kállay Miklós fejezte be. „Ez a pestis-leírás Tormay Cécile legna-
gyobb alkotása” (Szerb 1937, 351). Szerb Antalnak ez az ítélete A csal­
lóközi hattyúról ráirányítja a figyelmet annak a járványnak a megjele-
nítésére, amely az 1933-ban megjelent első kötetnek valóban legfőbb 
értéke. Hankiss János könyvéből lehet tudni, hogy az írónő 1925-ben 
kiadott német fordításban olvasta Defoe A Journal of the Plague Year 
(Napló a pestisjárvány évéből, 1722) című munkáját (Hankiss 1939, 
262). A följegyzésekből kiderül, hogy történeti, régészeti, néprajzi és 
nyelvészeti munkák hosszú sorát tanulmányozta, mielőtt hozzálátott 

Némelyek a Buddenbrooks hatását vélték fölfedezni A régi házban. 
Schöpflin Aladár joggal utalt arra, hogy „ami hasonló van a kettő 
között, nem Thomas Mann személyes tulajdona”, és a magyar regény 

„múlt szemléleté”-ben Anatole France ösztönzését vélte fölismerni 
(Schöpflin 1937, 210). Szerb Antal úgy vélekedett, Tormay „pesti 
patriciusai a magyar irodalom legészakibb, legskandinávabb figurái”, 
s a regény írásmódja „semmi rokonságot nem mutat a fiatal Thomas 
Mann széles naturalizmusával. Az igazi mester, azt hiszem, Jens Peter 
Jacobsen lehetett” (Szerb 1937, 350). A dán szerző két regénye, a Fru 
Marie Grubbe és a Niels Lyhne 1911-ben Ritoók Emma fordításában 
jelent meg (Jacobsen 1911), és Tormay Cécile akár már a magyar vál-
tozat elkészülte előtt ismerhette őket német kiadásban. Ettől függetle-
nül megkockáztatnám, hogy művészet és a haszonelvűség irányította 
polgári értékrend feszültsége éppúgy érzékelhető Thomas Mann csa-
ládregényében, mint A régi házban vagy Márai némely művében. 
Mindhármuknál a romantika örökségével hozható összefüggésbe.  
A Liszt által zenei központtá alakított Weimarba készülődő Walter 
Ádám a következőket mondja Ulwing Annának: „– Tudja-e, hogy az 
atyám szégyenli az anyám művészetét? […] Ez a maguk társadalma. 
Csak az legyen érték, amit rőffel és lattal lehet megmérni” (Tormay 
1914a, 107).

Az órás, az építőmester és a züllésből öngyilkosságba menekülő 
unoka halálának megjelenítésében figyelemre méltóan érvényesül  
a belső nézőpont. A cselekmény e három jelenet köré szerveződik.  
Az idősebb Ulwing Kristóf halálával véget ér a regény legjobb része. 
Anna férjének, Illey Tamásnak alakja alighanem a könyv leggyengébb 
pontja. Ezt még az irónia sem ellensúlyozhatja, mely a házasság 
sikerületlenségét minősíti. Walter Ádám már az 1882-ben bemutatott 
Parsifalról beszél; Illey Tamás csak a cigányzenét érti. Talán az Illey-
házaspár viszonyát ecsetelő részben érezhette Szerb Antal Jacobsen, 
pontosabban a Niels Lyhne címszereplőjének szüleire vonatkozó korai 
szövegrészek, illetve a szobrász Eric és Fennimore kapcsolatának 
sorsát elbeszélő tizenegyedik fejezet hatását. Mindkét esetben a lehe
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a lelkében” (Jacobsen 1911, 38). Ung hitehagyottsága csak fokozódik, 
amidőn azt látja, a keresztény világ nem mutat részvétet a pogányok 
által barbár pusztítással szétrombolt ország iránt.

Tormay Cécile mérhetetlen keserűséggel tapasztalta az általa 
rajongásig imádott franciák viselkedését az 1920-ban kötött békeszer-
ződés idején. A történelmi Magyarország elvesztése nagyon sokakat 
mélyen megrázott, s neki arról is kellett értesülnie, hogy a román kato-
nák a Barkassyak birtokát és sírjait is lerombolták, az Arad megyei 
Álgyesten. A következő években sok magyar szerző fordult a múlthoz, 
hogy választ próbáljon találni arra a kérdésre, mi vezethetett a súlyos 
területveszteséghez. Ezzel is magyarázható a történelmi regény divatja 
az 1920 utáni években, amikor a történettudomány is kiváló teljesít-
ményeket hozott létre. Móricztól, Krúdytól és Kosztolányitól Kós 
Károlyig, Makkai Sándorig, P. Gulácsy Irénig, Szentmihályiné Szabó 
Máriáig, Komáromi Jánosig, Harsányi Zsoltig, Kodolányi Jánosig, 
Surányi Miklósig, Németh Andorig, Berde Máriáig és Nyirő Józsefig 
nagyon különböző szemléletű írók folyamodtak ehhez a műfajválto-
zathoz, melynek kényessége jórészt onnan származik, hogy óhatatla-
nul is kiéleződik benne tényszerűség és kitaláltság feszültsége. Az ősi 
küldött megközelítése ezekhez a nagyon eltérő színvonalú művekhez 
viszonyítva lehetne méltányos, ilyen összehasonlító vizsgálódásra 
azonban itt nem vállalkozhatom. 

Ezúttal talán elég annyit megjegyezni, hogy a regényhármasban 
viszonylag kevés történeti forrásokból átemelt anyag szerepel. A kivé-
telek közé tartozik a hivatkozás Anonymus krónikájára, mely magya-
rul Pais Dezső szakszerű fordításában és jegyzeteivel a Napkelet könyv
sorozatában jelent meg (Magyar Anonymus 1926). A túlsó partonban 
olvasható, hogy az Anonymus munkáját lemásoló Ung sérelmezi, 
miért nem jegyzett föl semmit sem „magister Péter” „a mi eleink vallá-
sának mivoltáról” (Tormay 1934a, 142). Amikor egy pap ezekkel a sza
vakkal igyekszik indokolni az országnak tatárok általi pusztulását:  

„– Vétkeztünk! Vétkeztünk és ímé bűnhődnünk kell!”, majd arra hivat-
kozik, hogy „a pogány szokás csak baromi oktalanságú népeknek 

a munkához. Szoros kapcsolatban állt Szekfű Gyulával, Horváth  
Jánossal, Tolnai Vilmossal, Pais Dezsővel és más tudósokkal, akiktől 
szakmai tanácsokat kért és kapott.

Az ősi küldött egészen más helyzetben készült, mint a két első 
regény. Az 1914. június 23-án elkezdett, Feljegyzések című kéziratból 
nyilvánvaló, hogy az akkor éppen külföldön tartózkodó Tormay 
Cécile egyáltalán nem gondolt arra, hogy az általa nagyon ellenszen-
vesnek tartott Ferenc Ferdinánd meggyilkolása világháborúhoz vezet. 
A hadüzenet után azonnal rádöbbent, hogy egyszer s mindenkorra 
eltűnt az a létforma, amelyben ő világpolgárként szabadon utazott 
betű szerinti és átvitt értelemben. Hamarosan meg kellett tapasztal-
nia, hogy olyanok is a másik oldalon harcolók igazát hangoztatták, 
akik közel álltak hozzá. D’Annunzio például Ode pour la résurrection 
latine (Óda a latin föltámadásért) címmel a Le Figaro augusztus 13-án 
megjelent számában támadta az olasz kormányt, amiért nem állt 
rögtön a franciák mellé. A következő években Tormay Cécile önkén-
tes ápolónőként sebesültekkel került mindennapi érintkezésbe. Bará
tai s rokonai közül többen elestek, Béla öccse nagyon súlyos sérüléssel 
került vissza a frontról. Az évtized végén már jelentkezett az írónő 
szívbaja, amellyel azután bő másfél évtizedig küzdött, s amely végül  
a halálát okozta.

A halál képeit Az ősi küldött első két kötetében minden bizonnyal 
a háború alatt szerzett személyes emlékekre is vissza lehet vezetni. 
Ung, a főszereplő „szajnamenti kolostor káptalanházából a vágvölgyi 
monostori menedékhely tűzfényes füstös szegletén át” érkezik egy 
pestissel, majd tatárjárással sújtott országba (Tormay 1934a, 106). 
Elveszíti a nőt, akit szeret, és megtapasztalja, hogy Európa nem segít 
az idegen betöréssel szemben. Először akkor érzi úgy, hogy elhagyta  
a keresztény Isten, amikor Kinga is meghal a pestisben. Az első kötet-
nek ez a részlete mutat rokonságot Jacobsen regényének a harmadik 
és negyedik fejezetével, amely arról tudósít, hogy Niels Lyhne hiába 
imádkozott, szeretett nagynénjét, Edelét elragadta a halál. „Hitével 
nem tudta a csodát le bűvölni az égből […]. Teljes némaság maradt  
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(Miután a kegyelmet) című kötetét. Elképzelhető, hogy az Emberek 
a kövek között és A régi ház értelmezését elősegíti, ha a huszadik 
század elején működött nőírók munkásságának ismeretével közelítjük 
meg őket.
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(1946) irodalomtörténész, Debrecen

Közelítések Tormay Cécile  
A régi ház című regényéhez

Asszimilációs regény, lélektani regény, családregény,  
leányregény, helytörténeti regény?

Az irodalomtörténet, jelesül a magyar irodalomtörténet jellegzetes, 
irodalompolitikai hátterű jelensége a valamilyen okból elhallgatott, 
elhallgattatott alkotók többnyire heveny lefolyású újra-felfedezése, 
életre-galvanizálása: lázas értelmezési, kritikai rohamokkal, meg  
a sejthető kritikusi figyelemkifulladás erős gyanújával. Mert hiszen 
nem gondolhatjuk, hogy, csak a közelmúlt kritikai mozgására figyelve, 
például a fellobbant Wass Albert-, Szabó Dezső-, Nyirő József-, Márai 
Sándor-kultusz fényei (Márai persze maga tiltotta ki magát a magyar-
országi kommunista éra irodalmából) mindörökké világítanak majd: 

„mindörökké”-n a tisztes, pár évtizednyi irodalomtörténeti örökké
valóságot értjük. Közelítve kicsit a témánkhoz, akár a 20. század első 
felének nőíróiból is összeállíthatnánk egy névsort (Zsadányi Edit meg 
is tette: Írónők a századfordulón. www.villanyspenot.hu), akik: példá-
ul Kaffka Margit, Lesznai Anna, Tóth Wanda, Erdős Renée, Ritoók 
Emma, Gulácsy Irén, Zsigray Juliánna, Dánielné Lengyel Laura,  
Szederkényi Anna,Török Sophie, Berde Mária, Szentmihályiné Szabó 
Mária, Szenes Piroska, Földes Jolán és persze Tormay Cécile (Kaffka 
Margit, valamennyire Berde Mária kivételével) írókként, alkotókként 
hosszú évtizedekre, egyik-másik mindörökre, szinte kitörlődtek az 
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legény egymáséval egybe nem fűzhető sorsa”, A régi házban a pesti-
budai németség és magyarság egymás mellett élése a „regénytárgy”: 
melyek „nem afféle közönséges, szórakoztató, vagy művészkedésre 
alkalmat nyújtó” problémák, hanem az „életben adva lévő nagy kér
dések”. „Komolyságra” valló írói ambíciót lát e társadalmi-politikai, 
az embert személyes életviszonyaiban érintő tárgy fölvetésében, a mű 
teremtett világában megjelenített szemléletben. A regénytörténet  
az Ulwing-család története, visszautalással a 18. század végi apára,  
aki Németföldről Pozsonyba kerül, fiai pedig, Kristóf és Sebestyén 
majd Pestre, Budára, egyikük építőmesternek, másikuk órásmester-
nek. Hazájuk lesz-e az új haza, s zökkenőmentes-e az asszimilációjuk, 
ez foglalkoztatja, Horváth János szerint „huzamosan” e „számottevő 
tehetségű s érett értelmű írónőt”, miközben „újabb és újabb megol-
dásra és művészi kifejezésre ösztökéli”. S megállapítja az irodalomtör-
ténész, hogy Tormay regényhőse, a német ács „nem idomul, hanem 
hasznosan idomít”, s a hazához végleg, lélekben is, az 1848–49-es 

„közös szenvedések” és veszteségek kötik, ekkor cseréli le örökre iro-
dáján a német feliratot a magyarra. Ez a gesztus szimbolikus jelzés is: 
nem vágyik többé ősei hazájába. Szerb Antal előadásmódjában imp-
resszionista családregénynek látja a művet, amely ábrázolásmód hatá-
rozottan elkülöníti a szerzőt a vele kapcsolatban többször említett 
mintától, Thomas Mann Buddenbrook-házától, annak „széles natura-
lizmusától.”2 Az összevetés egyébiránt Beöthy Zsolt tollából szárma-
zott, s maga Tormay Cécile is határozottan, sőt megbántottan tiltako-
zott ellene: „a kétkötetes, tiszteletreméltó nagy német regényt akkor 
még egyáltalán el sem olvastam” – dohogott.3 „Az igazi mester”, véli 
Szerb Antal, a 19.  század közepén született dán Jens Peter Jacobsen 
lehetett, mert „Jacobsenben van ennyi beteg szépség, halál-nosztalgia, 
pusztulás-zene a mondatok ritmikájában, a hasonlatok színezésében. 
A régi ház pesti patríciusai a magyar irodalom legészakibb, legskan
dinávabb figurái.” S ha Horváth János az asszimilációs kérdéskört 
érezte ritkán fölvetett, emiatt különösképp érdekes irodalmi tárgynak, 
Szerb Antal a Tormay-regény erőteljes patrícius-ábrázolását emeli ki, 

irodalmi köztudatból. (Más minőségben, mondjuk nagy írók hitvesei-
ként, szerelmeiként persze többük tagja volt a kánonnak!) Tormay 
Cécile számára is az utóbbi esztendők hozták el a feltámadás lehető
ségét, s el kell ismernünk, vele kapcsolatban különösképp, hogy a he-
veny kritikusi odafigyelésnek is lehetnek nagyon komoly irodalmi  
hozadékai: nagy tanulmányok, monográfia, monográfia-értékű elem-
zésfüzérek, az életmű egészét arányosan érintő filológiai búvárkodás. 
Amely azt is jelenti, hogy bárki számára könnyen előkereshetővé váltak 
akár korabeli, kortárs vélemények, műbírálatok is. Annak megisme
rése tehát, hogy a kifejezetten jómódú Tormay Cécile művei (novellái, 
kisregénye, regényei, fordításai) milyen színt jelentettek, milyen figyel-
met keltettek a korabeli literatúrában, milyen volt a művek recepciója, 
fogadtatástörténete. 

Hűen e tanulmány címéhez, a választott feladathoz, nem szapo-
rítva A régi ház című, 1914-ben megjelent regényről készült, viszony-
lag szépszámú, a rendszerváltás utáni időkben már bőven sorjázó 
elemzések számát, csupán a legfontosabbnak tetsző írások közelítési 
szempontjait tekintem át (nagy vonalakban természetesen), illetve, 
másfelől, néhány elemzési szempontot választok magam is: hogy ezek 
segítségével közelítsek egy-egy szűkebb szeletéhez a műnek. 

Azt kutatva tehát, hogy milyen főbb értékszempontok alapján, 
milyen regényértékeket találtak a műben a bírálók, mindenképpen 
meg kell említeni Horváth János írását,1 aki A régi ház mellett a ko
rábbi, 1911-es regény, inkább kisregény (Emberek a kövek között) 
legjellemzőbb, közös ideológiai kérdésének tartja az asszimiláció 
témakörét. „Közhely, hogy mióta csak emlékezni tud a történelem, 
megszámlálhatatlan idegen élet olvadt bele a magyar fajiságba; de 
mindkét részről mennyi ellenálló küszködéssel, minő áldozatok, 
mennyi egyéni szenvedés és lemondás árán? – mily titkolt sebekből 
szivárgott ki a fajiságunk kőfalát szilárddá ragasztó embervér? –  
hányszor s miért nem sikerült az egybeolvadás?– ezekkel a kérdé
sekkel nem igen szoktunk vesződni; de ezek érdeklik Tormay Cecilé-t” 

– írja. A kisregény esetében „a horvát hegyek lánya és az alföldi magyar 
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kritikájában mondván: „A régi ház című regény mégis meglepetés-
ként hat: egy érdekes tehetség hirtelen magasba szökkenését mutatja. 
A legjobb regények közé tartozik, amiket mostanában irodalmunk 
produkált, s a legfinomabb és leggazdagabb asszonyi írások közé tar-
tozik irodalmunkban.”6

Az 1945 utáni, több évtizedes, kényszerű kritikai csöndet azután  
a rendszerváltozás környéke törte meg. (Az indexre-tétel okai köztu-
dottan és röviden az írónő politikai-közéleti szerepvállalásában, ideo-
lógiai elkötelezettségében, főként az olasz Mussolinihez kapcsolható 
fasizmus-rokonszenvében, s mindenekelőtt az 1920-21-ben megjelent 
Bujdosó könyv Tanácsköztársaság- és Károlyi Mihály-képében, erős 
rendszerkritikájában, vagyis mindezek elfogadhatatlanná ítélésében 
keresendők.) Tormay Cécile legalaposabb, és elemzéseinek számát 
tekintve legtermékenyebb elemzője, az írónő monográfusa kétség
kívül Kollarits Krisztina, aki nagyvonalakban az alábbi kérdésekre 
keresi s jelöli meg a választ: az asszimiláció regénye-e A régi ház? Igen, 
a pesti németség asszimilációjáé. Családregény vagy Pest regénye a mű? 
A regény nem annyira, mint családregény, inkább mint Pest regénye 
lehet érdekes az olvasónak. Hozzátéve: életrajzi egyezéseket is bőven 
felmutató családregényként is olvasható természetesen, s ami Szerb 
Antal vélekedésével mutat egyezést: „Egy mesét akart mondani a vá
rosról – mint ahogy pályája elején írt novellái is mesék voltak –, s való-
ban, regénye nem lépett túl a mese világán.”7 Poszler György éleseb-
ben fogalmazva másodrendű családregénynek tartja a művet, holott, 
írja, elsőrangú leányregény is lehetett volna. A mű drámai, helyenként 
tragikus hangoltságát a családregény műfaji jegyeként értelmezi,  
az „érzelmes, helyenként szentimentális jelleg” pedig a lányregények 
stílusára, hangszínére utal.8 Pirint Andrea viszont a biedermeier-kori 
Pest és Buda „történeti dokumentuma”-ként olvassa a regényt, azt vizs-
gálva: „a cselekményszövésben megmutatkozó írói fantázia mennyire 
ötvöződik hitelesen a történelmi kor objektív meghatározóinak csak 
igen fáradtságos munkával összehordható halmazával.” A 19. század 
nagypolgári otthona, a használati eszközök, tárgyak, helyszínek 

mint tematikai újdonságot: a magyar irodalomban, írja, „gyökere-
sebb nemesi és paraszti miliő uralkodik”, ezek mellett pedig inkább  
a „kispolgár naturalisztikus ábrázolásra alkalmas élete.” Pest azonban, 
a „régi Pest”, patríciusok városa volt, Tormay Cécile pedig a „régi Pest 
legendáját kereste.” Kritikát is fogalmaz Szerb Antal, éspedig éppen  
a megkülönböztető impresszionista poétikai eszköztárral kapcsolat-
ban: vele, általa, meg a regényt átható „hanyatlás-romantika” miatt 
elmosódnak a „kontúrok”: „A régi ház, amelyet rajzol, állhatna bár-
mely északi városban, ahol folyó van vagy esetleg tenger. A század
középi, a Krúdy-előtti Pest legendája felé csak útmutatást adott, műve 
még teljesítőre vár.”

Hankiss János, aki az első monográfusa volt (1939-ben) Tormay 
Cécile-nek, nem csupán A régi házra utalva állítja, hogy a tárgyak éle-
tének legnagyobb „magyar hitvallója” az írónő, s Arany János Buda 
halálának nyelvi árnyaltságát, a dús képiséget említi hasonlóként: 

„látomások szapora képei nyüzsögnek”, „hangok élnek, mozgás pezs-
dül” a Tormay-prózában, véli. A megjelenítés módszerét „impresszio-
nista realizmus”-nak nevezi.4

Schöpflin Aladár nem asszimilációs, hanem lélektani problémának 
hívja a „különböző fajú, vérmérsékletű és kultúrájú emberek szerelmi 
kapcsolatának” fájdalmát, utalva ezzel az 1911-es kisregényre is, hoz-
zátéve azonban: „A régi ház-ban a probléma bele van ágyazva a társa-
dalomba, tipikussá szélesül.”5 S nem mulasztja el megemlíteni ő sem 
a Buddenbrookokat, s mint Szerb Antal, ugyancsak elhárítva a két mű 
közötti stílushasonlóságot, de rálelve mégis egy hasonlóra, aki viszont 
nem Jens Peter Jacobsen, hanem egy francia író: „A régi ház módszere 
inkább Anatole France-ra utal, a múlt szemlélete az ő szemén keresz-
tül való. – Tormay Cécile-t stílusa a század eleji hanghoz kapcsolja, 
tele van szimbolikus elemekkel, újszínű képekkel és fordulatokkal,  
s korrektségében is nyugtalanabb és több szólamú, mint a kilencvenes 
évek stílusa. Ez is bizonyítja, hogy a stílusváltás nem valami önkény 
műve volt, hanem mélyebben, az idők követelményében gyökerező 
szükséglet.” Schöpflin már a regény megjelenésekor jelezte tetszését 
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voltát.10 Ugyanis nem a történelmi események vezetői, döntéshozói 
jelennek meg a Gazda-gyűjteményben sem, hanem ezen események 
nézői, külső szemlélői, olykor áldozatai, olykor hősei, ám akik közül 
sokan ugyanakkor nincsenek tisztában sem áldozat, sem hős szere-
pükkel. Ebből következően többnyire a történések politikai-társa
dalmi hatásával, jelentőségével sem: akár a Tormay-regényben is.  
S utaljunk a Pierre Nora-féle történelem, emlékezés, emlékezet-kon-
cepcióra, mely szerint a múlt korántsem merev és stabil örökség,  
hanem folytonos alakítás, interakció révén, az emlékező aktuális 
életstratégiájába épülve válik a tulajdonunkká, vesszük azt birtokba,  
s törik ketté ily módon a megélt esemény lenyomata, az emlékezet,  
és az értelmező intellektuális tevékenység, a történelem. Ugyanis en-
nek analógiájára a majdan történelemnek nevezett, a regény elbeszélt 
idejében jelenvaló történések átélői is a maguk aktuális életstratégiá-
jának megfelelően lesznek részesei a folyamatnak, szűrik át az esemé-
nyeket a személyesség szűrőjén, mutatva egyúttal a befogadás korláto-
zottságát, az értékmozzanatok sérülékenységét. A regény egyik hőse, 
a család feje Ulwing Kristóf építőmester például, bár ő érti a forrada-
lom jelentőségét, a maga ács-nézőpontja szerint mégis elsősorban  
a pusztulás látható tényeit, képeit érzékeli. Az építőmester, aki háza-
kat rakott, hidat a Dunára, aki várost épített, az összeomló épületek,  
a Dunába szakadó gyaloghíd, az „ő háza”, az „ő hídja” felrobbanása lát-
tán azt érzi, hogy a forradalom az ő számára mindenekelőtt a házak 
halála. Törmelék, porzó vakolat, betört üveg, lángok, füst: „Elnézett 
a kormos, omladozó házak fölött. Hányat épített közülük. Mindan�-
nyit szerette. Szánta őket, szánta önmagát…”. Vagy ott van Ulwing  
Sebestyén, az öcs, a budai órásmester, aki minden rebellió ellensége, 
aki azt vallja, mintegy bátyjának ellenpárjaként, életfilozófiai kontra-
punktjaként, hogy „olyan jó a régi, a megszokott”, s hogy „jobb volt 
akkor”, bármikor, régen, a forradalom hősi halottja lesz: de sem a hős-
sé válás okát nem érti, sem azt nem tudja, mibe is hal bele. Nem érti, 
hogy amidőn a vár oldalán sétálva, majd a lába körüli szemétből apró 
tüzet rakva a megszokott módon viszonozza Anna, a kis unokahúg 

bemutatása, vagyis „az élet színpadának valósághűsége” fontos szem-
pont volt az írónő számára, amely észrevétel némileg ellentétben áll 
Kollarits Krisztina megfigyelésével, mely szerint: „Elmarad a helyszí-
nek részletes leírása is, a régi ház berendezésétől eltekintve, a város 
utcái, épületei inkább csak a felsorolás szintjén kerülnek bemuta-
tásra.”9 Asszimilációs regény, lélektani regény, családregény, leány
regény, helytörténeti regény: azaz mind együtt, s ha szaporítjuk a vizs-
gálati szempontokat, a közelítéseket, talán újabb értéktartományait, 
jellemző vonásait ismerhetjük meg a regénynek. 

Történelmi regény?

Nem tanulság nélkül való például eltűnődni azon, vajon miért nem 
nevezik s okkal, történelmi regénynek a művet, holott egyrészt az érte 
1916-ban kapott akadémiai Péczely-díj (Péczely József történész, író, 
irodalomszervező, alapítványtevő akadémiai tagról elnevezve) általá-
ban a legjobb történelmi témájú regények jutalma volt. Másrészt a re-
gényben elbeszélt történet fontos, a szereplők egész életsorsát megha-
tározó eseményeként az 1848-as forradalom pesti-budai epizódjai  
is hangsúlyosan szerepelnek. Igaz, dátumok, nevek, pontos esemény-
történet nélkül, csak a magyar história ismerői előtt nyilvánvalóan. 
Vagyis, ha Szerb Antal szerint a regény „állhatna bármely északi vá-
rosban, ahol folyó van vagy esetleg tenger”, a regénybeli forradalmi 
események is kirobbanhatnának szinte bárhol, ahol hatalom s a hata-
lomnak szembeszegülő forradalmi csoport, tömeg létezik. Az indok-
láshoz, a nem-hez a romániai folklorista, kisebbségkutató Gazda 
László hatalmas gyűjteményére utalhatunk, amelyet a két világhá-
ború meg az ötvenes évek romániai magyar történelmének zömmel 
paraszti elbeszéléseiből, népi szociográfiáiból válogatott ugyan, de ezek 
az elbeszélések is a történelem alulnézetből pozíciójából jelzik egy
felől a személyesség élményi erejét, másfelől az ábrázolás korlátozott 
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Nevelődési regény?

Ha Poszler György egy elsőrangú leányregény lehetőségét látta a mű-
ben, úgy megnyílik egy új közelítési útvonal: vizsgálhatjuk A régi 
házat akár Anna fejlődésregényeként is. Nevelődési regényként, 
amelynek során a mű kezdetén már sejthetően központi szerepkörű 
Anna valóban a könyv főalakjává emelkedik. Története kisgyermek-
korától indul, az anyja-vesztett, hiperérzékeny, fantáziaképekkel zsú-
folt önköréből kilépni még alig tudó, kisöccsével, Kristóffal együtt az 

„égbe ment” mama örökös hiányától szenvedő kislánykorától, amikor 
a feje még csak Ulwing Kristóf nagyapa zsebéig ér; a valamiképpen 
gyermeklelkűnek maradt Sebastian bácsi a legjobb barátja, s annak 
különös meséit vágyja folyvást hallgatni. Azután a könyv negyedik fe-
jezetének „Sokszor volt tél. Sokszor volt nyár”, meg a Széchenyi-lánc-
híd építésére utaló mondatok szerint, azaz valamikor a szabadságharc 
kezdete körüli időkben, Anna, még innen a nagykamasz koron, éli  
a jómódú, sőt igen jómódú pesti patríciuscsalád tagjaként, a kor kívá-
nalmai, szokásrendje által neki rendelt életet. Tanulta, amit tanulnia 
illett az angolkisasszonyok klastromában, vasárnaponként tánciskolá-
ba járt a Geramb Nevelőintézetbe, s majd, lélekben egyre magába for-
dulóbban, tudta, amit tudnia illett: táncolni, énekelni, zongorázni,  
később háztartást vezetni, utóbb majd gyermeket nevelni. Hogy  
a nagy és reményteli szerelem élményét alig megízlelve, a páros  
magány szorításában élje az éveket férje oldalán, s hogy annak halála 
után rászakadjon a soha nem ismert feladat és felelősség, uralni, vezet-
ni, irányítani egy vidéki birtokot, egyedül igazgatni két fia sorsát: ezek 
nevelődésének főbb állomásai. A régi ház, mely az évek során nemcsak 
egy régi ház lett, de Anna öröknek hitt otthona, egyfajta életstílus, 

-mód és -szemlélet szimbóluma is volt, végleg eltűnt a föld színéről, 
árából vásárolták vissza a férj vidéki birtokát. A regény zárlata,  
a romantikus emelkedettséget sugalló szerzői elbeszélő hang (mert  
a narrációt itt már többnyire visszaveszi, magánál tartja az író, ezzel is 
okozva valamelyes prozódiai zökkenőt, stílustörést, a megformálás 

túlparti, pesti gyertyafény-üdvözlését, mi löki hirtelen hátba, miért 
„bukik térdre a bástya mellett.” Csak hazavánszorog, beleül a karosszé-
kébe, olvasni próbál, azután szédül, szomjazik, verejtékezik, „s a feje 
egyre mélyebbre süllyedt a karosszék két nagy füle közé.” A várostro-
mot átélő utcabeliek szerint viszont, aktuális életstratégiájuknak meg-
felelően, az öreg órás hős volt, s a neve bekerül a történelembe, mert  
a fölmentő magyar seregeket tűzjelekkel hívta be a várba. Itt nem  
a hőstelenítés, a deheroizálás, hanem a hősképzés esetlegességét lát-
juk – általánosítható érvénnyel. A legkorlátozottabb látószög pedig 
egyértelműen Annáé, a regény voltaképpeni főalakjáé. Aki a kisgyer-
meki felfogóképesség határait át nem léphetve, csak az érzelmeit erő-
sen megérintő jelenségekre, eseményekre képes viszont-érzelmekkel 
reagálni, számára a szabadságharc történéseinek fogalmi meghatáro-
zása eleve lehetetlen; a szabadság a könyvesboltban egyszer látott „két 
lángoló szem”; a forradalom az utcákon nyüzsgő emberek, de Sebas
tián bácsi halála is; a világosi fegyverletétel pedig úgy történhetett, 
hogy egy nagy téren „körös-körül fák álltak sorban, és fű nőtt minden-
ütt. A fűben mozdulatlan, vörös sipkás katonák feküdtek, és két lázas 
szem lassan becsukódott örökre.”

Tormay Cécile ábrázolási módszerének jellegzetessége, hogy 
gyakran él a nézőpont-áthelyezés prózatechnikai eszközével. Vagyis 
lemond a szerzői narrációról, a szerzői értékelésről, az eseményeket 
hősei látószögén át jeleníti meg, tehát az olvasónak a történetekről 
kialakított képzetrendszere e sokféle látószög alapján formálódik.  
Ez a nem egyszer stílustörést, elbeszélői zökkenőket is okozó, sűrű 
nézőpontcsere pontosan úgy alkalmatlan a forráshiteles történelem-
kép megteremtésére, ahogyan ezt Nora elmélete alapján gondol
hatjuk: e regényben az író eljárásmódja miatt folyton változó kép
zetrendszer konstruálja a bennünk megjelenő, irányítatlan, tehát 
instabil történelemképet.
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Trauma-regény?

Nem áll ellen a regény – újabb elemzési móddal kísérletezve –,  
ha a traumaelméletek hol virágzó, hol épp lanyhuló irodalmi jelen
létének összefüggésrendszere alapján közelítünk hozzá. Sőt, éppen-
séggel kiváló alap a vizsgálódáshoz, hiszen az elbeszélés jószerint 
minden hőse valamiféle traumatikus sokk, vagy traumafolyamat ha-
tására alakítja, akarva-akaratlan az életét, vagy, esetenként, sodródik 
e traumák hatására, ellenállás nélkül a végzetébe. Az eredetileg a pszi-
choanalízis fogalomtárában szereplő kifejezésre a legcélszerűbb a leg-
rövidebb definíciót kölcsönvenni, Juliet Mitchellnek a maga által is 
egyszerűnek nevezett értelmezését: „A trauma – legyen fizikai vagy 
pszichikai természetű – valamely védőréteg olyan mérvű sérülése, 
hogy az már nem kezelhető azokkal a mechanizmusokkal, amelyek-
kel a fájdalmat és a veszteséget általában kezelni szoktuk.”11 Bőbeszé-
dűbben is mondhatjuk: ha az ember olyan eseményeket él át, melyek 
meghaladják az emberi szenvedés normális mértékét, akkor az egyén 
erre a stressz-helyzetre valamilyen módon választ ad. De mert a sérü-
lést okozó esemény megfoszt a felismerés képességétől, ezek a cselek-
vési vagy verbális válaszok nélkülözik a rendet és a bizonyosságot. 

A legnyilvánvalóbban mindez a két gyermek, a két anyátlan árva 
regényszereplő, Anna és Kristóf esetében mutatható be. Nincs olyan 
gyermeki pozíció (J. M.), amelyből a másik szülőt kérdezni lehetne  
a halott anyáról: marad tehát a fantáziálás. A mama szobájában 
minden úgy van, ahogy régen volt. A fényképe ott lógott a „sokvirágos 
dívány fölött”, megvolt a varróasztala, a zongorája, változatlan maradt 
a „sárga csíkos papírkárpit”, ragyogtak a cseresznyefa bútorok. A nap-
szobából, ahogy a két gyerek elnevezte, csak a mama hiányzott. 
Helyette Kristóf a zongorát képzelte tele ezüstcipős zongoraegerekkel, 
akik, mert a zongorához tilos volt nyúlniuk, helyettük szaladgáltak 
éjjelente a billentyűkön, és a levegő csengett a futásuktól. De látta  
a kályhában táncoló, vörös ruhás tündéreket is, Anna pedig az órában 
járkáló sánta törpét. Az Ulwing-házban tilos volt beszélgetni a mamáról: 

szerkezeti zavarát), biztossá teszi az olvasó előtt: Anna ezzel a feladat-
tal is erősen, konokul, büszkén és önérzetesen birkózik majd meg. 
Megrajzolt jelleme alkalmassá teszi erre: Annát minden sérelem,  
fájdalom, kudarc, bánat emeli, erősíti, edzi. Ez a nevelődési folyamat 
egyértelműen pozitív jellemfejlődést mutat, erős szolgálatkészséggel, 
önérdek-nélküliséggel – de egyben sűrűsödő magányérzettel. Ellen-
tétben Kristóf öccsével, aki – miként a két Ulwing-öreg, a két gyerek 
is egymás, bizonyos didaktikusságot sem nélkülöző ellentétes jellem
párjaként nő bele a világba – minden életkudarctól, minden vesz
teségtől, önhibából született rossz döntéstől korcsul, hitványodik, 
gyengül, jellemében romlik. Hogy végül Kristóf, lelkiismerete utolsó 
intésére a Dunában fejezze be az életét: maga mögött az általa elher-
dált vagyon romjaival. 

Nem állíthatjuk, hogy ne volna valami panelszerű simaság, kön�-
nyűség Anna amúgy sok lelki teherrel kirakott fejlődési képletében, 
mint ahogy Kristóf esetében is leegyszerűsítettnek tűnik fel a séma: 
minden életkísérlete kudarcos. Mégis: Tormay Cécile jó alakteremtő 
képességű író, s főképp a mű első felében, s főképp az apró életesemé-
nyek tükrözésében finom és árnyalatos lélektannal támogatja hőseit. 
Úgy véljük, hogy Anna sorstörténetének néhány életszituációja akár 
az énforma keretei között is elmondható volna, a részletek kidolgo-
zottsága, az érzelmek, reakciók meggyőző hitelességű ábrázolása 
meghitt perszonalitást, tapasztalati, életrajzi élményt sugall. (Mint 
ahogy valóban, a személyes életút, a családi história számos eleme 
beleépült a regénybe, a főbb regényhősök voltaképpen egy családi 
életfa ágairól kerültek a műbe, igen kevés, olykor csak a neveket érintő 
különbséggel.)
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birtok az elvesztett éden, a mindig betölteni akart hiány, vagyis az  
a soha nem szűnő traumatikus szorítás, amely azután majd valóságos 
szívgörccsel vet véget az életének. Anna úgy látja, éveken át, hogy ha  
a valahai illei birtokról szó esik, „a férje elmegy tőle, messze van, vala-
hol másutt”, s hiába akarná mondani neki, hogy szereti, „a szavak szé-
gyenkeztek”, és nem szólaltak meg. A szavak „követelőztek”, de nem 
tudta kimondani őket. „A kimondott szavak hidegen meredeztek 
Anna emlékezetében, amit pedig nem mondott ki, az nyugtalanította 
őt.” Anna életében, mert a felvillanó reményt Tamás halála megsem-
misíti, végleges a verbális gát, az „elnémulás bilincse” nem törhető 
le.13 A két öreg Ulwing-fivér sorsának rejtjeles mozzanataként egy 
valahai lány lett Sebastián életének titka, és soha föl nem oldható trau-
mája, hogy az a lány az öregebbik fivért, Kristófot választotta. A kény-
szerű csönd, ami ennek a regénynek oly sok alakját tölti el a magány 
érzésével, életszemléletük különbözőségén túl ennek is köszönhető. 

„az órás… arra gondolt, hogy ő meg az építőmester sohasem tudnák 
megérteni egymást. …Ulwíng Sebestyén Borbála asszonyra gondolt, 
a bátyja elhalt feleségére, akit őelőle vitt oltárhoz Kristóf testvér, mert 
nem értette meg, hogy ő már régen, csendesen szerette. …Egymáson 
taposunk mi, emberek, mert nem tudunk egymásról semmit…” 
Sebastián bácsi a meséiben mondja el a kislány Annának, hogy a világ 
egy nagy maskarás bolt, s „fejedelmek, királyok, szép hercegkisas�-
szonyok, papok, katonák, polgárok, mindenki, a városi tanácsnok 
urak is” álarcot viselnek. A „trauma elszenvedője – valaki más bőrébe 
bújva – nem reflektív módon” (J.M.) beszél, cselekszik. Ulwing Sebes
tyén szerint „álarcban jár az egész világ”: valójában ez a maszk mögött 
leélt élet az ő válaszreakciója az elvesztett szerelem sokkjára. A regény 
legrobosztusabb, testi-mentális-lelki értelemben is legerőteljesebb 
alakja az építőmester báty. Mégis, számára egyetlen ütés elég ahhoz, 
hogy szó szerint végzetessé váljon: a város pusztulása az a sérülés, ami 
áttöri a lélek és test védőrétegét, ami meghaladja az emberi szenvedés 
normális terjedelmét. „Undorodott a megsemmisüléstől. Fellázadt 
ellene. Építeni. Építeni. Ezzel meg lehet ölni a halált. Házat építeni; 

a beszéd helyét kitöltő sötétséget Anna és Kristóf fantáziaképei népe-
sítették be. Nemcsak a mamáról, a mamával való beszéd is hiányzott, 
különösképp Annának: tehát a fényképpel, a „gyöngéd kis vízfest-
ménnyel” beszélgetett, magában vagy félhangosan. A csönd traumá
ját azután a tiltás ellenére megszólaltatott zongora oldja fel: Anna  
számára az ének és a zongorahang lesz majd a megnyilatkozás, a kom-
munikáció legkifejezőbb formája, vagyis a traumaválasz. Az Ulwing-
házban mindenki keveset beszél és sokat hallgat: a két gyerek későbbi 
beszédképtelensége e korai verbális sokk következménye lesz. Mitchell 
szerint a trauma közvetlen hatásaként átmenetileg eltűnhet a verbális 
kifejezés képessége. Anna és Kristóf az események jelrendszerét nem 
értő gyermekként nem képes kimondott szavakba foglalni a folytonos 
hiányérzet felindultságát, s ha tudták volna, sem mondhatták volna el, 
hogy a mama nélkül üres, fájdalmas és félelmetes az életük. A sokk 
nem egyszeri, hanem folyamatos volt: ezért mint felnőttek sem tudják 
nevén nevezni az általuk pedig akkor már pontosan ismert történést. 
A traumának csak érzéki-képi megjelenése van, ezért a felnőtt emléke-
ként sem lehet „verbalizálható” formája, utaljunk Menyhért Anna 
gondolatára.12 De Anna mást és máskor sem képes fogalmi formába 
önteni: hiába szereti őt, Illey Tamással, nagy szerelmével, majd férjé-
vel is a némaság, a közös beszédképtelenség börtönében él. Jellemző 
mozzanata a regénynek, amikor a még udvarló Tamás láthatóan nem 
élvezi a muzsikát, nem is érti a pedig neki éneklő Annát: „gondolatai 
összezavarodtak. Eddig azt hitte, hogy ők ketten találkoznak, együtt 
vannak a zenében…És Tamás most azt mondja, hogy nem érti meg  
az egyedüli nyelvet, amelyen az ő lelke is, a vére is beszélni tud.”  
A „beszélni nem tudó kín” Annában csak a zenével csillapodik, értet-
lenséggel szembesülve tehát visszahúzódik a saját nyelvi szintjére  
(J. M.), a zenébe vagy a hallgatásba. Amiről pedig a birtokát vesztett, 
de oda mindig visszavágyó, folytonos lélekbánatban élő Tamás tudna 
beszélni, az illei tölgyekről, a mocsárról, a madarakról, az a városban 
felnőtt, falut sohasem látott Anna számára ismeretlen, idegen, a be
széd által birtokba nem vehető terület. Tamás számára ez az elvesztett 
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vékony fonalak remegtek volna”; hogy a szeretett lány kineveti, s hogy 
olcsóbb, könnyebb, mint hinni akarta; hogy az első szexuális élménye 
undorító és szégyenteljes; hogy a haldokló nagyapa „tekintete megta-
lálta őt”, s „két viaszkéz tapogatózva nyúlt bele a levegőbe,” feléje; hogy 
később nem tud nem kártyázni, váltót aláírni, csalni, hazudni, a va
gyont elveszejteni. Kristóf sorsproblémaként éli meg azt is, ami volta-
képpen az ő asszimilációs sikertelenségét is mutatja, hogy a pesti baráti 
társaság tagjaitól oly erősen különbözik származásában: de nem a né
metsége a probléma a német-magyar Pesten és Budán, hanem a nemesi 
kutyabőr hiánya. Annát felkavarja ugyan a maga különbözőségének 
először észlelt jele, hogy a tánciskola nemesi származású leányai egy 

„közönséges ácslegény” unokájának nevezik, s az ácslegény pedig, jelen-
tését tekintve az az ember, aki, mondja egyikük „tavaly nálunk a pad-
lásgerendán dolgozott.” Vagyis: az Ulwing-gyerekek, meg az egész pol-
gári família, nem való közéjük. De elfogadja a nagyapa önérzetes 
magyarázatát: az ő nemesi levele a Vándorkönyve, melyért, polgári  
ácslegény státuszáért, szabad polgár voltáért, nem adta el se magát,  
se mást. Kristóf azonban folyvást hasonulni akar: ruházatban, beszéd-
stílusban, életvitelében, modorban az úri fiúkhoz. Az ő számára nem 
létezik olyan élmény, amelyben ne rejtőzne valamilyen válságmozza-
nat, amelynek ne lenne valamilyen traumatikus seb a következménye. 
Végül a morális traumára – a vagyonvesztés lelkiismereti terhére – 
adott válaszreakció csak az öngyilkosság lehet. Az önmaga értéktuda-
tában megsebzett, saját haszontalanság-érzetében megerősített ember 
a számára létező egyetlen megoldásként kilép a világból. Vagy utaljunk 
még Walter Ádám figurájára: már kamaszként Annát szereti, ifjúkori, 
de nem múló szeretettel, s összekapcsolja őket a zene szeretete: de csak 
az. Ádám trauma-élménye mindenekfölött a szürkeségtudat. „Terem
teni” akart, nagy zenéket teremteni, Istenként alkotni, de „megbukott 
az operám, a szonátáim senkinek nem kellettek… és most nagyon aláza-
tosan megköszönöm, hogy segédtanár lehetek itthon a Nemzeti Zene
dében.” Walter Ádám sorstraumája nem a tehetségtelenség tudata: 
hanem, hogy tehetséges, csak nem eléggé.

életet építeni. Terveket rajzolni, hajlékot az életnek.” De hiába a dac, 
az elszánás, vagyis hiába lett az ő elhárító rendszerében a sérülésre 
adott válasz (J. M.) a sokk „erőszak jellegével való azonosulásként”  
a harag és a dac, abból nem erő, hanem agyvérzés, tehát szintén pusz-
tulás következett. 

A gyerekek özvegyen maradt apja, az építészmester fia, János Hu
bert ennek az emberkolosszus építésznek az árnyékában éli az életét. 
Emlékeiben egy tőle ugyancsak eltiltott, szeretett, de szegény varró-
lánnyal, a fölöslegesség tudat enerváltságában, a félresiklott pálya,  
a vele történt igazságtalanság biztos tudatában is ellenállás nélkül, 
mindig habozva, a hangja mindig „lágy volt”, úgy ejtette őket, „hogy 
utóbb könnyű legyen őket visszavonni.” Ha ásítani akart, helyette csak 
köhögni mert. Az élete a nem szeretem technikus-rajziskola, meg  
a „sok félénk vergődés, szótlan keserűség, gyáva megalkuvás.” Úgy érzi, 
apja minden akaratot megölt benne. „Sohasem volt boldog, és sohasem 
tett boldoggá senkit.” János Hubert csalhatatlanul érzi, amit az írónő 
mégis Ulwing Kristóffal mondat ki egy rideg és fájdalmas belső mo
nológban, hogy az ő fia „más, mint amilyennek szerette volna.” János 
Hubert traumatikus életélménye voltaképpen maga az apa, aki meg-
halni is állva tudott csak, s haldoklásában is „egy egész fejjel volt 
nagyobb az élőknél.” A tehetetlenség, az erőtlenség, hogy „számára 
lehetetlennek látszott minden”, az érdeklődéshiány cselekvési automa-
tizmusokban, kényszercselekvésben is megnyilatkozik. János Hubert 
minden este, lefekvés előtt megszámolta a pénzét. „Aztán gondosan 
beletette a tárcát a talpas alabástromtálba. Gyönggyel hímzett szivar-
tárcáját is melléje tette, a tollkését is, melyet szarvasbőr tokban hordott. 
Ha apjával szemben ült, utasításait hallgatva, a fotel bútorvédő horgo-
lásából húzta ki, majd szúrta vissza, pontosan a helyére a gombostűt.”

Ebből a horgolásból húzkodja majd kínjában, zavarában ugyanazt  
a gombostűt az ő fia, Anna öccse, Kristóf is, aki eredendően gyengébb 
idegzetével, alkatában kódolva hordja végzetét, s képtelen megbir-
kózni a sérülésekkel. Az anyátlansággal; a Pestet romboló ágyúk ször-
nyű robbantásaival, amitől úgy érezte, mintha a nyakában, „ott benn 
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jellemét, karakterét, amikor a ruházatát írja le Tormay Cécile. De meg-
ismerve ezt a figurát, már értjük, milyen jelentéses a mondat: „túlzot-
tan magas inggallér”-t visel. Mert mintha annak kellene tartania  
a nyakát, a fejét, mintha anélkül összecsuklana a nyaka, mintha annak 
a gallérnak is támaszkodni akarna. Ulwig Kristófot, az építőmestert 
viszont gallérjának „széthajló” ágai jellemzik: mintha még a rajta lévő 
ruhát is szétfeszítené az ereje, „ferde álla” „elégedetten” ült a nyílás-
ban. Vagy: a pesti forradalom utcai zaja, a szabadságot éltető kiáltások, 
a forradalmi státussal élővé személyesített magyar hangok „betódul-
tak a német polgárlakásokba”. Nincs szó arról, hogy a magyarok bár-
milyen módon is németekre támadnának, de a hang, amely „betöltöt-
te a dohos szobákat”, s amihez hozzáért „tüzet fogott”, itt, ebben az 
összefüggésben, a félelemérzet képzetét is kelti az olvasóban. Az ifjú 
Annát azonban ez a hang „szédítette és ringatta, vonzotta és elvitte”, 
Annának a hangtól „szép borzongás gyöngyözött végig a hátán: a lel-
kesültség, melynek pontos tárgya és célja azért ismeretlen volt előtte.”

Bár lehetséges, hogy az írónő az alább említendő regényt sem 
olvasta A régi ház megírása előtt, vagy soha; s bár mérgesen tiltakozott 
Beöthy Zsoltnak az „ő bosszantására” kitervelt állítása ellen, misze-
rint A régi ház a Buddenbrookra hajazik, és bár megbántottan írta, 
hogy a regénye egészen az övé: mind mégsem volt egészen csak az övé. 
Mert amit Schöpflin Aladár úgy fogalmaz, hogy Tormay Cécile-nek  
a korábbi írásaihoz képest észlelhető stílusváltása „mélyebben, az idők 
követelményében gyökerező szükséglet” volt, azt másképp úgy is 
mondhatjuk: az epikai univerzumban (Imre László) előre és hátra  
is vannak kapcsolódási pontok. Ezért Thomas Mann és a dán Jacobsen, 
valamint Anatole France, meg a századelő szimbolizmusa, újszínű 
képei és fordulatai, a nyugtalanabb többszólamúsága, mint elvetett, 
lehetséges, vagy feltételezett előzmények, hatások mellett érdemes 
visszatekinteni a Schöpflin által e tekintetben épp elvetett 19. századra, 
és Kemény Zsigmondra. Imre László könyvének Kemény-fejezete,  
a Férj és nő sok szempontú elemzése érdekes poétikai összevetésre 
kínál alkalmat. A regényben, amelyről a tanulmány írója úgy vélekedik, 

János Hubert, az ifjabb Ulwing Kristóf, Walter Ádám: Bahtyin 
közhasznú és közismert meghatározásával élve, azok a regényhősök 
ők, akik számára ismerős és nyomasztó a belsőleg átérzett befejezet-
lenség. Akik a maguk fölöslegesség-tudatát az életfeladatuk ki nem 
teljesülésében látják. Idézhetünk erre egy másik kifejezést is, most 
Csoóri Sándorét: sorstragédiájuk a félig élt élet tudata. 

Úgy véljük, az egész regényt belengő mélabús tónus, ahogy Szerb 
Antal írta, „beteg szépség, halál-nosztalgia, pusztulás-zene”, ezeknek 
a hősöket sújtó, katarzis nélküli személyes traumáknak a szükséges 
nyelvi-stiláris következményeként alakulhatott ki.

Jelentésátvitel

J. Mitchell-re lehet hivatkoznunk akkor is, ha a regényhez épp a nyel-
vi-stiláris alakzatok szemügyre vételével akarunk közelíteni. Az ő ki-
fejezése a traumatikus nyelv, mely Mitchell klinikai tapasztalatában 
az „álmok vizuális nyelvének verbális változata”; de amely lényege  
szerint pontosan alkalmazható a regény sebzett hőseinek nyelvhasz-
nálatára. Azaz: a metaforák vagy hasonlatok, a szimbolikus megfelel-
tetések a „bensőséges, de bensővé mégsem vált tárgyak státuszával 
rendelkeznek, és inkább válnak az érzés, mintsem a jelentés kifejező-
déseivé.” Tormay regényében ezt a nyelvi-stiláris képletet a jelentésát-
vitel elsőbbségének is nevezhetjük, amennyiben a „tárgyak életének” 
legjobb ismerője (Hankiss János) igen sokszor, sőt a regény első felé-
ben általában a fogalmi körülírásnál sokkal erőteljesebb, meggyő-
zőbb és izgalmasabb módon tárgyak, látványelemek megfeleltetésé-
vel ér el nemcsak érzelmi, de erős gondolati hatást is. Csupán néhány 
példát választunk most, hiszen sokan kutatták, Kollarits Krisztina, 
Pirint Andrea többek között, Tormay Cécile nyelvének szimbolizmu-
sát, erőteljes vizualitását, a könyvbeli tárgyak mozgalmas üzenetköz-
vetítő szerepét. Tehát például: még nem igazán ismerjük János Hubert 



Cs. Nagy Ibolya 58 A regényíró Tormay Cécile 59

9	 Pirint Andrea: A régi ház mint kortörténeti dokumentum. Új Forrás, 2007. 7. 56–67.; 
Kollarits: i. m. 54.

10	 Gazda László: Jaj, mik történtek, jaj, mik is történtek. Püski Kiadó, Bp., 1997.
11	 Juliet Mitchell: Trauma, felismerés és a nyelv helye. Thalassa, 1999. 2–3.
12	 Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Személyes olvasás. Anonymus – 

Ráció Kiadó, 2008.
13	 Bényei Péter: Közösségi trauma irodalmi reprezentációja. Létünk, 2009. 3. 5–15.
14	 Imre László: Műfajok létformája XIX. századi epikánkban, Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 1996.

hogy benne a pszichológiai regény kezdeményeit szemlélhetjük,  
az „áttételesség és jelképesség” a környezet- és tájelemek díszlet, 
illetve kellékelemekként való használata révén valósul meg (Papp 
Ferenc megállapítására is utalva ezzel). S ez nem annyira hasonlatok, 
hanem inkább metaforák, szimbólumok alkalmazásával történik. 
Imre László a Férj és nő ábrázolásmódjával kapcsolatban írja azt,14 
amit A régi ház prózatechnikai eszközeiről pontosan így elmondha-
tunk: a szöveg tele van a „tárgyi világra utaló, ám nem pusztán önnön 
jelentésükkel szereplő elemek”-kel, amelyek azután fontos részt vállal
nak a „sugalmazni kívánt alapszeme illusztrálásában.” Mindez, a „me
taforikus funkciójú látványelemek” használata mindkét regényben  
a lélektani ábrázolás elmélyítését szolgálja, s nem hagyható figyelmen 
kívül az sem, hogy a Férj és nő regényalakjai is súlyos lelki gondokat 
okozó stresszhelyzeteket, akár úgy is mondhatjuk, hogy traumaese-
ményeket élnek át.

Hogy a regénynek ebben az univerzumban még hátrafelé, továbbá 
felénk nyúlóan milyen egyéb kapcsolódási pontjai vannak: azt meg-
vizsgálni egy újabb, értékkereső közelítés dolga lehet. 
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Hagyomány és újítás  
Tormay Cécile prózájában

Tormay talán legnagyobb hatású műve, a Bujdosó könyv mindmáig meg-
határozza a Tormay-életmű recepcióját. A címbe foglalt jelző, a könyv 
jelzője szinte köpenyként borul az írónőre, befedi, kiemeli vagy éppen 
eltakarja: Tormayból ténylegesen is „bujdosó írónő” lett.1 Tekintsük 
ezt a naplót az életmű zárójelbe tehető fejezetének? Ezzel elősegíthet-
jük a Tormay-életmű újrakanonizálását? Most már mindhiába: a mű 
összeforrt Tormayval, a Bujdosó könyv magával rántotta az egész élet-
művet. Sokan épp a Bujdosó könyv miatt ismerik Tormayt, vagy e mű 
miatt nem hajlandók egyetlen sorát sem értékelni az életműnek.

 A Bujdosó könyv irodalmi értékeiről való beszéd más veszélyeket 
rejt magában. Lehet irodalmi értéke egy elítélendő politikai nézeteket 
tartalmazó műnek? Egyáltalán lehet-e egy hevenyészve létrehozott, 
politikai előítéletektől hemzsegő alkotást irodalmi műnek tekinteni?2 
Mások szemében viszont az irodalmi megformáltság, vagy akár az 
elbeszélés rétegeinek, irodalmi utalásainak feltárása épp a Bujdosó 
könyv hitelességet ássa alá.

Nyilvánvalóan az emlékezetek háborúja zajlik a Bujdosó könyv 
értelmezésének hátterében, és ez is befolyásolja, hogy mennyire (vagy 
éppen semennyire) tekintjük irodalmi alkotásnak. Az tagadhatatlan, 
hogy a mű nyíltan hirdet egyfajta – általam elítélt – politikai állásfog-
lalást: „az ellenforradalom nem a kapitalisták harca a proletariátus 
ellen, de a magyar nemzet harca egy idegen faj ellen,”3 de kérdés, 
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lika miatt nemcsak a bujdosás politikai-vallásos-egzisztenciális értelme, 
hanem érzelmi jelentése („bújás”) is hangsúlyozódik. Az elbeszélés 
utolsó mondata: „És ezalatt a két karja között megszűnt a bujdosá-
som, egyszerre hazaértem.” (486)5

A Bujdosó könyvben megidézett irodalmi művek is az elbeszélés 
regényszerűségét is erősíthetik. Az elbeszélő az események kezdetén 
rögtön megidézi és nemcsak megidézi, hanem értelmezi Doszto
jevszkij Ördögökjét (18), bevonva a regényt az útja során felbukkanó 
Ördögárok révén az elbeszélés démonikus képiségébe. A Doszto
jevszkij-mű és az október 31‑i budapesti események felidézik egy régi 
estély emlékét:

„Eszembe jutott a tavalyi tél. Egy estély. Oroszországról, Leninről, 
a bolsevizmusról beszéltünk, és én megkérdeztem Károlyi Mihály 
egyik rokonát, mit gondol, olvasta-e valaha Károlyi a könyvet?

– Hogyne, nagyon szereti. Ő adta kölcsön nekem is. 
Károlyiról akkor már különös dolgokat beszéltek.

– Abból tanulja, hogyan lehet forradalmat csinálni? – kérdeztem,  
de senki sem felelt…” (18).

Tehát az önéletírásban leírt események „forgatókönyve” egy irodalmi 
mű – akkor hát mi akadályozza meg az olvasót abban, hogy a Bujdosó 
könyvet egy „magyar ördögökről” szóló regényként értelmezze? (Külö
nös, hogy oroszországi „nihilisták” eszméi, a velük való harc fontos
sága mennyire izgatta akkoriban a magyar közvéleményt.6)

Egy mű értelmezésébe természetesen beleíródnak később született 
elbeszélések is. Kosztolányi Édes Annája mintha pontosan ott folytatná 
az elbeszélést, ahol a Bujdosó könyv szerzője abbahagyta. (A Bujdosó 
könyv augusztus 7-vel ér véget, a Kosztolányi-mű cselekménye július 
31-ével kezdődik.) Ráadásul az Édes Anna egy helyütt mintha szöveg-
szerűen is visszautalna Tormayra.7

A Bujdosó könyvben – mivelhogy igazi én-elbeszélés, sőt a kortársak 
szemében elsősorban mégiscsak szubjektív, de dokumentumértékű 
történelmi beszámoló – egyetlen értelmezői tudat által artikulálódik 

lehet-e a Bujdosó könyvet másként is olvasni? A mű mélyebb rétegei 
(ha egyáltalán vannak ilyenek) milyen viszonyban vannak a Bujdosó 
könyv aktuálpolitikai mondanivalójával? Itt kell felvetnünk a kér-
dést: a Tanácsköztársaság idejéből több magyar író politikai állás-
foglalása, antiszemita naplója maradt fenn – ezek közül miért Tor
mayé a leghatásosabb?

A Bujdosó könyv irodalmi elemzését az a zavarba ejtő felismerés 
is nehezíti, hogy a jobboldali nézetek, a mellettük történő harcias kiál-
lás nem párosul feltétlenül irodalmi konzervativizmussal. Ilyen szem-
pontból is nagyon tanulságos György Imre elemzése, aki Kassák 
Máglyák énekelnek című költeménye és a Bujdosó könyv között fedez 
fel meglepő párhuzamokat.4 Érdekes tanulságokkal szolgálna a Bujdo­
só könyv összevetése Kaffka Margit Állomásokjával.

A Bujdosó könyv „fikcionalizálódását” – hiszen az egyetemista korú 
olvasók már amolyan regényként olvassák – a befogadás körülménye-
inek lassú változásai is elősegítették. Tormay kora ismert közéleti sze-
replőiről ír, gyakran be sem mutatja különösebben őket, amitől a mai 
olvasó úgy érzi, egy különleges montázstechnikával felépített regény 
szereplői közé csöppen. A kortárs olvasó ilyen benyomását konkrét 
epizódok is megerősítik. Január 25-én egy titokzatos „álarcos asszony”, 
egy úgynevezett „valaki” bukkan fel a hősnő lakásában, aki a „fitos kis 
fekete bársonyálarc”mögül próbálja meg a hősnőt leleplezni. Lehet, 
hogy az „álarcos asszony” egy ténylegesen létező történelmi személy, 
akit Tormay nem akar kompromittálni, ám a mai olvasó inkább már 
látomásnak vagy kivetített belső valóságnak érzi. Különösen, mikor 
kiderül, hogy az „álarcos asszony” talán maga sem tudja, hogy álarcot 
visel vagy sem (209). 

A történelmi beszámoló mellett a Bujdosó könyv egyfajta olvasó-
napló is, számvetés, a XIX. századi nemzeti, szabadelvű hagyomán�-
nyal, miközben a szerző mégiscsak a korábbi irodalmi hagyomány 
segítségével tesz kísérletet az XX. századi közösségi tragédia, az 1918-
19-es események értelmezésére. Már a címben kiemelt bujdosás is ezt 
erősíti meg, miközben az egész elbeszélésen végigvonuló anyaszimbo-
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Ám a motívumegyezések, irodalmi utalások, a később a Bujdosó könyv­
re ráíródó irodalmi művek még nem alapozzák meg, hogy a Tormay-
művet irodalmi példázatnak tekintsük. A Bujdosó könyv művészi többér
telműségét szerintem leginkább az idő metaforikus természete jelzi. 
Tormay elbeszélésében az évszakok, a ciklikus idő igen sajátságos vi
szonyban van a történelmi eseménysor egyirányú, „haladó” jellegével. 
Tormay egyetlen év, egy visszafordíthatatlannak látszó és mégis visszafor
dítható időszak történetét beszéli el 1918 októberétől 1919 késő nyaráig.

Miképpen lesz a 1918–1919-es évből az év, a mitikus év?
Az idő körben forgó, évszakokhoz kötődő természete egyáltalán 

nem passzív kerete a politikai eseményeknek. Számos példát látha-
tunk arra, hogy a természeti idő megpróbál kommunikálni a történe-
lemben élő emberrel. Merthogy politika nem haladhat a természeti 
idő ellenében. A „felforgatáson” alapuló politikát – mely halottak 
napján rendez forradalmat, október 31-én akarja március 15-ét megis-
mételni – maga az „idő” fogja kiigazítani.

Az őszirózsás forradalom démoni paródiája a tavasznak, utánzat, 
ahogy Tisza is nevezi, „forradalmi paródia” (45). Vörös a színe, mint 
az igazi forradalmaknak, de az utcákat, a folyót, a királyszobrokat 
elöntő (vér)vörösség csak az elbeszélés démonikus képiségét hangsú-
lyozza. A mitikus keretek felforgatásából eredő képiség elemzéséhez 
jó szolgálatot tehet Northrop Frye elmélete.8

A megszemélyesítés az egyik leghatásosabb eszköze Tormaynak, ezek 
mozdítják ki a szöveget, változtatják metaforikussá az időt, és teszik 
érzékelhetővé a szokványos napló vagy a politikai pamflet és a művé-
szi próza közötti különbséget. Az Országház megöregszik, a plakátok 
kapaszkodnak, a bűvöletnek szeme van, a falak visítanak vagy beszívják 
a nyögéseket, a csendet a pókok szövik, a lázbeteg város rángatózik, a vész­
hírek vágtatnak, a fák huhognak... A szagoknak kezük van, és azt „ráte-
szik az emberek mellére” (137). A megszemélyesítések mögött álló 
képzeteknek van egy határozott iránya: bár a megszemélyesítés szó 
humanizálást, egyénítést sugall, de Tormay nagyon ritkán személyesít, 
inkább csak elevenít, sőt néha azt gondolnánk, állatiasít.

nyelv és politika viszonya. Az Édes Annában viszont nagyon sokféle 
nézőpont ütközik egymással. Ámde nagyon érdekes, hogy a közös-
ségi traumákat megjelenítő nagy elbeszélések a század tízes-húszas 
éveiben miért jelennek meg az anya–gyerek viszonyt sajátosan láttató 
nőtörténetekként. Anna egy magzatát elvetélő, gyilkos parasztlány, 
de az anyasággal kapcsolatos motívumok ezt az elbeszélést is átszövik, 
gondoljunk csak Anna nevére (Édes Anna – „édesanya”), a Vizynével 
kialakított perverz anya–lány viszonyra. A Bujdosó könyv az édesanyá-
tól való elszakadás és a hozzá való visszatérés (visszabújás) története-
ként is olvasható. De Tormay egzaltáltan expresszionista prózanyel
vében, a zsidóság könyörtelenül figyelő tekintete előtt „vonagló” 
magyarság is eltiport női testként vagy virágoskertként jelenik meg. 
Miként az alábbi jelenetben: 

„A falu felől egyszerre tömegesen tódultak be a katonák a kapun.  
A harminckettes nehéztüzérek aratni jöttek a kertbe. Este indulnak. 
Virág kell a vonatra. És mindennek nekirohantak, ami nyitott a csendes 
zöld birodalomban. Reccsentek a gallyak, jajgatott a kert. 

Az álmodó kis bokrok kusza madárijesztők lettek egy óra alatt. 
Orgonafürtöktől lila színű a fű. Sutára kaszabolt ferde ágak, félszeg 
sebesült növények, lenyúzott gallyak, fityegő háncs. Agyontiporták  
a tavaszt… Néma düh száll fel bennem. Vitték volna a virágokat.  
De mire való ez a vad pusztítás? Elfordultam. Nem bírtam nézni.

Pedig ilyen kert ma egész Magyarország. Leszaggatják minden virá-
gát, letiporják minden szépségét. Összegázolják minden útját, letépik 
egész tavaszát… Hiába, semmiért.” (392)

A női test kisajátítása, Tormaynál megpillantása, bemocskolása, 
Kosztolányinál értelmezése, megértése körüli zűrzavar a régimódi 
idill kiforgatásaként, apokaliptikus látomásként vagy éppenséggel 
groteszk színjátékként jelenik meg. Ez a torz démoniság Kosztolányi-
nál is jelen van, különösen az „utolsó vacsorán”, a Vizy Kornél helyet-
tes államtitkári kinevezését, a régi rend „helyreállítását” ünneplő  
estélyen vagy akár Jancsi és a parasztruhába öltözött prostituált talál-
kozásánál. 
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lenésükben is mind fajuk öregségét példázzák, löttyedtek, nyálkásak, 
hulla- vagy épp árnyékszerűek. Gondoljunk csak a kifestett Ahasvérus 
táncára! A nem zsidók viszont vagy szánalomra méltóan megtörtek 
vagy zsengék és fiatalosan frissek. A mű képisége azt erősíti, hogy a vi
lágnézetek és fajok harca mögött, az elbeszélés mitikus szintjén öregek 
és fiatalok háborúja zajlik, amit Northrop Frye nyomán könnyen 
interpretálhatunk tavasz és tél, élők és holtak mitikus küzdelmének. 
Ez a mitikus felfogás Dosztojevszkijtől sem idegen: az Ördögökben 
a szülés-születés kegyelmi pillanatát rögtön követi Satov kivégzése. 
Ámde a Bujdosó könyv az élet diadalával ér véget: az idő visszafordul, 
a bujdosó írónő bele- vagy visszabújik édesanyja karjaiba. „Visszatar
tom, itt marasztom. És ezalatt a két karja közt megszűnt a bujdosásom, 
hazaértem.” (486)

Az édesanya – akit már az is allegorikussá vagy grandiózussá tesz, 
hogy egyszer sem mondatik ki a neve – már „menni készül.” Az elbe-
szélés utolsó előtti mondata, a visszatartom, itt marasztom (ezek a jelen 
időben, kijelentő módban elhangzó közlések) mitikus dimenzióba 
emelik élet és halál küzdelmét, egy pillanatra mintha még az egyén 
halálát is visszafordíthatónak mutatnák. „A szavak kulcsok, ki lehet 
velük nyitni a jövőt.” (160) A Bujdosó könyv egy emblematikus, nagy 
apafigura, Tisza István halálával kezdődik, és egy elmosódó, de mind-
végig jelenlévő, az emlékezetben megbújó édesanya marasztalásával 
ér véget.

Lehetséges-e ezt a „női elv” győzelmeként interpretálni? Vagy te
kintsük inkább a történelmi keretek és az idő grandiózus visszafordí-
tására törő kísérletnek? 

Gyakran ezek a szinesztéziával, szinekdochéval kombinált meg
személyesítések megidéznek egyfajta romantikus kísértetiességet: 

„Sokáig álltam egy helyben. Odakintről ezalatt szüntelen haldoklás 
hallatszott be hozzám. Az ablak alatt a gesztenyefa hullatta lombját. 
Dermedt megadás. Levelek nagy hullásának ideje: novemberre virradó 
éjszaka… Suhogó, csörgő, halk, kísérteties nesszel volt tele a levegő. 
Mintha óvatosan sokan járnának a kertben, és lopódzva vándorolna 
elfelé az erdő…” (20) Az elfelé vándorló erdőben (ahol a pongyolán 
zseniális elfelé határozószó teszi bizonytalanná a fák vonulását) talán 
egy Macbeth-utalást láthatunk? 

A Bujdosó könyvben szinte minden izeg-mozog, lélegzik, kinyúlik, 
fészkelődik, beleremeg, nyújtózkodik, rángatózik, ám ezek az impul-
zív képek nemcsak magukkal ragadják az olvasót, hanem egy idő 
múlva ki is fárasztanak. Néha feszengést is kelt ez az idő ilyenféle meg­
elevenítése, pedig a Tormay-prózában vannak igazi telitalálatok is.

Ezek a jelentésátvitelek, lüktető megszemélyesítések az idő értel-
mét is kitágítják, nem – vagy nem elsősorban – egy irodalmi divathul-
lám hatását tükrözik, hanem inkább a szerző biológiai determinizmu-
sát. A Bujdosó könyvben még a gondolatoknak is vére vagy neme van: 

„A gondolat olyan, mint a vér. Az uniformizált gondolat párzása is 
incestus.” (421) És a bolsevizmus és a háború sem más, mint „lelki jár-
vány” (204). Az egyén mögött – amolyan ideaként vagy mélyebb igaz-
ságként – mindig ott rejtőzik a faj. De míg a jók frissek, tiszták és távol-
ságtartók (a szerző a saját édesanyjáról jegyzi meg, hogy „a büszkék 
önuralma mögött élte az életét” 100), addig a rosszak löttyedtek, rom-
lottak, érzékiesek. A Tisza István halála után hintóban elsuhanó 
Károlyi Mihály, az októberi forradalom hőse „holtabbnak rémlett a ha
lottnál”, mellette húsos ajkú, fiatal felesége „szinte érzéki mohósággal 
itta a levegőből a sikert” (93). Az érzékiség szinte mindig a romlás/rom
lottság szinonimája, amolyan elfajult testiség. Különös biologizmus 
ez: az egyén és a faj halála az érzékiséggel kezdődik.

És ez a biológiai determinizmus teszi még elviselhetetlenebbé az 
elviselhetetlent, Tormay antiszemitizmusát. A zsidók már testi megje-
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(1945) irodalomtörténész, Budapest

Hivatása: írónő
A nők irodalmi szerepvállalásának indítékai  
és lehetőségei a múlt század eleji Magyarországon

„Három-négy évtizeddel ezelőtt a háztartási és mezőgazdasági pályán 
kívül női munkaerővel alig találkoztunk, míg ma a statisztika szerint  
a katonai pályát kivéve, nincsen olyan munkakör, melynek művelésé-
ben kisebb-nagyobb mértékben részt nem vennének nők is.” Ezeket a né-
miképp túlzó (de a létező és a lehetséges tendenciákat mégiscsak meg-
jelenítő) szavakat, 1910-ben vetette papírra a magyar feministák egyik 
vezéregyénisége, Bédy-Schwimmer Rózsa, miközben a nők előtt nyit-
va álló pályákról értekezett. Igen kevéssé foglalkozott az akadályokkal: 
a létező munkakörök többségét (bizonyos fizikai és szellemi alapfelté-
telek megléte esetén) minden nő számára elérhetőnek vélte, s lelkesen 
(vagy inkább büszkén) üdvözölte az első okleveles gőzkazánfűtő, Wald 
Auguszta asszony feltűnését, vagy az első női építészekét (a beszterce-
bányai Paulasz és Préda kisasszonyok személyében). Csak a művészi 
pályákról szólva váltott hangot: bíztatás helyett inkább óvatosságra in-
tett. Nem hallgatta el a kiképzés és működés fáradságait, nyomatékkal 
figyelmeztetett az „önérték túlbecsülésének” veszélyére, s következmé-
nyeire: a visszaszorítottság, mellőzöttség, meg nem értettség érzésének 
kifejlődésére, sőt túltengésére. Nem hangsúlyozta azonban, hogy ezek 
a veszélyek a művészi karrierre törő férfiak nagy részét is fenyegetik,  
s így (meglehet akaratlanul) azt sugallta, hogy a tehetségtelen vagy si-
kertelen nők helyzete nehezebb, mint az ugyanilyen férfiaké.
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így vagy úgy, az irodalmi élet minden női szereplőjének számolnia 
kellett, törekvéseiket, érvényesülési stratégiáikat is ezekhez igazítot-
ták. Többségük, akár a megélhetés, akár mint valamely nagy presztízs 
elérésének terepeként tekintett az irodalomra, egész egyszerűen  
a helyfoglalást magát tűzte ki céljául. Ez persze magával hozta az iro-
dalmi élet harcaiban való részvétel kényszerét, még akkor is, ha ettől 
nem egy író- vagy költőnő elhatározottan igyekezett magát távol tar-
tani. Akár akarták, akár nem, versenyhelyzetben találták magukat,  
s ez nemcsak az irodalmi teljesítmények versenye volt (ahogy persze 
soha, semmikor nem csak az), hanem hatalmi törekvéseké és külön-
féle presztízseké is. Úgy tetszik, a nők mint új (újabb) szereplők, 

„külső” presztízsüket általában nagyobb sikerrel hasznosították az iro-
dalmi életben, mint a férfiak. Családi, rokoni, társasági kapcsolat-
rendszerük, társadalmi megbecsültségük többször juttatta őket (min-
denekelőtt egymással, de számos esetben férfitársaikkal szemben is) 
bizonyos előnyökhöz. Másfelől pedig – némi egyszerűsítéssel szólva – 
az irodalmi életen kívül folyó küzdelmek is elősegítették térnyerésü-
ket. A „nőkérdés” körüli viharos csatározások az előző század utolsó 
éveire sokat változtattak bizonyos női életlehetőségek perspektíváin, 
nagyban bővültek a nők munkához és a tanuláshoz (szakképzésben 
való részvételhez) fűződő jogai: megnyílt előttük a gimnáziumi  
és (bizonyos fakultásokon) az egyetemi továbbtanulás lehetősége.  
A 20.  század első évtizedében már nem a tudóskodó nőkről készült 
harsány karikatúrákat közölték előszeretettel, hanem (teljesítményeik 
megbecsülésével) orvos- és bölcsész-doktornőkről adtak hírt a lapok. 
A kulturális piacon – mindenekelőtt az ún. művelt középosztály és a 
tágabb női olvasóközönség részéről – mind határozottabb érdeklődés 
(sőt: igény) mutatkozott a nőemancipáció kérdésével foglalkozó, 
illetve a női életproblémákat bemutató (nemegyszer éppen nők által 
alkotott) művek iránt. Ez az érdeklődés – noha változó mértékben –  
a kérdés minden lehetséges feldolgozására (tragédiától a paródiáig,  
az értekezéstől a szalonvígjátékig) kiterjedt, s kifizetődővé tette az efféle 
művek kiadását (és természetesen megalkotását). A nyitás a tömeg-

Magyarországon ekkor, a 20. század első évtizedében már minden 
művészi pályán jelen voltak a nők, nagyobb számban azonban csak  
a színészként (előadóművészként) és íróként (vagy újságíróként) tud
tak érvényesülni. Helyüket a színészi pályán senki nem vitatta, s a be
érkezettek anyagi és erkölcsi megbecsültsége nemhogy nem maradt el 
férfi pályatársaik mögött, hanem nemegyszer meg is előzte az övéket. 
Bár a nagy irodalmi nőviták lezajlottak az előző század folyamán,  
a nők irodalmi szereplésének megítélése még mindig kiegyensúlyo-
zatlan volt. Noha már akadémikus kérdésként is idejét múlta azt fir-
tatni, vajon nő írhat-e, írjon-e (és mit) a nyilvánosság számára, hiszen 
a sajtó munkásai között egyre nőtt a számuk, s néhány nagy könyv
siker is női szerzőkhöz kötődött, az irodalmi életben alig-alig játszot-
tak komolyabb szerepet. Így például már félévszázada működtek szer-
kesztőnők az országban (mindenekelőtt a fővárosban), de ők, Kánya 
Emília, Vachott Sándorné, báró Egloffstein Amália, Kalocsa Róza, 
Győry Ilona, a Wohl testvérek, Tutsek Anna vagy Lónyay Sándorné 
Becsky Ida és a többiek mind, kizárólag családi, női és gyermeklapok 
élén álltak. Világrengető eseményeknek kellett történniük (s a női sze-
repvállalásnak mind nagyobb elismerést keltenie az irodalmi életen 
kívül is), mire irodalmi/közéleti folyóirat élére és politikai lap felelős 
szerkesztői posztjára is kerülhetett nő. (Tormay Cécile-t 1922-ben 
maga Klebelsberg kérte fel a Nyugat ellensúlyozására alapított Nap­
kelet főszerkesztői teendőinek ellátására, Szederkényi Anna pedig 
1926-ban került a Kis Újság szerkesztőségének élére.) 

A 20. század első évtizedében az író nőket mind a tágabb, mind  
a szakmai közvélemény összetartozó (közös jellemzőkkel bíró) cso-
portként kezelte, s bár ezt közülük számosan nehezményezték, több-
nyire ők maguk is így tekintettek magukra. Mindenekelőtt cselekvési 
lehetőségeik korlátozottságához fűződő azonos tapasztalataik kap-
csolták egybe őket: az irodalmi értékek kijelölésében nők egyáltalán 
nem játszhattak szerepet, az üzleti megfontolásoknak (is) alávetett 
irodalmi tömegtermelésben pedig nem birtokoltak számottevő hatal-
mat. Ezekkel a tényekkel – s a belőlük fakadó következményekkel – 
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1914–ben került címlapra, az ország egyik legelismertebb írónője,  
a korai magyar feminista mozgalom egyik vezéralakja, az irodalom-
ban Szikra néven szereplő gróf Teleki Sándorné (Kende Juliska) azon-
ban soha. Meglehet, a szerkesztők nagyobb olvasó(nő)i érdeklődést 
feltételeztek a neves színésznők, opera- és operettprimadonnák, tár
sasági és egyesületi hölgyek, híres férfiak (köztük írók) nejei, mint  
az írónők iránt, előbbiekről ugyanis nemcsak jóval több kép jelent 
meg, hanem több szó is esett a lapban. A Hétben publikáló nők száma 
is meglehetősen csekélynek mondható, nagyobb teret pedig mindös�-
sze két (egyébként színvonalas) költőnő kapott a lapban: a kisvárosi 
magányban alkotó parnasszista lírikus, Szalay Fruzsina és a merészen 
erotikus verseivel nagy vihart kavaró Erdős Renée. A Hét legnépsze-
rűbb, s legtöbbet szereplő „nőírója” azonban minden bizonnyal egy 
férfi, Ignotus volt, akinek Emma asszony néven közzé tett levelei időn-
ként valósággal felvillanyozták a (női) közönséget. 

A Hét ellenlábasának számító, önmagát finanszírozó, sőt hasznot 
is termelő (vagyis teljes egészében üzleti alapokon nyugvó) Új Idők 
mind a fotográfiák, mind pedig a publikációk tekintetében jóval bőke-
zűbbnek mutatkozott az író nőkkel szemben. Nyilvánvalóan üzleti 
megfontolás is vezérelte, amikor 1914-ig csaknem 200 (A Héthez ké
pest mintegy tízszer annyi) író- és költőnő számára nyújtott publiká-
lási lehetőséget; ezzel is számottevő női olvasóközönségének igyeke-
zett kedvezni. Szívesen fogadott „bónuszok” lehettek például a neves 
színésznők (Jászai Mari, Márkus Emília) írásai vagy a nemegyszer 
saját fényképfelvételeiket is közrebocsátó utazónők beszámolói. A lap 
női szerzőinek jelentékeny hányada nyilvánvalóan nem készült iro-
dalmi pályára: csupán személyes homlokzatát igyekezett dekorálni 
nyilvános, de az Új Idők olvasótáborának társadalmi összetételét te
kintve mégis egyfajta familiáris körben megmaradó irodalmi szerep-
léssel. E szerény sikerek biztosítása mellett a lap nagy teret nyitott  
a kor legnevesebb (sikeresebb) írónőinek is. A Szikra néven publikáló 
Teleki grófné a lap szerzői törzsgárdájához tartozott: 1914-ig 5 regényét 
közölték folytatásokban, s időről időre megjelentették kisebb írásait is. 

kultúra színterein (a sajtó, a színház, valamint a regénykiadás túlnyo
mó részében) értelemszerűen sokkal nagyobb mértékű volt, mint  
az ún. tiszta vagy magas irodalom értékkijelölő, -megjelenítő fóru-
main. Ez utóbbiak némelyike azonban, ellentétben például az Akadé
mia vagy a Kisfaludy Társaság kiadványaival, teljesen soha nem tudta 
kivonni magát az anyagi haszonszerzés, vagyis a szélesebb közönség-
igény figyelembevételének követelménye alól. 

S ez még az 1890-ben indult, s a Nyugat megjelenésig új világszem-
lélet, irodalmi ízlés, európai látókör megjelenítőjének és terjesztő
jének szerepét felvállaló hetilap, az előfizetői mellett magát pénzinté-
zeti vezetők támogatásából fenntartó A Hét szerkesztői gyakorlatán 
is nyomot hagyott. Meglehetősen különösen alakult például a szer-
kesztőség és az író, valamint (a lap közönségének zömét kitevő) olvasó 
nők viszonya. Míg a női olvasóknak ankétok, körkérdések, levelek 
révén igyekeztek egyenrangúságot kínáló, csaknem társasági színe-
zetű kapcsolatokat teremteni, s a lapot magát bizonyos vonatkozások-
ban és alkalmakkor társasági színtérként feltüntetni, az írónőket csak 
ritkán engedték e színtérre. A lap fedelén (hetente) közölt arcképek  
a korabeli hírességek sajátos galériáját őrizték meg, amelyben csaknem 
pontosan kétszer annyi férfit szerepeltettek, mint nőt. Ez az arány vol-
taképpen kedvezőnek is mondható, figyelembe véve, hogy a közélet 
főbb szereplői között milyen csekély számban tűn(het)tek föl nők, 
szembeötlő azonban az irodalmi élet női szereplőinek mellőzése. 
Amíg A Hét évente tucatnyi író, művész és tudós (fényképész-műte-
remben megfegyelmezett) arcvonásaival ismertette meg közönségét, 
írónőével évente legfeljebb egy vagy két alkalommal. Általában a leg-
ismertebbek portréi kerülhettek a címlapra, mint Szabóné Nogáll 
Jankáé 1894-ben, Erdős Renéé és az éppen elhunyt Wohl Jankáé 
1901-ben, Győry Ilonáé 1903-ban, Kaffka Margité 1904-ben vagy 
Beniczkyné Bajza Lenke gyászkeretes képe 1905-ben. De 1908-ban 
Pap Mariskát népszerűsítette arcképével a lap, akit az irodalmi közvé-
lemény inkább a törekvők, mint a teljesítők sorában tartott számon. 
Az akkor már külföldön is elismeréshez jutott Tormay Cécile csak 
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Kisfaludy Atalát, egy év múlva Beniczkyné Bajza Lenke, 1910-ig pedig 
további négy elismert és számottevő külső támogatottsággal is bíró 
írónő került be a Társaságba Gyarmathy Zsigáné, Szabóné Nogáll 
Janka, Szikra és Czóbel Minka személyében.) 

A Nyugat indulásától, 1908-tól kezdve közölt női írásokat, általá-
ban véve azonban (A Héthez hasonlóan) viszonylag szűkre szabta 
a nők publikálási lehetőségeit, de időről időre szemlézte másutt meg-
jelent munkáikat, köteteiket. Mindemellett legbelsőbb munkatársai 
közé fogadta Kaffka Margitot, és szívesen látta a képzőművészként  
is sikereket arató Lesznai Anna verseit, kritikáit. 

Nyilvánvaló, hogy az írónők már megjelenésük tényével és helyé-
vel is részesei lettek az irodalmi életet mozgató hatalmi, gazdasági-  
és presztízsküzdelmeknek, s mint ilyeneket számításba vették őket  
a legfontosabb cselekvők, nemegyszer pedig így gondoltak rájuk a külső 
küzdelmek szereplői is. Ők maguk is gyakorta tekintették az irodalmi 
életet tágabb értelemben vett közéleti terepnek, s közszereplésnek 
benne való részvételüket. Kiváló példája e szemléletnek és gyakorlat-
nak gróf Teleki Sándorné, Szikra irodalmi működése, amely olykor 
csaknem összemosódott politikai és társasági szerepléseivel, s amelyet 
egyértelműen lapja szolgálatába állított az őt legtöbbször közlő szer-
kesztő: Herczeg Ferenc. Szikra, aki csaknem minden jótékonysági 
akcióban részt vállalt (a gyermekmentéstől a Braille-írású könyvtár 
létrehozásáig), a magyarországi feministák egyesületének elnöknője-
ként, A nő és a társadalom című feminista lap felelős szerkesztőjeként 
számos társadalmi kérdésben nyilvánított véleményt, ismert társasági 
hölgy is volt. Maga is szalont tartott fenn, de eljárt más szalonokba 
(Hampelné Pulszky Polixénához vagy később Tormay Cécile-hez) is. 
Tevékeny tagja volt a szellemi pályákon működő nőket összefogó 
egyesületnek, a Művészet és Művelődésnek. Ha ritka is volt az efféle 
sokoldalú, sokszínű és egyértelműen közéleti indíttatású női szerep-
vállalás az irodalomban, az irodalmi életen kívüli küzdelmekhez  
és csoportosulásokhoz így vagy úgy csaknem minden jelentősebb női 
alkotó kapcsolódott. 

Belső munkatársuk, Tábori Róbert felesége, a lapszerkesztőként  
is népszerű Tutsek Anna maga is csaknem belső munkatársnak számí
tott: tucatnyi elbeszélését, kritikáját és tárcáját adták közre. De rend-
szeresen publikált itt az erdélyi írónő, a már halódó kalotaszegi nép-
művészet felvirágoztatója, Gyarmathy Zsigáné is, éppúgy, mint  
a vidéken élő kiváló költőnők: Czóbel Minka (aki csaknem félszáz 
művét itt tette közzé) és Szalay Fruzsina, vagy a fővárosi befutottak: 
az Ego néven ismert Rózsavölgyiné Fried Margit és Lux Terka (az első 
újságírónők egyike, s néhány nagy feltűnést keltett regény szerzője).  
A lap regényírói pályázatának győzteseként itt adta közre Egyenes úton 
egyedül című regényét Ritoók Emma. Több írásával szerepelt a lapban 
A Hét címlapjairól is ismert Szabóné Nogáll Janka, Erdős Renée 
és Gineverné Győri Ilona. Az Új Idők közölte a máig olvasott lektűr
író, báró Orczy Emma legismertebb regényét, a Vörös Pimpernelt 
(1907-ben), de megjelentette a „modernek”: Kaffka Margit, Miklós 
Jutka és Lányi Sarolta néhány versét, Vészi Margit tárcáit és a később 
Itóka néven irodalmi nevet szerzett Kozmutza Kornélné (saját fény-
képfelvételekkel illusztrált) tucatnyi útleírását és riportját is. Mind
emellett számos író nő és írónő fényképét közölte, s nagysikerű  
A magyar írók otthonukban címet viselő (40 részes) sorozatában leg
sajátabb környezetében mutatta be sokat szerepeltetett szerzőjét: 
Teleki Sándorné Szikrát, állandó munkatársát: Tutsek Annát, vala-
mint a lap londoni levelezőjét: Gineverné Győri Ilonát. 

Az akadémikus irodalom fellegvárának számító (sokáig Gyulai Pál 
fennhatósága alatt működő) Kisfaludy Társaság (elhatározottan) egy-
általán nem fogadott tagjai közé nő(ke)t, irodalmi díjakat azonban 
(ahogy maga a Tudományos Akadémia is) esetenként megszavazott 
számukra. Így nyerte el például a Kisfaludy Társaság egyik rangos 
díját 1905-ben Enyém? című regényével Szikra vagy 1914-ben az Aka
démia Péczely-díját A régi ház című regényével Tormay Cécile. 
A többé-kevésbé a Kisfaludy Társaság ellenében szerveződött Petőfi 
Társaság azonban (befogadó készsége és értékpluralizmusa bizonyí
tásaképpen) néhány nőt is tagjai közé választott. (Először, 1877-ben, 
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Az egyesület alelnöki posztját ekkor nagynénje Emichné Tormay Etelka 
töltötte be, aki feminista körökben is nagy megbecsülésnek örvendett 
az egyetemre beiratkozó nők Wlassics-kollégiumának létrehozásának 
kezdeményezéséért (Az a tény, hogy Beöthy Zsolttal együtt lépett fel  
a Wlassics-kollégium érdekében, rávilágít egy eddig a kutatás előtt 
többé-kevésbé rejtve maradt területre: a férfiaknak és a nőknek az estab
lishment keretei között maradó korabeli közéleti együttműködésre.)  
A felelősségteljes egyesületi munka, a szervezés és közszereplés tanuló-
éveit feltehetően Tormay Etelka nyitotta meg unokahúga számára,  
s számos maradandó kapcsolatának létesítését segítette elő. (De nyil
vánvalóan szerepe volt abban is, hogy Tormay Cécile családja, édes-
anyja, nagyanyja és anyai nagybátyjának felesége is a Nőképző Egylet 
alapítványtevőinek sorába lépett, s valóságos Tormay-Barkassy albeté
tet hozott létre az egyesület pénzügyi alapjában.) 

Nem annyira családi, mint társasági kapcsolatai vezethették el  
a már említett, mintegy négyszáz tagot számlálót Művészet és művelő­
dés elnevezésű egyesületbe. Itt nemcsak más társadalmi körhöz tar-
tozó, s az irodalomban kenyérkeresetre (is) találó társnőivel ismer-
kedhetett meg (Kaffka Margittal, Szabóné Nogáll Jankával, Tutsek 
Annával, Lux Terkával, M. Hrabovszky Júliával és másokkal), hanem 
orvosnőkkel, tanárnőkkel, előadó- és képzőművésznőkkel, továbbá 
közéleti szereplésre vágyó, értelmes és tevékeny (különböző körök-
ben otthonos) társasági hölgyekkel is. Ez az ugyancsak deklaráltan 
női egyesület nemcsak a felső és középosztálybeli női társadalomról 
való ismereteit szélesíthette ki, hanem a különböző viselkedésmódok-
ról, önérvényesítési technikákról való tapasztalatait is, amelyeket akár 
több területen is kamatoztathatott. 

E tagságaival és szerepvállalásaival egy időben sikeresen folyamo-
dott az „alapítványi hölgy” címért, amely megkülönböztetett társa-
dalmi helyzettel és presztízzsel járt együtt. A király (pontosabban  
az uralkodó) által adományozott ritka cím (és rang) a hajadonokat  
a férjezett nőket megillető jogok birtokába juttatta, egyszersmind 
önálló életvitelre jogosította fel, illetve „udvarképessé” nyilvánította 

„Nem tartozott sem párthoz, sem csoporthoz, sem irodalmi alaku-
lathoz vagy folyóirathoz, hanem mindenkitől függetlenül csak önma-
gára támaszkodott” – írta Tormay Cécile irodalmi karrierjéről szólva 
a 20.  századi magyar irodalomról szóló munkájában az írónők legér-
tőbb és megértőbb méltatója, Schöpflin Aladár, mintegy azt sugallva, 
hogy így is lehet irodalmi karriert építeni. Mások, kortársak és ké
sőbbi méltatók azt is felvetették, hogy kivételes módon, kikerülve  
a hazai irodalmi csatározásokat, külföldi támogatással, kívülről ho
zott irodalmi presztízzsel került az itthoni élvonalba. Mindez nagy-
részt igaz is. Mégis, aligha lehet eltekinteni e század elején kezdődő 
irodalmi pályafutás különösen kedvező külső meghatározottságaitól, 
amelyek a később befutott közéleti pályát is befolyásolták. Többen, 
mindenekelőtt monográfusai nagy nyomatékkal emlegették karrierje 
alapfeltételként családi indíttatását, itthoni és külföldi társasági kap-
csolatait, de néhány döntő fontosságú körülményre, kapcsolódásra 
nem tértek ki, továbbá igen kevéssé (jószerivel egyáltalán nem) foglal-
koztak korai közéleti szerepléseivel, egyesületi tevékenységeivel. 

Minden bizonnyal kivételesnek mondható, ha valaki a legnagyobb 
kiadóvállalat elnökének közeli rokonaként lép irodalmi pályára. 
Tormay Cécile nagynénjének, Tormay Etelkának férje, Emich Gusztáv 
1891 óta töltötte be az elnökigazgatói posztot az Athenaeum Rt. élén. 
Aligha becsülhető túl ennek jelentősége az irodalmi debütálás szem-
pontjából (1900-ban és 1905-ben jelentek meg Tormay Cécile legelső 
kötetei, amelyeket azután vezető lapok és újságok méltattak), ahogy 
az irodalmi élet hatalmi viszonyaiban való tájékozódás rokoni alapon 
megnyílt páratlan lehetőségé sem. Talán tudatos pályaépítésre vall, 
talán nem, mindenesetre az irodalmi életben való részvételhez is hasz-
nos muníciót adhatott, hogy a pályakezdő írónő 1902-ben az egyik 
legnagyobb presztízsű magyar nőegyesület, a Nőképző Egylet tagja, 
majd hamarosan választmányi tagja lett. A tanítónői képesítéssel bíró 
(de sok írónőtársától eltérően tanítónőként soha nem munkálkodó) 
Tormay Cécile így egyszerre kerülhetett kapcsolatba a közéleti szere-
pet vállaló és az értelmiségi pályákon működő nők jelentős részével. 
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őket, külföldi társaságokban pedig ajánló levelek nélkül is tágra nyi-
totta előttük a „jó társaság” ajtóit. Az alapítványi hölgyek (Stifts
damen) általában elszegényedett, érdemteljes katolikus családok idő-
sebb nőtagjai közül kerültek ki, ifjú írónő Tormay Cécile felléptéig 
egyetlen egy sem akadt közöttük. Figyelemreméltó, sőt elgondolkod-
tató, hogy egy komoly művészi karrierre vágyó, értelmes és magabízó 
fiatal nő, a feminizmus első virágkorának idején uralkodói adomán�-
nyal juttatott előjogokkal kívánta megerősíteni önállóságát. 

Végül: a külső presztízs további növelésének (egyszersmind politi-
kai tapasztalatok és irodalmi alkotásokban is kamatoztatható élmé-
nyek megszerzésének) színtereként szóba kell hozni egy olyan szalont 
is, amelyet nemigen tart számon a Tormay Cécile-irodalom. Több for-
rásból tudható, hogy Tormay Cécile rendszeres vendége volt a Tisza 
Istvánnal bizalmas jó viszonyt ápoló Lónyay Sándorné Becsky Ida 
híres „jour”-jainak, amelyeken időről időre „érdekes társaság” gyűlt 
össze: a miniszterelnök és pártvezér mellett politikusok, a gazdasági 
élet jelentékeny szereplői, valamint festő-és szobrászművészek, írók  
és írónők. Némi túlzással szólva, Tormay Cécile itt, Lónyayné szalon-
jában fejezhette be közéleti „tanulmányait”, ismerkedhetett meg az 
érdekérvényesítés rejtett és szerteágazó szálaival és mechanizmusaival. 

E presztízseknek, tudásoknak és tapasztalatoknak minden bizon�-
nyal megvolt a maguk (még elemzésre váró) jelentősége a háború és  
a forradalmak utáni irodalmi és politikai közéletben nagy szerepet 
vállaló Tormay Cécile munkásságában, amelyről e vázlatos áttekintés 
birtokában is elmondható, hogy jellegzetes vonásait kevés improvizá-
ció és sok megalapozott ismeret, gondosan kibontakoztatott képesség 
alakította ki.



Kollarits Krisztina
(1968) irodalomtörténész, Szombathely–Budapest

Tormay Cécile  
és a pályakezdő írók
A Napkelet megújulása az 1930-as években1

Közismert tény, hogy a Nyugat szerkesztőjeként Osvát Ernő nemcsak 
támogatta, de egyenesen felkutatta a fiatal tehetségeket. A folyóirat 
már beérkezett munkatársai gyakran lázadoztak is Osvát kísérletező 
kedve, „gyermekkertészete” ellen. Kevesen tudják viszont, hogy  
a 30-as években a Nyugat ellenlapjánál, a Tormay Cécile által szerkesz-
tett Napkeletnél is működött egy „gyermekkertészet”, amelynek cse-
metéi között ott találhatjuk Szabó Zoltánt, Ortutay Gyulát, Boldizsár 
Ivánt, Jékely Zoltánt, Rónay Györgyöt, Thurzó Gábort, Sőtér Istvánt.

A visszaemlékezők közül talán egyedül Rónay György említette 
hangsúlyosabban a Napkelet szerepét az 1930-as években induló fiata-
lok pályakezdésében, de némileg félrevezetően a „Nyugat előcsarno-
kának” nevezte Tormay lapját, ahol „megtanultak járni az írók,hogy  
a Nyugatban már magabiztosan mozoghassanak.”2 Meggyőződésem, 
hogy a Napkelet ennél sokkal komolyabb szerepet játszott a 30-as évek 
irodalmi életében, de mivel a folyóirat 1945 után indexre került mint  
a „fasiszta sajtótermék”, és ott is maradt egészen 1989-ig,nem meg-
lepő, hogy sem Rónay, sem mások az egykori munkatársak közül nem 
siettek hangsúlyozni a Napkelet jelentőségét.

Tormay Cécile a lap indulásától kezdve felkarolta a fiatal tehetsége-
ket: a 20-as években elsősorban az erdélyi írókat, de a magyarországi 
fiatalok közül is többeket: nála publikálta első kritikáit Szentkuthy 



Kollarits Krisztina82 Tormay Cécile és a pályakezdő írók 83

„Hídnak lenni nemzedékek és letépett tájak között, mesélőnek lenni 
az omlások zajában, ébren tartónak a csüggedésben, hajnalvárónak az 
éjszakában: ez volt az elmúlt évtizedben a mi feladatunk.

A Napkelet indulásának útirányát nem változtatták meg sem szel-
lemi akadályok, sem feltornyosuló gazdasági válságok. A Napkelet 
nem hátrált, nem értékelte át önmagát és nem alkudott el semmit abból, 
ami ígért. Megmaradt tisztán, erősen, egyenesen a keleti napsütésben, 
a szent magyar földbe gyökerezőn, és összefogta eszmei és érzelmi egy-
ségbe azt, ami politikailag egy időre szétszakadt. [...] A jövőre nézve 
pedig: [...] a folyóiratoknak, ha élni akarnak, feladatuk, hogy szépen, 
bölcsen, jellemesen megfiatalodjanak.

Ez legyen a Napkelet új évtizedének programja.6

A megfiatalodás programja valóban megvalósult a 30-as évekbeli  
Napkeletnél, ennek első jele az új helyettes szerkesztő, Németh Antal 
(1903–1968) kinevezése volt.7

Németh Antal 1921–25 között a budapesti egyetem hallgatója volt: 
esztétikai, irodalomtörténeti és pszichológiai előadásokat látogatott, 
míg végül érdeklődése végképp a színház felé fordult. Tanárai Négyesy 
László, Horváth János és Hekler Antal nagyra becsülték, Négyesy 
ajánlására lett 1928-ban a berlini egyetem ösztöndíjasa, s Hekler 
Antal révén lett ugyanettől az évtől a Napkelet munkatársa. Az Elvek 
és Művek rovatba elsősorban színházi és film témájú cikkeket küldött 
Berlinből, majd Szegedről, ahol egy évig az ottani színház dramaturg-
főrendezője volt. Tormay Cécile is igyekezett támogatni az ambició-
zus fiatalembert, közbenjárt érte Klebelsbergnél két ízben is (először 
1929-ben, amikor a szegedi színház igazgatói posztját pályázta meg, 
másodszor 1930-ban párizsi ösztöndíja ügyében), később a rádiónál 
való elhelyezkedésében igyekezett segíteni neki.8 Végül 1933-ban 
rábízta a segédszerkesztői feladatokat a Napkeletnél. Ez a változás az 
impresszumban csak az 1933. 7. számban jelenik meg, de több jel utal 
arra, hogy Németh Antal valójában már 1933-as év elején Hartmann 
János helyébe lépett. Ilyen például Németh Antalnak Hartmann egy 
1933. januári levelére írt utólagos megjegyzése. A levélben Hartmann 
cikke lerövidítése és a sok sajtóhiba miatt háborog, Németh szerint 

Miklós, a folyóirat fontos szerepet játszott Halász Gábor és Németh 
László pályakezdésében is. Tormay jó érzékkel nemcsak felismerte  
a tehetségeket, hanem lehetőséget adott számukra a kísérletezésre is. 
Ezt emelte ki visszaemlékezésében Halász Gábor, aki 1926-32-ig volt 
a Napkelet munkatársa: „a fiatal mohóságnak, amely a legkülönfélébb 
témákat akarta cikkekben gyümölcsöztetni, sohasem vetett gátat [...], 
hagyta, hogy ki-ki a maga rögeszméit kergesse. Bízott bennünk és ránk 
bízta a többit.”3 Egyéni főszerkesztői csúcsnak tekinthető, hogy majd 
4 évig (1927 őszétől 1931 márciusáig) Tormay a Napkeletnél tudta tar-
tani Németh Lászlót, aki más folyóiratoktól (lsd. Nyugat vagy a Vá­
lasz) jóval hamarabb megvált. Ennek egyik oka, ahogy ezt már másutt 
kifejtettem, a Tormay által alkalmazott ügyes női technika, az odaadó 
csodálat volt, amelynek többször hangot is adott, Németh szerint 
Tormay benne egy „új Dosztojevszkijt” látott.4 Másrészt teret enge-
dett Németh kísérletező kedvének: a Napkeletben jelent meg Németh 
László első világirodalmi tárgyú írása, a Pirandello színpada, 1930 
októberében beindította Kritikai Napló5 című sorozatát, melyben kor-
társ európai írókat mutatott be, köztük Paul Claudelt, Virginia Woolf
ot, James Joyce-ot, Paul Valéryt. Kritikái és esszéi mellett Németh 
László szépirodalmi munkáinak egy része is a Napkeletben jelent meg. 
Ezek közül az Emberi Színjáték című regényét kell kiemelnünk, ame-
lyet az első néhány fejezet ismeretében fogadott el Tormay közlésre. 
(1929-es Napkelet-beli megjelenése után legközelebb csak 1943-ban 
került a regény az olvasók elé a Franklin Kiadónak köszönhetően).

 Bár több példát hozhatnánk még a 20-as évekből a fiatal tehetsé-
gek felfedezésére és támogatására, ennek a törekvésnek az igazi gyü-
mölcse azonban a 30-as években mutatkozott meg, amikor egy egész 
fiatal nemzedéket sikerült a Napkelet körébe vonni.

1933-ban a Napkelet 10. évfolyamához érkezett. Az évforduló szám-
vetésre és megújulásra késztette a szerkesztőséget. Bevezető írásában 
Tormay Cécile a lap régi szellemiségének megőrzése mellett a megúj-
hodás fontosságát hangsúlyozta: 
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és Németh Antal szereplésével. Tormay Cécile Az időtlen bolt című 
novelláját olvasta fel, Reményik Sándor néhány új versét adta elő, 
majd Mécs László versei következtek. Hekler Antal Róma lelkéről 
tartott előadást, végül „Németh Antal dr. mondott sűrűn felhangzó 
tapsokkal megszakított bátor hangú programbeszédet Irodalom és 
világnézet címmel.”12

Bár a Zeneakadémia kistermében tartott matiné jól sikerült, ezek 
az alkalmak nem váltak rendszeressé, a következőre 1935-ben Sopron
ban került sor a Frankenburg Irodalmi Kör meghívására, Németh 
Antal, Rédey Tivadar és Török Sándor szereplésével.

A megújulás jegyében hirdették meg a Napkelet elbeszélés-pályá
zatát is, mely azonban nem hozott a felszínre új tehetségeket, az első 
díjat ki sem adták.13

A Napkelet olvasói számának növelését célozta nyilván a terjedelem-
ben beállt változás is: 1930-tól az évi 24 szám helyett csak 12-t adtak ki, 
az egyes számok terjedelmét 80 oldalról 100-120-ra növelve, s így 
jelentős árcsökkenést tudtak elérni, a lap egy éves előfizetése 40 pengő 
helyett csak 28-ba (tisztviselőknek 20 P-be) került. Erre azért is nagy 
szükség volt, mert a nagy gazdasági világválsággal kezdődően, de a 
30-as években végig jellemző volt a középosztály elszegényedése. Boldi
zsár Ivánnak a középosztály gazdasági viszonyait vizsgáló felmérésé-
ből kitűnik, hogy a magántisztviselők havi bére 100-150 P vagy keve-
sebb volt.14 Egy körzeti kezelőorvos havi 150-250 P-t,15 a helyettes 
tanár (még státuszba fel nem vett tanár) 110 P-t, a rendes tanár a IX. 
fizetési osztályban 230 P-t, később a VI-VII. 375-565P-t keresett.16

Tormay Cécile-nek Németh Antalhoz írt leveleiből kibontakoznak 
a Napkelet szerkesztési elvei. A lap indulásakor az alapítók szellemi
ségüket a keresztény és nemzeti kettős jelszavával jellemezték. Ezeket 
az értéket Tormay a 30-as években is alapnak tekintette. Hangsúlyt 
helyezett arra, hogy a katolikus és protestáns témák egyenlő súllyal 
szerepeljenek egy számon belül, fontosnak tartotta a hazaszeretetet,  
a nemzeti érzés ápolását az irodalom eszközei révén is.17 Kerülte viszont 
a politikai jellegű cikkek közlését, megőrzendő a Napkelet irodalmi 

„Hartmann János így kötözködött, mert Tormay Cécile engem hívott 
meg helyette szerkesztőnek.”9 Tormay 1933. februári levelében ugyan 
még csak azt említi, hogy Némethre a lap technikai részét bízta, s ezt 
majd személyesen beszéli meg Hartmann-nal, márciustól azonban  
a segédszerkesztői feladatokat már egyértelműen Németh látta el,  
ezt jelzi az is, hogy ebben a hónapban öt levelet kapott a főszerkesz
tőtől,10 a májusi zeneakadémiai Napkelet-matinén pedig már Németh 
Antal előadása (Világnézet és irodalom) fogalmazza meg a lap megújult 
programját.

1933–34 folyamán a lap jelentős tartalmi és szerkezeti változásokon 
ment át. Megújult a Szemle rovat: egyrészt az által, hogy az eddig is 
közölt zenei, képzőművészeti és színházi tárgyú kritikákat ezentúl 
önálló rovatokban adták közre, Prahács Margit, Genthon István, 
illetve Rédey Tivadar szerkesztésében, másrészt új rovatokkal is bőví-
tették a Szemlét. Februárban indult meg a Külföldi Krónika, mely világ-
irodalmi aktualitásokkal foglalkozott, egyre nagyobb teret adva benne 
Hamvas Bélának, májusban a „Gépművészet” vagyis a rádióval és film-
mel foglalkozó rész, mely Németh Antal kedvenc területe volt a szín-
ház mellett, decemberben Katona Jenő szerkesztésében A hónap szel­
lemi élete, melyben a szellemtörténet körüli vitáról, a Szegedi Fiatalok 
Művelődési Kollégiumáról vagy Ady utóéletéről egyaránt szó esett.  
A szakirodalom egyetért abban, hogy a Napkelet színházkritikai és 
filmelméleti írásai mind témájukban, mind szemléletmódjukban kife-
jezetten modernnek, a korban úttörő jelentőségűnek tekinthetőek.11

A szépirodalmi részben újítást jelentett a külföldi, kortárs novellák 
közlése, (többek között Frank Harrys, James Joyce, H. D. Lawrence, 
az 1932-ben Nobel-díjjal kitüntetett John Galsworthy írásai), illetve 
1933 márciusától a réz- és fametszet illusztrációk (Szőnyi István, 
Buday György, Fáy Dezső, Molnár C. Pál munkái). 1934-től a folyta-
tásos regény melléklet formájában jelent meg.

Tervbe vették, hogy az olvasókkal való szorosabb kapcsolattartás 
érdekében évente 8 irodalmi matinét rendeznek. Az elsőre 1933 máju-
sában került sor, Tormay Cécile, Reményik Sándor, Hekler Antal  
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A huszonéves pályakezdő írók egyik érdekes lapalapítási kísérlete 
volt a Névtelen Jegyző. Szabó Zoltán és néhány gyermekkori barátja 
(Boldizsár Iván, Rónai Mihály András, Hegedüs Géza) 1932-ben 
határozták el egy saját irodalmi folyóirat indítását. Bevették a szer-
kesztőségbe Rózsahegyi Györgyöt, Hegedüs Géza osztálytársát is a 
praktikus ügyek intézésére, ami jó döntésnek bizonyult: Rózsahegyi 
unokanővére ugyanis Tersánszky Józsi Jenő felesége volt, az ő közve-
títésével sikerült a 18-20 éves fiataloknak a Nyugat nagy nemzedéké-
ből több íróval is megismerkedni, induló lapjuk számára írást kérni. 
Hegedüs Géza A tegnap alkonya című önéletírásában meg is örökítette 
ezeket a találkozásokat. Tersánszky „tanácsára és személyes közben
járásával kerestük fel tanácsért, segítségért Kosztolányi Dezsőt, Szabó 
Dezsőt, Karinthy Frigyest.”22 Többször jártak Kosztolányinál: „együtt 
is, külön is megkérdeztük olykor telefonon, nem zavarunk-e, és min
dig kedves invitálásra találtunk. Néha habos kávéval fogadott, sohase 
szeszes itallal. Elolvasta, amit a kezébe adtunk. Igen szakszerűen ele-
mezte egy-egy verssorunkat vagy prózai bekezdésünket. Gyakran 
beszélt a szavakban rejtező hangulatok értékéről. Biztos ítélettel 
mutatott rá, hogy a szavak hol nem adnak érzelemkeltő egységet, hol 
bántó az egymás mellé került szótagok ritmusa. Töltőtollával javított 
bele kéziratainkba. Töltőtolla hol zöld, hol lila tintával volt töltve.”23 
Karinthy Frigyes is szívesen fogadta őket: „Egészen más ember volt, 
mint amilyennek elképzeltem. Arca kesernyésen mosolygó, modorá-
ban nyoma sincs annak a közvetlen derűnek, amely Kosztolányiból 
áradt. Érdeklődése nyilvánvaló volt, de valami tanáros szabatossággal 
kérdezett ki bennünket, mit is akarunk csinálni, hogyan gondoljuk, 
van-e pénzünk vagy nyomdahitelünk, ismerünk-e alkalmas terjesztőt. 
Értelmes, tanácsadásra kész szavaiban árnyalata sem volt a humornak. 
Szakszerű volt. […] Ízelítőként azonnal mutattunk néhány verset,  
és egy-két prózai darabot. Úgy látszik, tetszett neki. Nem olyan lelkes 
hangon, mint Kosztolányi, hanem csak fejbólogatással jelezte, és dün�-
nyögő hangon mondogatta, hogy ezek egészen jól elmennek, már nem 
afféle „szárnypróbálgatások”, hanem valódi irodalmi teljesítmények.”24

jellegét.18 A lap szerzőinek kiválasztásakor figyelembe vette politikai 
hovatartozásukat is. Kodolányit például „felvidéki szereplése” után 
nem engedte tovább közölni,19 sőt mielőtt Moussong Piroskáról 
és Szőnyi Magdáról szóló kritika megjelenésébe beleegyezett volna, 
megbízta Némethet, hogy tudja meg, nincs-e 19-es kommunista múlt
juk. Erre kétszer is felhívta Németh figyelmét. Ezekkel a lépésekkel  
az olvasók „megbotránkozását” igyekezett elkerülni.20 Másrészt a Nap­
kelethez közel álló szerzők érzékenységére is tekintettel kellett lenni: 
írásaik bírálatánál kerülni kell a túlzott szigort.21 Bár fontosnak tar-
totta a szerzőgárda bővítését, időnként fellépett a túlzott fiatalítás 
ellen is: 1934. január 7-i levelében arra kéri a segédszerkesztőket, hogy 
a már bevezetett fiatalokon túl új neveket egyelőre ne hozzon a laphoz, 
sőt szükség lenne néhány nagy névre, olyan régi munkatársakra, mint 
Hekler Antal, Felvinczy Takács Zoltán vagy Horváth János, különben 
az olvasók elfordulnak tőlük. Az Elvek és művek rovat esetén a frisses-
séget, aktualitást hangsúlyozta. Állandó küzdelmet folytatott a kriti-
kusokkal, akik a rövid, egy-másfél hasábos kritikák helyett hosszú 
tanulmányokat írtak. 

1933-tól kezdve tehát a Napkelet megfiatalodott: némileg kísérle
tezővé vált, új szerzőket és formákat próbált ki a segédszerkesztő, 
Németh Antal. S mögötte ott volt Tormay, ki hol biztatóan, hol „fék-
ként” lépett fel, mivel egyszerre szerette volna megújítani és meg-
őrizni a Napkelet eredeti arculatát.

Hiba lenne azonban csupán e két ember tevékenységével és elvei-
vel magyarázni a lapban végbement változásokat. A Napkelet színvo-
nalának emelkedése a harmincas években egyértelmű, s ebben több 
tényező játszott szerepet: nagyon fontos volt a tehetséges és ambició-
zus segédszerkesztő személye, fáradhatatlan szervező és toborzómun-
kája, de mindez kevesebb eredményt hozott volna, ha a huszas évek-
hez képest nem változott volna olyan sokat a konzervativizmus meg-
ítélése, s az évtized elején nem jelentkezett volna egy újabb írónemze-
dék, amelynek tagjai saját lap hiányában előbb-utóbb a már meglevő 
és elismert folyóiratok valamelyikéhez csatlakoztak.
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megszakította, a Nyugat lelkiismeretlen pilátuskodásával és kikötni 
nem tudásával az akadémikus jelleg és a kultúrforradalmat indító  
és folytató folyóirat között teljesen elvált a való élettől és a kultúra vár-
ható új irányaitól. A Nyugat a fiatalság és a remélhető új művészet 
szempontjából mint folyóirat és mint fejlődési orgánum csaknem 
annyira nincsen, mint ahogy nincs az Akadémia.”30

A Névtelen Jegyző 1932 májusától októberéig jelent meg, az alapí-
tókhoz hamarosan csatlakoztak más fiatal írók is: Weöres Sándornak 
a júliusi számban jelent meg egy verse, Thurzó Gábor egy kritikáját  
az októberi számba hozták. Rónay László szerint, bár ez a lap is rövid 
életű volt, hisz októberben megszűnt, jelentőségét az adja, hogy 

„ebben a folyóiratban tettek először kísérletet a fiatalok arra, hogy kije-
löljék saját helyüket a magyar irodalom folytonosságában.”31

E fiatal nemzedék a kibontakozásának első szakasza az 1935-ös 
Korunk antológia megjelenésével zárult. A fiatalok sokfelől, különbö
ző társadalmi-irodalmi hatások által indíttatva keresték saját, egyéni 
hangjukat. A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma indította el 
Radnótit, Ortutay Gyulát, Tolnai Gábort, a Janus Pannonius Társaság 
Kolozsvári Grandpierre Emilt, Weöres Sándort, Takáts Gyulát, Kassák 
köréből nőtt ki Vas István, Zelk Zoltán, sőt az avantgárd törekvések 
hatással voltak pályájuk kezdetén Boldizsár Ivánra és Szabó Zoltánra 
is. Bóka László és Sőtér István az Eötvös-kollégium neveltje volt,  
az (új)katolikus szellemiséget elsősorban Rónay György és Thurzó 
Gábor képviselte.32

Németh Antal nagy érdeme, hogy e fiatalok közül sokakat meg tu
dott szerezni a Napkelet számára. 1933 májusában leutazott Szegedre, 
ahol találkozott Szabó Zoltánnal és Buday Györggyel, hogy lapjának 
megnyerje a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma köré csoporto-
suló tehetségeket. Az ő révükön került kapcsolatba Ortutay Gyulával 
és Boldizsár Ivánnal is, akik barátaik javaslatára levélben keresték 
meg Németh Antalt, mivel a szegedi találkozón nem tudtak ott lenni. 
Mindkettőjük bemutatkozó leveléből kicsendül a remény, hogy a Nap­
keletnél valami új van készülőben: hogy a lap „szellemileg mélyebbé 

Egy következő látogatásuk alkalmával Karinthy átolvasta az első 
számba szánt írásokat, néhányat kiselejtezett, majd egy óra alatt meg-
írta a tőle kért bevezető szöveget. Az első számba kaptak még írást 
Illyés Gyulától és Kárpáti Auréltól is.25 A lap még mai szemmel 
is érdekes olvasmány. A szépirodalmi részt, amelyben Szabó Zoltán, 
Boldizsár Iván és Rónai András verssel, Hegedüs Géza novellával  
szerepelt az Echo című könyvkritikai rovat követte, amely friss hang
jával, valóban aktuális tematikájával keltette fel az érdeklődést. A har-
madik részben, a Holmi rovatban aktuális hírek kommentárjai voltak 
olvashatóak.

A Névtelen Jegyző egyik, talán legfigyelemreméltóbb írása Szabó 
Zoltánnak a Herceg, hátha megjön a tél is című tanulmánya volt, amely-
ben saját korosztálya nevében egyként leszámolt az MTA akadémiku-
saival és a „Nyugat Akadémia” íróival.26 Véleménye szerint az MTA 
hibája az, hogy „a mai Akadémia kialakulásában állandóan az öregebb, 
filológusabb és konzervatívabb fajtának jutott szó,”27 akik aztán új 
tagoknak a magukhoz hasonlókat választottak meg. Jelenleg 22 iroda-
lomtörténész és 11 szépíró a tagja. A szépírók közül (Csengery János, 
Vikár Béla, Vargha Gyula, Némethy Géza, Kozma Andor, Szabolcska 
Mihály, Jakab Ödön. Pekár Gyula, Ambrus Zoltán, Herczeg Ferenc) 
egyedül Herceget tartja tehetségesnek, aki azonban „Előre megfon-
tolt „konstruktivitással” krónikása a témának. […] Föltétlenül nagy 
író lehetett volna, ha vállalja az újság forradalmát és ítéletmondást  
is a krónikázás mellé.”28 A Kisfaludy Társaság 28 tagja közül pedig 
csak „négyen vannak, akik egyáltalán eljutnak odáig, hogy belemaga-
sodnak az ifjúság szemvonalába, akiket észrevenni érdemes és kell: 
Bánffy Miklós, Sík Sándor, Zilahy Lajos, Kosztolányi Dezső.”29

Ami pedig a Nyugatot illeti: „A Nyugat ma csinált irodalma is az 
irodalomtörténetbe tartozik ma már. Írói nem tudtak benne maradni 
annak a fejlődésnek a sodrában, amelyet ők indítottak meg, visszama-
radtak azon a szinten, ami nekünk, háború utáni generációnak már 
meglehetősen irodalomtörténeti szemelvények ízét adja. Azóta, hogy 
a maga revelációját megcsinálta, és ezt a revelációt a háború derékban 
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egyaránt vezérének vallja Móriczot, Szabó Dezsőt és Kassákot.  
Az előző, frontot megjárt nemzedék individualizmusával és nihiliz-
musával szemben a mai fiatalokra szerinte inkább a közösségiség,  
az idealizmus, az aktív, cselekvő hazaszeretet jellemző. Ennek a lelkü-
letnek kialakításában fontos szerepet játszott a cserkészmozgalom is. 
Szabó Zoltán maga is öregcserkész volt, Boldizsár Ivánnal és Kovács 
Imrével szerkesztette az öregcserkészek 1931 óta megjelenő lapját,  
a Fiatal Magyarságot. A felnőtt cserkészek számára politikai szeminá-
riumokat is szerveztek.

Az első öt előadás témája a kiegyezéstől Trianonig terjedő időszak 
politikatörténetének áttekintése és értékelése volt. (Politikatörténet  
a kiegyezéstől a világháborúig. A világháború. Háborús felelősség?  
A forradalmak. A békeszerződések.) A következő hét előadás aktuális 
témákkal foglalkozott: Királykérdés. Olaszbarátság. Mai magyar sajtó. 
Ifjúsági egyesületeink. Politikai pártjaink. Revízió. Választójog.38

S a cserkészek természetesen részt vettek a 30-as évek elején oly 
nagy jelentőséggel bíró falukutató mozgalomban is. A magyar cserké-
szet vezetőjének, Teleki Pálnak, a húszas évek klebelsbergi kultúrpoli-
tikájához kapcsolódva az volt a célja, hogy tudatos nevelő munkával 
kialakítsanak egy fiatal, jól képzett, európai kitekintéssel bíró, ugyan-
akkor hazaszerető elitet (mindezt valláserkölcsi alapon), akikre majd 
számítani lehet a magyar társadalom konzervatív szellemű, de mégis 
alapos átalakításában. A gyerekek a 30-as évek elejére felnőttek, s ön
magukra mint egy sokra hivatott reformnemzedékre tekintettek. 
Növelhették önbizalmukat a magyar cserkészet nemzetközi sikerei is, 
amelynek egyik jele az volt, hogy az 1933-as cserkész-világtalálkozó 
megrendezését Magyarország nyerte el, s a jól sikerült dzsembori 
Magyarországra irányította a nemzetközi figyelmet.39

Szabó Zoltán már említett tanulmányában érdekes megállapításo-
kat tett a Napkelettel kapcsolatban is: „ha a Napkeletnek mint folyó-
iratnak a szerepét és elhivatottságát keressük, talán megtaláljuk abban, 
hogy nem annyira céhbeli irodalmat, hanem inkább olvasókat nevel 
és teremt magának. Nem az írókban, hanem inkább az olvasókban 

és humanitásban, világszemléletben határozottá, harcossá”33 válik, 
hogy „összefogja azokat a fiatal erőket, amelyek a magyarság mai álla-
potában új valóság vajúdását látják”, hogy Németh Antal olyanokat 
gyűjt maga köré, akik „nem csak-írók és csak-költők, hanem jó és új 
értelemben vett társadalmi harcosok is.”34

A világnézet és irodalom című zeneakadémiai előadásában Németh 
a Napkelet programját úgy jellemezte, hogy az nem más, mint „keresz-
tény és nemzeti irodalom mai, korszerű életprogrammal betöltve”.  
S ezt a korszerűséget sikerült is hitelesen képviselnie, tudatos szer-
vező munkája révén egy sor új szerzőt nyert meg lapja számára első-
sorban a „háború utáni fiatalság” köréből.

Saját nemzedékét, a 20-30 éveseket Szabó Zoltán A háború utáni 
fiatalság című írásában 1933-ban úgy jellemzi, hogy még kiforratlan, 
egyelőre még a saját álláspontjának kialakításán fáradozik: „világné-
zetében pedig nem akarja a maga fiatalságát se baloldalba, se jobbol-
dalba tartozónak nevezni, hanem keresi az utat, a maga fiatalságának 
az útját.”35 Még nem készek, még nincs önálló programjuk vagy tábo-
ruk, de vannak olyan biztató jelek, melyek jelzik, hogy merre felé ori-
entálódnak. Ilyen jelnek tartja a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollé
giumának 14 kiadványát, vagy a cserkészmozgalmat, melyben a gye-
rekek konstruktív, építő magatartást, egymásra figyelést, a magyarság 
külföldön való képviseletét, sőt szociális érzékenységet tanulhattak.  
A vallásos nevelést szintén meghatározónak tartja szellemi arculatuk 
kialakulásában. Erről tanúskodik szerinte az újkatolikusok lapja,  
a Korunk Szava, mely létével és modernségével „bebizonyította, hogy 
régibb szellemi tényezőkhöz fiatalnak is könnyebb fordulni, mert 
minden ellenkező hirdetés ellenére is, ma fiatalabb az – ami öre-
gebb.”36 Szabó Zoltán saját nemzedéke legnagyobb érdemének azt 
tartja, hogy „Születésétől fogva objektív.” „Képesek objektíven 
beszélni a kommunizmusról és Trianonról, minden karakán magya-
ros és magyarkodó sallang és frázis nélkül. Számolva az érzéseikkel is, 
de talán sokkal inkább a józanságukkal.”37 A nemzedék „objektivitá-
sára” példaként hozza fel azt is, hogy a Felvidék és Erdély fiatalsága 
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szabnak gátat: az oldalankénti 8 pengőt nem tudják megadni, mint  
a Magyar Szemle, az igazi hírességek pedig megfizethetetlenek: Bartók 
tarifája 100 pengő lenne oldalanként. A „nagy nevek” hajszolásával 
egyébként is volt már a szerkesztőségnek rossz tapasztalata: „A múlt-
ban volt egy időszak, amikor beérkezett »neveket« akartak a »Nap
kelet« kötelékébe vonni. A szépirodalom terén ez teljes csődöt mon-
dott. Négyezer pengő előleg siratja ezt a téves politikát.”41

A pénztelenség, az erősödő konkurenciaharc – elsősorban a Magyar 
Szemlével – tehát egyaránt arra késztették Némethet, hogy a realitá-
sok talaján mozogva az elérhetőt ragadja meg, vagyis az épp akkor fel-
lépő fiatal tehetségeket igyekezzen megnyerni céljainak.

A Németh Antal által felsorolt fiatalok valóban valamennyien 
kiváló tudósok voltak. Közülük egyesek csak néhányszor jelentek 
meg a későbbiek folyamán a folyóiratban, de voltak olyanok is, akik 
évekig rendszeresen publikáltak a lapban. Baktay Ervinnek42 például 
csak egy írása jelent meg a Napkeletben, a Hunor és Magyar regéje – ősi 
napmítosz címmel.43 Bartha Dénes44 zenetörténésznek szintén csak 
egy publikációja volt a Napkeletben 1933-ban, legközelebb 1940-ben 
publikált itt ismét.45 Gogolák Lajos46 történésznek a Napkeletben 
1934-ben egy írása jött, a Szekfű Gyula történetírása című.47 1935-ben 
a szlovenszkói irodalom problémáiról, 1936-ban pedig a francia iroda-
lomról közölt még egy-egy tanulmányt, Szekfű-tanítványként ő első-
sorban a Magyar Szemlének adta írásait.48 Juhász Vilmosnak49 a Nap­
keletben 1933–1934 között három kritikája és egy tanulmánya jelent 
meg,50 majd 1935-től a Vigília alapító munkatársa lett. Pukánszkyné 
Kádár Jolán51 összesen hat írásával szerepelt.52 Dénes Tibornak53 
ellenben összesen 45 írását hozta a Napkelet 1933–1938 között, fő
képp kritikák, többek között Babits Mihály, Márai Sándor, Cs. Szabó 
László, Aragon és Huxley köteteiről, Katona Jenő54 pedig A hónap 
szellemi élete című rovatot szerkesztette 1933-ban.55

Ugyan még Németh Antal szerkesztősége előtt kerültek a folyó
irathoz, de az itt szereplő tudósgárdáról szólva mindenképp meg kell 
említenünk Joó Tibor és Hamvas Béla nevét. Joó Tibor56 a magyar 

találta meg a maga egyfajta fiatalságát. A rezonáló közösségben, amely 
kiábrándulva az egyedül újat jelenteni akaró baloldali mentalitásból, 
leszámolt az önmaga értékeivel, és a maga világát jobban látja egy spi-
rituális, mint egy materiális vonalon kiteljesedőnek. Nem tagadja 
meg a szociális tendenciákat, és messze van a szakirodalom kúriákat 
és dzsentrivilágot mutogató struccpolitikájától, de nem látja be, hogy 
miért kelljen politikában újért egy régi marxizmushoz, irodalomban 
újért a régi irányregényhez fordulni egy újnak hirdetett régi propa-
ganda szolgálatában. És az a számtalanszor elgúnyolt, elparentált 
»nemzeti keresztény« jelleg igazi, tiszta fogalmazásban mégis csak 
legrokonszenvesebb azok közül az eszmék vagy alkalmi társulások 
közül, amelyek ma kulturális tényezőket visznek.”40

A fiatal nemzedék egy része tehát rokonszenvvel figyelte a Napkelet 
törekvéseit, frissességet, életet hoztak a lapba, mégsem minden olva-
sónak tetszett a Napkelet munkatársi gárdájának megfiatalítása. Tormay 
Cécile egy „jóakaró” olvasótól névtelen levelet kapott, amelyben  
a levél írója a szerkesztőket azzal is vádolta, hogy ismeretlen és nem 
eléggé tehetséges fiatalokkal töltik fel a lapot. Tormay a levelet továb-
bította Némethnek, aki 1934 januárjában írt válaszlevelében részlete-
sen felsorolta, hogy kik is azok, akiket ő nyert meg a lap számára.  
A már említett Szabó Zoltán és Ortutay Gyula mellett Baktay Ervin 
Ázsia-kutatót, Bartha Dénes zenetudóst, Dénes Tibor irodalomtörté-
nészt, Katona Jenőt, a Korunk Szava későbbi szerkesztőjét, Gogolák 
Lajos történészt, Szekfű Gyula tanársegédjét, a Magyar Szemle állan
dó munkatársát, Juhász Vilmos kultúrtörténészt, Pukánszkyné Kádár 
Jolán színháztörténészt, Kolozsvári Grandpierre Emil írót, Márchis 
Györgyöt, a pesti egyetem svéd lektorát és Szőke Sándort, Hamvas 
Béla könyvtáros kollegáját említi. 

Aztán rátér a „nagy nevek” problémájára. Annak, hogy a lapban 
olyan nagy teret enged a fiataloknak több oka is van. A Napkelet régi, 
nagy nevei közül Szekfű csak a Magyar Szemlébe ír, Horváth János 
sehová, Hajnal túlságosan elfoglalt, Eckhardtot személyi okok tartják 
vissza. Az újabb „nagy nevek” meghívásának egyszerűen az anyagiak 
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Újság egyaránt lehozta a fiatalok tapasztalatait összegző cikkeket. 
Ebbe a sorba kapcsolódott a Napkelet is, amikor teret adott Boldizsár 
Iván, Ortutay Gyula és Szabó Zoltán (részben a falukutatással, illetve  
a fiatal nemzedék problémáival foglalkozó) írásainak is. Boldizsár 
Iván (1912–1988) épp ez idő tájt (1933. nov. 5-től 1934. november 
25-ig) szerkesztette az Új Fiatalság rovatot a Nemzeti Újságnál, ahova 
egykori tanára, Sík Sándor ajánlotta be. A Napkeletben néhány 
könyvkritikával és az elég éles sajtópolémiát kiváltó Erdély második 
Trianonja című úti beszámolójával szerepelt.59 Ortutay Gyulának60 
viszont csak néhány néprajzi tárgyú tanulmányával és kritikájával 
találkozhattak a Napkelet olvasói.61 A falukutatók csoportjába tarto-
zott Tolnai Gábor is. 1933–1937 között 12 könyvkritikája jelent meg 
a folyóiratban. 

A legerősebb szálakkal Szabó Zoltán (1912–1984) kapcsolódott  
a Napkelethez, 1933-ban a Fiatal Magyarság mellett a Napkelet jelen-
tette a legfontosabb megszólalási lehetőséget. Először néhány verse 
jelent meg az 1933. júliusi és szeptemberi számban.62 A már említett 
A háború utáni fiatalság című írása egyfajta nemzedéki ars poetica-
ként is felfogható.63 A falukutatás témaköréhez kapcsolódó írása volt 
Ortutay Gyula kötetének bírálata (Mondotta: Vincze András béres­
legény. Máté János gazdalegény), illetve Matolcsy Mátyás Az új föld­
reform munkaterve című írásának ismertetése.64 Ehhez a témakörhöz 
kapcsolódik a Vers a falun című hosszabb írása is, amelyben arról 
számol be, hogy egy vidéki településen a Katolikus Körben verses 
estet tartottak a parasztok számára, majd megkérték a kb. 70 fős hall-
gatóságot, hogy írják le véleményüket a hallottakról. A műsoron Ady, 
Tóth Árpád, Juhász Gyula, Illyés Gyula, Jékely Zoltán versei, három 
székely népballada és három „gyenge és félmodern költő” szerepelt.65 
Szabó Zoltánnak emellett több írása jelent meg az erdélyi irodalom-
ról,66 de olvashatunk kritikát tőle verseskötetekről,67 vagy a korszak 
népszerű írójának, Körmendi Ferencnek új könyvéről csakúgy, mint 
Szerb Antal vagy Németh László kötetéről.68A külföldi irodalom 
ismertetésekor néhány olasz regénnyel, illetve az újkatolikus francia 

szellemtörténeti irányzat egyik fő képviselője volt. Írásai főként  
a Magyar Szemlében és a Napkeletben jelentette meg, bár írt a Nyugat­
ba, a Protestáns Szemlébe és a Válaszba is. A Napkeletben 1931–1939 
között összesen 18, főleg filozófiai és teológiai könyvekről szóló kriti-
kájával találkozhatunk. Az eperjesi származású Hamvas Béla 1919-től 
élt Budapesten. Egyetemi tanulmányai mellett is már újságíróskodott, 
a Budapesti Hírlapnál (1923–24), majd a Szózatnál (1924–1926). 
1927-ben könyvtárosi álláshoz jutott a Fővárosi Könyvtárban. A Nap­
keletben 1932–1940 között összesen 51 írása jelent meg, ebből 34 
a kritika, amelyekben többek között Hemingway, Sinclair Lewis, 
James Joyce könyveivel foglalkozott. Ahogy ez levelezésükből kiderül, 
Hamvas maga ajánlott Németh Antalnak aktuális könyveket recenze-
álásra, főleg angol nyelvű irodalmat. A kritikák mellett néhány tanul-
mánya is itt jelent meg.57 Hamvas Béla bibliográfia szerint, bár Ham
vas írásait vagy 25 különböző orgánumban helyezte el, többek között 
a Protestáns Szemlében, a Katolikus Szemlében, a Nyugatban, a Válasz­
ban, a Tanuban és a Szigetben, számára az egyik legfontosabb orgá-
num ezek közül a Napkelet lehetett, az itt megjelent írások, illetve 
a lapnál eltöltött évek száma alapján.58

Ami a Napkelet szépirodalmi részét illeti, a 30-as években a legfia-
talabb nemzedék sok kiválóságát találjuk munkatársai között: Szabó 
Zoltánt, Tolnay Gábort, Ortutay Gyulát, Boldizsár Ivánt, Rónay 
Györgyöt, Thurzó Gábort, Possonyi Lászlót, Kolozsvári Grandpierre 
Emilt. De rendszeresen jelentek meg a lapban írásai, Dékány András
nak, Sőtér Istvánnak, Kozocsa Sándornak, Molnár Katának, Jékely 
Zoltánnak, Képes Gézának is. Tanulságos megvizsgálni azt is, hogy 
milyen írások jelentek meg a Napkeletben a felsorolt fiataloktól.

1933–1934 körül a napilapok és a folyóiratok egyaránt szívesen 
adtak teret a háború utáni fiatalságnak, illetve a falukutató mozgal-
makról szóló írásaiknak. A világgazdasági válság utáni nagy nyomor 
miatt a szélsőjobb oldali mozgalmak megerősödtek. Ezek mintegy 
ellensúlyozására kezdte a kormányzat támogatni többek között  
a falukutatást, a Magyar Szemle, a Katolikus Szemle vagy a Nemzeti 
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laphoz: „A Nyugat, a Napkelet, a Magyar Szemle, az Irodalomtörténet 
és az Irodalomtörténeti Közlemények, a Protestáns Szemle, a Minerva, 
a Széphalom, az Erdélyi Helikon stb. egyaránt szívesen fogadta a fiatal 
írókat”73, akik általában igyekeztek, hogy sem az egyik, sem a másik 

„párt”-hoz ne kötődjenek kizárólagosan.
Erről a „pártok”-tól és klikkektől független, tiszta tudományos-

ságra való törekvésről tanúskodik például az Irodalomtudományi 
Társaság megalapítása is, melynek egyik fő szervezője Szerb Antal 
volt. A szervezet első találkozóját 1933 áprilisában tartotta. Céljuk az 
volt, hogy „valami társadalmi formába tömörítsük az irodalommal 
tudományosan foglalkozó fiatalokat.”74 Terveik szerint a havonkénti 
előadások és vitaülések ismereteik bővítésére és nézeteik tisztázására 
szolgálnának. A társaság elnökéül Szerb Antalt, alelnöknek Kere
csényi Dezsőt választották. A „legszélesebb szellemi összefogás” 
érdekében nemcsak írók és irodalomtörténészek voltak a szervezet 
tagjai, hanem más tudományterületek képviselői is: például a zene
tudós Bartha Dénes, a színházi rendező Németh Antal, a filozófus 
Joó Tibor, a szociográfus Szabó Zoltán, a polihisztor Németh László 
és Hamvas Béla.75 A szervezet maga is kísérlet volt, jól példázta 
a 30-as évek magyar szellemi életére oly jellemző szintéziskeresését. 
Az Irodalomtudományi Társaság végül háromévnyi működés után 
1936-ban szűnt meg.

A Nyugat harmadik nemzedékének nevezett írók közül sokan talál-
tak otthont a Napkeletben a 30-as évek első felében, nemcsak azért 
mert a lapot a „Nyugat előcsarnokának” tartották, hanem azért is, 
mert a konzervativizmus és a nemzeti szelleműség megítélése már  
a 20-as évek második felére megváltozott. A Napkelet indulásakor 
korszerűtlennek tűnt, azért is nem tudott kezdetben színvonalas szép-
írógárdát magához vonzani, később azonban „divatba jött” az érték
őrzés, sőt a nemzeti szellemű irodalom is. Fábián István Konzervatív 
fiatalság című cikkében saját korosztályára, a 20-as évek második felé-
ben indulókra vonatkoztatva állapította meg ugyanazt, amit Szabó 
Zoltán a kialakulóban levő harmadik nemzedékről állított: a fiatalok 

Mauriac egy regényéről számolt be.69 Külön figyelmet érdemelnek 
filmkritikái: az első az 1936. novemberi számban jelenik meg, később 
külön filmrovat közli kritikáit.70

Rónay György első versei 1933-ban jelentek meg a Napkeletben.71 
Ettől kezdve a folyóirat megszűnéséig rendszeresen közölt itt írásokat, 
a versek mellett saját korosztályának legkiválóbb alkotásairól szóló 
kritikákat. Írt például Szabó Zoltán Tardi helyzetéről, Jékely Zoltán, 
Toldalaghy Pál verseiről, illetve külföldi szerzőkről (köztük Paul 
Valéryról, Jules Superville-ről, Virginia Woolfról). Barátja, a kiváló 
prózaíró, Thurzó Gábor kritikáival volt jelen a Napkeletben. 1934–
1940 között összesen 52-vel.

Ami tehát nem sikerült a Napkelet indulásakor, a húszas évek elején, 
vagyis hogy a folyóirat magához vonzza a legtehetségesebb fiatalokat, 
az a 30-as évek elejére megvalósult: az ekkor induló fiatalok közül, 
akiket gyakran a kissé félrevezető Nyugat harmadik nemzedékeként 
is szoktak emlegetni, sokan a Napkeletben kezdték pályájukat. Ebben 
több tényező közrejátszott. Egyrészt, mint láttuk, Németh Antal 
ügyes szervezőmunkája, illetve anyagi okok, másrészt a lap megítélé-
sének változása. Rónay György 1981-es visszaemlékezésében két té
nyezőt említ, ami miatt számukra a lap vonzóvá vált: egyrészt, hogy  
a Napkeletbe könnyebb volt bejutni, mint a Nyugatba, másrészt, hogy 
a lap külső megítélése megváltozott, a fiatalok nem tartották sem 

„hivatalos orgánumnak”, sem jobboldali lapnak „Nagyon érdekes, 
hogy csaknem mindenki a Napkeletben kezdte pályafutását. És azért 
ott, mert oda sokkal könnyebb volt bejutni, mint például a Nyugatba. 
[…] A Napkelet nem volt „hivatalos” orgánum. Politikai hovatartozá-
sáról senkinek sem volt fogalma. Sem jobb- sem baloldaliságáról soha 
nem hallottam beszélni. A »hivatalos irodalom« terminológiájáról 
Révai Józsefnél olvastam először. Meggyőződésem, hogy a Napkelet 
teljes egészében semleges orgánum volt.”72

A Napkelet azért – mint láttuk – teljesen nem vesztette el politikai 
színezetét, legalábbis 1937-ig, Tormay Cécile haláláig nem, de az új 
nemzedék nagy része már nem köteleződött el kizárólagosan egy 
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ban így is állandóan a viták kereszttűzében volt. Kozma Miklós,  
a rádió igazgatója 1933 óta egyre inkább arra törekedett, hogy a rádió 
irodalmi adásait színvonalasabbá tegye: Somogyváry Gyula helyett 
1934-ben Németh Lászlót állította az irodalmi szerkesztőség élére, 
majd annak lemondása után Cs. Szabó Lászlót. A drámai osztály 
vezetője pedig 1935 májusától Németh Antal lett. (Ráadásul Kozma 
magas honoráriumot adott a rádióban szereplő íróknak, 1937-ben 
egy felolvasásért 50 P-t lehetett kapni, úti költségre pedig további 
20-30 P-t.77 Összehasonlításul: egy Napkelet-beli publikáció honorá-
riuma 4-5 P volt.)78

Az 1935-ös év még további nagy sikereket hozott Németh Antal 
számára, korábbi vágyai sorra megvalósultak: a debreceni egyetemtől 
megkapta magántanári kinevezését, június 1-jén pedig a Nemzeti 
Színház igazgatói székét. Ekkor a Napkeletnél betöltött állását fel-
mondta, helyét Kállay Miklós vette át.

1937. április 2-án meghalt Tormay Cécile, a főszerkesztői feladato-
kat Kállay Miklós vette át.

A Napkelet utolsó éveiről is nyugodtan elmondhatjuk, hogy mind 
a szépirodalmi, mind a kritikai rész munkatársi gárdája kiváló volt: 
Jékely Zoltán, Örley István, Rónay György, Thurzó Gábor, Molnár 
Kata, Sőtér István, Kálnoky László, Pilinszky János, Mihelics Vid,  
az idősebbek közül Fábián István, Hankiss János, Hamvas Béla, 
Vajthó László, Brisits Frigyes, Prahács Margit nevét említhetjük pél-
daként. Azonban míg Tormay Cécile-nek befolyásos ismerősei révén 
mindig sikerült biztosítania a lap kiadásának anyagi feltételeit, halála 
után folyóirata gyorsan a csőd szélére került. A lap mérete 1939-től 
kisebb lett, egy szám 96 oldalból állt. Az 1940. évfolyam számait 
lapozva szembetűnő, hogy minden számnak más a terjedelme: míg  
a januári 80 oldalas, februárban csak 48, márciusban 46, áprilisban 60, 
májusban 44, júniusban 94, augusztusban 62 oldalas. Ez már a lap 
végnapjait jelezte, s az 1940. augusztusi számmal megszűnt. Anyagi 
szempontból kétségtelenül igaza volt az Athenaeum Kiadó igazgatójá-
nak, aki szerint 1940 nyarára a Napkelet „egészen elsorvadt állapotban 

elfordultak a baloldaliságtól, a forradalmiságtól, a konzervativizmus 
ismét vonzó lett számukra. Fábián ezt azzal magyarázza, hogy a há
ború, a forradalmak, a gazdasági válság élménye kortársaival együtt 
arra késztette őt, hogy realistává vagyis konzervatívvá legyenek.  
A konzervatív ember ugyanis a valóságból indul ki, csak azt akarja 
megváltoztatni, amit a valóság hibásnak mutat. A fiatalok nagy részét 
saját élettapasztalata vitte rá arra, hogy konzervatív legyen, vállalva 
ennek összes terheit. „Mert vannak terhei. Nálunk kitartó propagan-
dával terjesztették el a közvéleményben azt a dogmát, hogy aki kon-
zervatív, vagy korlátolt, ostoba, vagy eladta magát.”76

Sőtér István 1939-ben a Klasszicizmus! című írásában nem politi-
kai-gazdasági körülményekre vezeti vissza ezt a klasszicizálódást, 
hanem a szellemi élet természetes mozgására: a lázadás után mindig 
következik a lecsillapulás. „Az irodalom élőhalott a maga lázadó sza-
kaszai nélkül, de kétszeresen is fél életet él, ha megtagadja a lázadás,  
a csoda, a herezis polgárosulását.”

A lap régi számait lapozgatva feltűnik, hogy először Németh Antal 
szerkesztőségével fémjelzett korszakban sikerült a lapnak régi problé-
máját leküzdenie: a szépirodalmi és a kritikai rész színvonala közötti 
feltűnő különbséget csökkenteni. Az 1933-as számban például Remé
nyik Sándor, Mécs László és Nagy Méda versei mellett ott találjuk 
Falu Tamás, Képes Géza, Rónay György, Jékely Zoltán költeményeit 
is. Az Elvek és Művek, illetve a Szemle cikkei révén pedig az olvasó 
értesülhetett a legjelentősebb kulturális újdonságokról. A színházi 
rovatot Rédey Tivadar vezette, az előadásokat ismertetve értékelte 
mindig az egyes színészek játékát, a díszletet, a rendezői koncepciót is. 
Hírt adtak időnként a külföldi színházi törekvésekről is, melyek iránt 
Németh Antal különösen érdeklődött. A 30-as években még nagy 
újdonság volt a hangosfilm és a rádió. A Napkelet többször is foglalko-
zott velük, Gépművészet címszó alatt. Bár a magyar rádió már 1925-
ben megkezdte adását, a lakihegyi nagyadót csak 1933 decemberében 
sikerült üzembe helyezni. 1932 végén az előfizetők száma ugyan még 
csak 320  000 körül mozgott, a rádió adásai és műsorpolitikája azon-



Kollarits Krisztina100 Tormay Cécile és a pályakezdő írók 101

10	 Tormay Cécile levele Németh Antalnak, 1933. február 10. OSZK kézirattár, Fond 
63/3104/6.

11	 Vö.: Mándl Erika: A Napkelet és a művészetkritika. Kapcsolódás a korszak meg-
határozó eszmetörténeti irányzataihoz. Magyar Könyvszemle, 2007. 4.: „Ugyan-
akkor különösen a művészettudományok területén a Napkelet is úttörő szerepet 
játszott olyan új keletű tudományágak fogalomrendszerének, korszerű beszéd-
módjának kialakításában, mint pl. a színháztudomány, filmelmélet stb. Tehát az 
előzmények hiánya teremtette meg a lehetőséget a Napkelet számára is, hogy  
e konzervatív folyóiratban modernné válhasson a művészettudomány tárgykörébe 
tartozó írások hangvétele. Ilyen értelemben – bizonyos rovataiban, s egy-egy te-
hetséges rovatvezetőnek köszönhetően – ugyanúgy újító folyóiratnak számított, 
mint a szabadelvű ellenzék vezetőorgánuma, amelynek palettája ugyan szélesebb 
volt, de bizonyos tárgykörökben a felszínen maradt.”

12	 Németh Antal: Világnézet és irodalom. Nk. 1933. 473–477.
13	 A Napkelet elbeszélés-pályázatának eredményhirdetése. Nk. 1934. 1. 1.
14	 Boldizsár Iván: Lebegők. Magvető Kiadó, Bp., 1989. 644.
15	 I. m. 658–59.
16	 I. m. 666–667.
17	 Tormay Cécile levele Németh Antalhoz, 1933. XI. 5. OSZK kézirattár, Fond 

63/3104/30
18	 „Dallos cikke is, noha szép, de sok helyen egy ellenzéki napilapba való, Mi irodalmi 

folyóirat vagyunk.” Tormay Cécile levele Németh Antalhoz, 1934. XI. 27. OSZK 
kézirattár, Fond 63/3104/48.

19	 Tormay Cécile levele Németh Antalhoz, 1933. IX.14. OSZK kézirattár, Fond 
63/3104/21.

20	 Tormay Cécile levele Németh Antalhoz, 1933. IX.16. és IX. 27. OSZK kézirattár, 
Fond 63/3104/23 és 25.

21	 Tormay Cécile levele Németh Antalhoz, 1933. IX.16. és IX. 27. OSZK kézirattár, 
Fond 63/3104/23 és 25.; Tormay Cécile levele Németh Antalhoz, 1933. IV. 15. 
OSZK kézirattár, Fond 63/3104/13.

22	 Hegedüs Géza: A tegnap alkonya. Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1987. 30.
23	 Hegedüs: i. m. 34.
24	 Hegedüs: i. m. 36–37.
25	 Illyés Gyula: Fiatal költő (vers); Kárpáti Aurél: Gulácsy Lajos (tanulmány). 
26	 Névtelen Jegyző. 1932. = Szabó Zoltán: Hazugság nélkül. I. Héttorony Kiadó, 1989. 

54–67.
27	 I. m. 56.
28	 I. m. 58.
29	 I. m. 60.
30	 I. m. 55., 66.
31	 Rónay László: Az Ezüstkor nemzedéke. Akadémia Kiadó, 1967. 27.
32	 Rónay László: i. m. 31–32.

csak tengette életét,”79 tovább fenntartani már nem volt érdemes. 
A Magyar Irodalmi Társaság eladta a Napkeletet az Athenaeumnak, 
amelynek igazgatósága visszaadta a folyóirat lapengedélyét a minisz-
tériumnak, hogy saját tervbe vett lapjának, a Hídnak a megindítására 
engedélyt kapjon.80

Pedig a 30-as években a Napkelet valóban színvonalas irodalmi 
folyóirattá vált, nem véletlen, hogy megszűnésekor Schöpflin Aladár 
ezekkel a szavakkal emlékezett meg róla a Nyugatban: „Őszintén saj-
náljuk a Napkelet elhunytát. Mégiscsak megvolt a helye irodalmi éle-
tünkben, céljait tisztességes írói eszközökkel szolgálta és elmúlásával 
kevesebb lett az amúgy is nagyon összeszűkült tér, ahol írók irodalmi 
dolgokról megszólalhattak.”81

Nem sokkal később, Babits halálával, 1941-ben megszűnt a Nyugat 
is, majd a kommunista hatalomátvétel után jó időre szinte teljesen 
eltűnt az a polgári szellemiség is, melyet e lapok képviseltek.
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Bölcselők,  
szellemtörténészek,  
esszéírók a Napkeletben

1937 februárjában a Napkelet és a Nyugat megosztva kapta meg a Kis-
faludy Társaság ezerpengős jutalmát, „mert e két lap a legbuzgóbban 
szolgálta az elmúlt esztendőben a magyar szépirodalom ügyét”.1 
Ha korábban nem, ekkor már mindenki megérthette, hogy a két folyó-
irat közötti küzdelem véget ért, szünetel, vagy legalábbis elveszítette 
régi hevét. Amit ma gondolunk a két orgánum viszonyáról, az döntő 
hányadában talán nem ennek az évtizednek, hanem a második világ-
háború utáni korszaknak a szüleménye.

Köztudott, hogy a Napkeletet Klebelsberg Kunó 1923-ban az akkor 
uralkodó kultúra- és társadalomszemlélet a Nyugat ellensúlyozására 
is szolgáló orgánumaként hozta létre (illetve finanszírozta), s ma sokan 
azt hiszik, hogy a két folyóirat szerzőgárdája között folyamatos volt  
a kultúrkampf. Aki azonban végignézi a Napkelet évfolyamait, aligha 
tarthat ki szilárdan ezen álláspont mellett; az 1919 utáni magyar szel-
lemi ellentétek a harmincas évekre nem maradtak fönn a korabeli for-
mában, a szellemi frontok átrendeződtek, új ideológiák kapcsán új 
identitásváltozatok jöttek létre, új konfigurációk alakultak ki. Sok 
olyan szerző, aki az egyik vagy a másik említett folyóirathoz „lecsatla-
kozott” alkotóként él a köztudatban, valójában mindkettőnek a szer-
zője – akár rendszeres szerzője – volt. Igaz ez az általam vizsgált isme-
retágakra és műfajokra is; sőt, talán éppen rájuk érvényes igazán. 
Éppen a híres esszéíró generáció néhány tagja, a szellemtörténészek 
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s a francia internáltságból való hazatérés után a Nyugatban folytatta 
munkáját. Molter egyik Olosz Lajosnak írt, 1922. novemberi levelé-
ben szerepel, hogy Kuncz máris kéziratokat kér Erdélyből. A levélben 
olvasható névsorból láthatjuk, hogy főleg modern és úgynevezett 

„progresszív” íróktól.5 Valóban, már a folyóirat első évfolyamában ott 
vannak például Molter Károly, Berde Mária, Kacsó Sándor szövegei, 
és Kuncz három, az alakuló erdélyi irodalomról szóló cikke (amint azt 
már egy korábbi tanulmányomban is említettem6), melyeket az erdé-
lyi irodalommal kapcsolatos első komoly kánonalakítási kísérlet 
darabjainak tekinthetünk. 

Tehát minden olyan – egyébként nem légből kapott – állásponttal 
szemben, amelyek szerint a tudatosan a Nyugat ellenében létrehozott 
és az 1920 utáni új keresztény konzervatív irányzatot képviselni, rész-
ben megteremteni kívánó folyóirat mindvégig szemben állt, esetleg 
ádáz harcot is folytatott a Nyugattal, illetve a progresszív, liberális, 
modern folyóiratokkal – s ennek következményeként a szerkesztők, 
illetve az egész szerzői kör egymással –, az igazság körülbelül az,  
amit Schöpflin Aladár a Napkelet megszűnésekor írt a Nyugatban, 
az 1940-es évfolyam 10. számában.7 Ez az írás viszonylag ismert lehet, 
úgy láttam, hogy Kollarits Krisztina föltette az általa szerkesztett 
Tormay Cécile-honlapra is (www.tormayecile.com). Mégis kivonatol-
nom kell röviden. Nem tükröz indulatot – haragot, ellenérzést külö-
nösen nem. Schöpflin gyakorlatilag a Nyugat testvérlapjának tekinti 
a Napkeletet, s őszintén fájlalja megszűnését, mert vele is szűkült az a 
fórum, amelyen még irodalmat lehetett közreadni és irodalomról 
lehetett értekezni. Nem tagadja persze, hogy a Napkelet a Nyugattal 
szemben indult, hogy Klebelsberg Kunó finanszírozta, s „terjesztésé-
ben a hatóságok részéről némi szelíd nyomás érvényesült, különösen 
vidéki városokban”, továbbá hogy szelleme a Magyar Asszonyok 
Nemzeti Szövetsége világához volt szabva. Ő maga is látott, mondja 
Schöpflin, egy olyan kultuszminiszteri körlevelet, amely szerint a Nap­
keletet éppen a Nyugattal szemben kell támogatni, „Ez a célzata azon-
ban gyakorlatilag nemigen volt tapasztalható”, mert Tormay Cécile 

voltak azok, akik jellegzetesen mindkét folyóirathoz kapcsolódtak. 
Szerb Antal a Napkelet és Tormay Cécile pártfogoltja volt, voltakép-
pen azonban a „Nyugat esszéíró nemzedéke” meghatározó tagjaként 
tartjuk számon; Tormay halála idején éppen ő írt – szép és elismerő – 
nekrológot az írónőről a Nyugatba,2 amelyben egyébként nem is jelent 
meg olyan önálló írás, amely Tormayt támadta volna. (Igaz, méltató, 
elismerő szöveg sem jelent meg ott a műveiről ebben a korszakban, 
tulajdonképpen csak egy, de azt éppen Móricz Zsigmond írta a ma
gyar legendáriumi források Tormay fordításában megjelent köteté-
ről.3 Ugyanígy a Napkelet rendszeres szerzője volt Halász Gábor, 
az esszéíró nemzedék másik reprezentánsa; legfontosabb tanulmá-
nyai közül több itt jelent meg, de jutott belőlük a Nyugatba is, továbbá 
Joó Tibor, a filozófiatörténész és történetfilozófus is nem egy írását itt 
tette közzé, elsősorban kritikákat, de egy-egy szellemtörténeti esszé-
jét is.4 Részben egyedi eset a Németh Lászlóé, aki egy-egy elhatárol-
ható korszakában az egyik és a másik folyóiratnak is a szerzője volt; 
vele történt meg, hogy egyik írását a Napkeletnek ígérte – vagy talán 
ez a folyóirat kérte tőle először –, majd a Nyugatnak adta. A Napkelet 
utolsó szakaszában pedig rendszeres szerzői a folyóiratnak azok az 
esszé- és tanulmányírók (részben persze prózaírók, költők is), akiket  
a Nyugat harmadik nemzedékéhez szoktunk sorolni, így Rónay György, 
Sőtér István, Thurzó Gábor. Hamvas Béla pedig, aki a Nyugatban alig 
volt jelen, félszáz írást közölt Tormay folyóiratában, pedig csak a Nap­
kelet történetének második felében kapcsolódott ide. 

Látható, hogy a harmincas években nem volt kizáró ok a másik 
folyóiratban való publikálás. Azonban már a Napkelet megalakulása 
idején is volt a szerzőgárdában ozmotikus mozgás – s a szerkesztési 
elvek is sokkal nyitottabbak voltak, mint papírforma szerint gondol-
hatnánk. Molter Károly levelezéséből derül ki: amikor már tény volt, 
hogy Tormay lesz az induló folyóirat főszerkesztője, két par excellence 

„nyugatos” szerző vállalta a konkrét szerkesztői munkák elvégzését: 
Laczkó Géza és Kuncz Aladár; az utóbbi egyébként a háború előtt egy 
későbbi októbrista pártnak, a Polgári Radikális Pártnak volt a tagja,  
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bírálatokat publikáltak itt, nem önálló tanulmányt –, például ettől volt 
olyan erős az a kritikai rovat. Jelen volt a folyóiratban az akkor kibon-
takozó népiségtörténet vezéralakja, Mályusz Elemér éppen úgy, mint 
a korabeli terminus szerint szociológiai történetszemléletnek, „új 
történelmi realizmusnak” nevezett irányzat iskolavezetője, Hajnal 
István. Igaz, Mályusz leghosszabb itt megjelent, könyvnyi terjedelmű 
munkája a legkevésbé történeti monográfiája volt, az 1931-es évfo-
lyamban tizenkét folytatásban megjelent Vörös emigráció. Hajnal, aki 
a nemzetközi szakmai szintre először írástörténeti kutatásai révén 
jutott föl, s mára kiderült, hogy a nyugat-európai történetírásnak is 
fontos impulzusukat adott – úgy tudom, ő a leggyakrabban hivatko-
zott magyar történész Nyugaton –, a 1935-ös évfolyamban például 
egy a rovásírásról szóló tanulmányával szerepelt, de több dolgozata 
jelent itt meg akkoriban kutatott egyik legfontosabb témaköréből,  
az 1848–1849-es forradalom és szabadságharc koráról. Érdekes, hogy 
a szerkesztők őt kérték meg Szekfű híres Bethlen Gábor-monográ
fiájának recenzeálására. Ekkor, a húszas évek legvégén talán már lát-
szódhatott, hogy a két iskola útjai eltérnek egymástól, de Hajnal írása 
nagyon szemléletes: minden lehetséges kritikai szempontot megfo-
galmaz, s rendre bebizonyítja, hogy a történetírót egyik szerint sem 
érheti bírálat. A hajnali irányzatot a mából visszatekintve a legkorsze-
rűbbnek tekinti a szakma az akkoriak közül, de túlságosan konzerva-
tív szemléletet az „öregeknek” sem tulajdoníthatunk. Hóman Bálint 
például tanulmányt közölt az 1930-as évfolyamban a történelmi átér-
tékelésről, s ebben szinte úgy jelenik meg, mint szellemi szobordöntö-
gető. Noha maga a folyóirat a húszas évek első felében és a harmincas 
évek végén is a „destrukció” kíméletlen ellenségeként identifikálja 
önmagát, Hóman azt állítja, hogy ha hagyjuk tabuvá merevedni Szent 
István vagy Kossuth személyiségét, akkor egyben kivonjuk őket a tu
dományos vizsgálat alól is; márpedig ha bálványokká válnak – akkor 
könnyen le lehet dönteni őket. Bálványokra – írja itt – „csak hanyatló 
nemzeteknek, haldokló népeknek van szükségük”, „hogy életük 
utolsó óráit romantikus ábrándok szövésével és a múlt hamis dicső

„előkelő szelleme” megakadályozta, hogy a munka ideológiai polémi-
ává zülljön. A kortárs kritikusnak és irodalomtörténésznek ugyanaz 
volt a benyomása, mint az utókornak, például most nekem. Új szépiro-
dalmi alkotókör viszont a Nyugat kritikusa szerint Tormay folyóirata 
körül sem az ő, sem utódai idején nem alakult ki, nem volt mögötte 

„elsőrendű írói gárda”, s a fiatalok javát sem tudta szorosan magához 
kötni, új nyelvezetet sem honosított meg. Ezután következik Schöpflin 
talán legmeglepőbb állítása: azok a szempontok, amelyek a Napkelet 
irodalmi szerkesztését meghatározták, lényegében azonosak voltak  
a Nyugatéival. 

Amit vitathatatlannak lát Schöpflin a Napkelet munkájában, az éppen 
a tudósgárda bekapcsolása már a kezdetektől fogva – ezt a tudós
csoportot éppen Szekfű Gyula és Eckhardt Sándor nevével szimboli-
zálja. Horváth János, az irodalomtörténész szerkesztő irányításával 
erős, s minden fontos megjelent munkát mérlegre tevő kritikai rovat 
alakult ki e fórumon, amely talán szigorúan kérte számon a megjelent 
könyveken a folyóirat körének elveit, de a személyeskedéstől tartóz-
kodott. Ezzel jó szolgálatot tett az irodalomnak, bár legfontosabb 
kritikusait a lap nem tudta megtartani, s végül olyan tanulmányok is 
megjelentek benne, amelyeket Horvát János már – legalábbis Schöpf
lin szerint – nem engedett volna. 

A Napkelet indulásakor eszmetörténeti, ideológiatörténeti vonat-
kozásban Szekfű Gyula a legsúlyosabb szerző, az első kötetben már  
ő jelöli ki e vonatkozásban a folyóirat profilját. Szekfűt a magyar szel-
lemtörténeti irányzat legjelentékenyebb történetírójának tekintik – 
jelent meg a folyóiratban több részlet a Hóman Bálinttal írt szintézisé-
ből, a Magyar történetből is (mint ahogy Horváth János a középkori 
irodalmunkra vonatkozó alapmunkája eredményeiből is, amelynek 
végső változata Az irodalmi műveltség megoszlása lett), de ez termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy a folyóirat elkötelezte volna magát  
e mellett az irányzat mellett. A későbbiekben a két másik legfontosabb 
modern történetírói iskola reprezentánsai is a folyóirat szerzői lettek – 
részben alkalmi szerzői, hiszen sokszor történelmi munkákról írott 
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országi katolikus lapnak írott levelére. Martinovich 1921-ben az ellen 
tiltakozik, hogy az ő évekkel korábbi, Zsidókérdés című füzetét tudta 
nélkül újranyomtatták és osztogatják Pécsett. A szerzetes véleménye 
az utolsó években ugyanis jócskán módosult, rájött például arra, hogy 
az új zsidóüldözők „igen gyakran a stréberek és megalkuvók. Sokakra 
nézve antiszemitának lenni épp oly gasztrológai kérdés lett, mint  
pl. beiratkozni valamely fogyasztási szövetkezetbe. Nem csoda, ha az 
eredetien ideális jelszavak alatt megindult szellemi mozgalom lármás 
demagógiává aljasodott, amely az országnak erkölcsi-anyagi szintjét  
a külföld előtt nagyban lefokozza”.12

Annak a szellemi körnek, amelynek közepén a Napkeletet szerkesz-
tették, egy-egy része időről időre összeházasította a konzervativiz-
must legnagyobb ellenségével, a radikalizmussal. Főleg a hagyomá-
nyos konzervativizmushoz való vonzódást mutatja a folyóirat nevét 
viselő és a folyóiratot megjelentető Magyar Irodalmi Társaság által 
gondozott Napkelet Könyvtára című sorozatban megjelent kötetek 
összetétele. A Társaság elnöke gróf Zichy Rafaelné volt, a két alelnök 
viszont Klebelsberg és Pauler Ákos, a filozófus. A kiadványsorozat 
legfontosabb darabjainak nagy része a régebbi filológus generáció 
neves tagjai által gondozott szövegkiadás. A néhány évig fönnálló 
sorozat egyik utolsó darabja a Gragger Róbert, a hungarológia termi-
nusának megalkotója, a berlini Magyar Tudományos Intézet nem 
sokkal korábban elhunyt igazgatója által gondozott népballada-gyűj-
temény (Magyar népballadák, 1927). Az első kötet viszont Madách 
Az ember tragédiájának első kritikai kiadása, ezt Tolnai Vilmos ren-
dezte sajtó alá. (Hivatalosan 1923-ban, valójában 1924-ben jelent 
meg.) Egy évvel későbbi egyik kötetük egy Vörösmarty-antológia volt, 
Horváth János keze munkája. 1926-ban Pais Dezső rendezte sajtó alá 
Anonymus gesztáját. A sorozat működésének második évében Szekfű 
Gyula történetpolitikai tanulmányai jelentek meg a sorozatban, más 
korszak-meghatározó magyar gondolkodó nem is kapott kötetet.  
És ebbe a sorozatba illik Tormay Cécile fordítása, az Assisi Szent 
Ferenc kis virágai 1926-ból; ez már Tormay lelki válságának gyümölcse. 

ségén való impotens elmélkedéssel édesítsék meg”.8 A magyarok 
viszont az egész klebelsbergi konstrukció szerint éppen hogy újjáé-
ledő nemzet, amelynek valamilyen mértékben szüksége van az újra. 
Az is erre utal, hogy Szekfű Gyula a folyóirat első számában, Petőfi 
születésének századik évfordulója kapcsán határozottan kijelenti, 
hogy az új történetírás a régi nagyoknál nem érheti be hiányos vagy 
ideologikusan elrajzolt képpel, nem válogathat a hagyatékból – az az 

„újságolvasó nyárspolgárok” dolga –, „az adott emberi, halhatatlan lel-
keket” teljességében kell megragadnia. Így e határozottan „neonacio
nalista” és forradalomellenes korban azt mondja ki, hogy tudomásul 
kell vennünk Petőfi „nemzetközi és republikánus voltát” vagy liberá-
lis-radikális történetszemléletét. Egyszerűen arra kell büszkének len-
nünk, hogy Petőfi, aki „a szabadságra törő rabszolganépek világszoli-
daritásának legszebb himnuszait írta” – tőlünk indult ki és ide tért 
vissza.9 Ugyanebben az első számban a korszak egyetlen rendszeral-
kotó magyar filozófusa, Pauler Ákos ír cikket Madách Imre születésé-
nek centenáriumára.10

Mindez tökéletesen illeszkedik Klebelsberg programjába. Baranyai 
Lipótnak lehet igaza, akinek emlékbeszédéből azt vélem kiolvasni, 
hogy a sokat vitatott klebelsbergi kultúrfölény még csak nem is a szom-
széd nemzetek és a magyarság viszonyának kifejezésére szolgálna, 
hanem egy történelmi hagyományréteghez való visszakapcsolódás.  
A magyarság a történelmi csapások után mindig kész a megújhodásra, 
saját gyöngébbik énje fölött gyakorol kultúrfölényt.11 Ami pedig ezzel 
összekapcsolódott, hogy a nemzet boldogulásának alapfeltétele a gaz-
dasági termékenység, s ehhez kellenek az európai nívón álló gazdasági 
vezetők – nehezen tekinthető ódivatú nézetnek. 

Tény viszont, hogy mindez sokszor bezáródik abba a „keresztény 
nemzeti” nyelvezetbe, amelyet nemcsak az akkori és a mai baloldal 
tart problematikusnak. Szinte szimbolikus, hogy éppen a Tormay 
Cécile-ével azonos című kolozsvári polgári radikális folyóiratban, 
az 1920 és 1922 között fönnállt kolozsvári Napkeletben bukkanunk rá 
dr.  Martinovich Sándor jezsuita páter eredetileg az egyik magyar
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Döntő kérdés, s alapjában határozza meg a Napkelet mai megítélé-
sét: mennyire hiteles a róla élő kép, mi igaz abból, hogy intoleránsan 
kezelte az úgynevezett októberi forradalomban részt vett személyeket 
és köröket, ideológiai csoportokat, illetve abból, amit antiszemitizmu-
sáról olvashatunk a szakirodalomban. Már eddig is utaltam rá, hogy 
ez a kép sem egyöntetű. Itt is megfontolandónak tartom azt, amit 
Schöpflintől idéztem, illetve interpretáltam; másrészt viszont fölösle-
ges itt minden ideológiai manőver: Tormay a húszas évek elején elvi 
síkon vállalta a maga antiszemitizmusát, majd másfél évtizeddel 
később, az ő halála után a folyóirat több cikke tételesen is helyeselte  
az első zsidótörvényt. Az esztétikai mérce persze közben átalakult. 
Akik e kérdésben megnyilatkoznak a folyóiratban, elismerik, hogy 
Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz, Tóth Árpád a magyar irodalom csú-
csait jelentik és „kiváló magyar szellemek”,15 de például Móriczot is 
rendreutasítják, amikor föllép az első zsidótörvény ellen.16 Több szer
ző szerint az első világháború előtti úgynevezett „liberálkapitalizmus” 

„nem európai jelenség, hanem a zsidóság életformája”,17 s ez arra utal, 
hogy ezek a szerzők, tudják vagy sem, elutasítják Tisza István egész 
rendszerét is, illetve a nemzet kiegyezés utáni történelmi útját. Ahhoz 
persze, hogy pontosabban lássunk, előbb el kellene takarítanunk  
a folyóiratot belepő eszmeromokat. Kádár Judit majdnem tíz évvel 
ezelőtt tanulmányt írt Tormay Cécile-ről, s ebben tallózott a Napkelet 
általa antiszemitának tekintett közleményeiből.18 Amire tételesen utal, 
abból esetleg azt a következtetést lehet levonni, hogy az antiszemita 
hang általános volt a folyóirat fönnállása idején, s ez egybecseng azzal 
a divatos nézettel, hogy az úgynevezett Horthy-korszak a folyamatos 
jobbratolódás, a jobboldali radikalizálódás ideje. Kádár az antiszemi-
tizmus egyik reprezentáns darabjaként említi Tamási Áron Siratnivaló 
székely című ismert novelláját, amelyben e vonatkozásban annyi áll, 
hogy az első világháború idején a fölgyújtott hadikórházból szerelmét 
kimenteni akaró ápolónő elszörnyedve veszi észre, hogy az, akit hátán 
kicipelt az épületből, nem a székely fiú – az tehát bennégett –, hanem 
egy félholt zsidó.19

A sorozat tudományos vonulata erősebb, mint a szépirodalmi.  
A modernizációt a sorozatban annak egyik eltorzult iránya képviseli: 
1927-ben, a sorozat fönnállása utolsó évében megjelentették Benito 
Mussolini 1922 és 1925 közötti beszédeit. Itt meg kell állnunk egy pil-
lanatra. Van, aki ma úgy gondolhatja, ez a Mussolinihoz való ragasz-
kodás a konzervativizmus és a fasizmus közötti szellemi kapcsolatra 
utal. Ami ebből igaz lehet: a konzervatívok egyik része annyi szocia-
lizmust még be tudott fogadni, amennyi az olasz fasizmus retorikájá-
ban ott volt. Persze ekkor még nem jutott győzelemre a németországi 
nácizmus, amelynek Mussolini sokáig fegyverre kelni is kész ellenfele 
volt, egyébként pedig az a lendület, amely a kezdeti években Olasz
országban mutatkozott, a magyar baloldal és a magyar zsidóság szá
mos ismert vagy jeles tagját is megbabonázta (én az egyik írásomban 
példaként Vásárhelyi Miklóst, Gáspár Margitot és Győry Dezsőt 
hoztam föl példaként, akiknél ez szövegszerűen kimutatható). Voltak, 
akik úgy gondolták, hogy a világ átalakítására készülő modern ideoló
giák, a nácizmus, a bolsevizmus és a fasizmus között az utóbbi minősít-
hető emberinek, márpedig az akkori világ valamiképpen megváltozta-
tandó; sőt arra az értelmezésre is volt példa, hogy a korszak európai 
bolsevista, fasiszta, náci stb. hatalmi struktúrái egy egységes európai 
forradalom részét képezik. Az sem lényegtelen, hogy a fasizmusnak, 
mielőtt a német náci hatás elérte volna, nem volt eleme az antiszemi
tizmus, viszont alapítói között voltak zsidók. Mindazonáltal nem 
érdektelen, hogy amikor Giovanni Gentile szenátornak az irányzat lét-
jogosultságát és magasrendű voltát bizonyítani kívánó cikkét közli  
a folyóirat, a szerkesztők szükségesnek látják megjegyezni, hogy a szer
ző valaha (a fasizmus alatt sértetlenül, de palotájában elszigetelten élő) 
Benedetto Croce munkatársa volt.13 Amikor viszont megjelenik néme-
tül Thomas Mann Mario és a varázslója, Kerecsényi Dezső, az esszéíró 
generáció egy mára szinte elfelejtett tagja nem kerülheti el, hogy meg-
állapítsa: az elbeszélés nyílt szakítás az olasz rendszerrel, bár ő ezt 
inkább az északi és a déli lélek tudatos szétválasztásának tulajdonítja, 
nem elsősorban politika állásfoglalást lát benne.14
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hivatkozva többen kétségbe vonják. Sárkány Oszkárt pedig, aki tarta-
lékos tisztként szolgált kint a fronton, német katonák ölték meg, 
amikor magyar munkaszolgálatosait próbálta megvédeni tőlük.

Hogyan maradt az említettek jó része a folyóirat szerzője 1938 után 
is? Meggyőződésem szerint úgy, hogy a legsúlyosabb írások éppen  
az ő nevükhöz fűződnek. A jobboldali radikális nézetek sokszor rövid, 
glosszajellegű írásokban jelennek meg a lapban, amelyet ál-, vagy 

„művész”-néven író szerzők közölnek, bár kétségtelen, hogy úgy tűnik 
föl, mintha a folyóirat hivatalos álláspontját tükröznék. A tekintélye-
sebb szerzők közül viszont például Bognár Cecil, a lélektanász pap  
a háború ellen nyilatkozik meg, miközben mélyreható gazdasági és 
szociális reformot követel,21 Fábián István maró gúnnyal szedi szét 
a folyóirat korábbi rendszeres szerzőjének, Németh Lászlónak, amint 
mondtam, ekkor egyértelműen náciellenes Szekfű ellen írt pamflet-
jét,22 Sárkány Oszkár megsemmisítő tanulmányt ír Farkas Gyula 
Az asszimiláció kora című könyvéről: „Ezt a könyvét is éppúgy jel-
lemzi az erőszakos sematizálás, a merev elkülönítés, mint előző két 
munkáját. Nemzedék- és fajelméletével teljesen mechanizálta és el
szürkítette az irodalmi életet, úgyhogy gyakran az a benyomásunk, 
hogy az egész írói gárdának egyéb feladata sem volt, mint Farkas 
Gyula elméleteit igazolni.”23

Hajnal István, aki az 1938-as évfolyamban Tormay személyiségét 
méltatja, akit „a magyar közélet építőjének" tekint, természetesen nem 
Tormay korábbi szimplifikáló történelemképe mellett tör lándzsát, 
amikor a folyóirat korábbi szerzője, Domanovszky Sándor (akit egyéb-
ként a magyar gazdaság-történetírás megteremtőjeként, megszer
vezőjeként tisztelnek e korszakban) által szerkesztett művelődéstör-
téneti szintézisről ír elismerően, szintén a „faji” szempontok elutasí-
tásával: „A kultúrfejlődés kérdése [...] a konkrét tudományos kutatás 
kérdése. A történetet is Isten vezeti, de emberileg megismerhető  
törvényszerűségek által. A kultúrformák nem lelkes lények, meg
testesült szellemiségek, hanem módszerek funkcióiból egybeillesz-
kedett szerkezetiségek.”24 És egy végső citátum, Joó Tibor nemzet-

Valójában ez a negyedszázad állandó változásokkal telt el, ahol  
a kormánytöbbségnek a változó miniszterelnökök intencióinak meg-
felelően is más-más volt az álláspontja fontos kérdésekben, nem be
szélve arról, hogy aki a korszak elején miniszter volt, az a korszak 
végére ellenzéki országgyűlési képviselő lehetett – elég talán, ha Gratz 
Gusztáv pályáját hozom föl itt példaként. Aki a húszas években a kor-
mányfői hatalomkoncentráció híve volt, abból tíz év múlva válhatott  
a demokrácia avatott védője is. Aki 1919-ben a zsidóság felelősségét 
emlegette a proletárdiktatúra kapcsán, az húsz év múlva fölszólalha-
tott a parlamentben a zsidótörvények ellen, mint például Rassay 
Károly, a korabeli magyar liberalizmus utóbb a németek által elhur-
colt vezéralakja. (A nácik egyébként a föntebb említett Gratzot is de
portálták.) Az, hogy valaki valamikor a Napkelet szerzőgárdájába tar-
tozott, távolról sem jelenthette azt, hogy rokonszenvezett a jobboldali 
diktatúrával, hiszen például éppen Szerb Antal vagy Halász Gábor  
a nácizmus áldozataivá váltak. Szekfű Gyula körül a harmincas évek 
második felében már egy náciellenes szellemi kör alakult ki. Szerepelt 
egy írásával a folyóiratban báró Wesselényi Miklós, aki a német meg-
szállás utáni ellenállási front alakulása idején a polgári radikális irány-
zat frontbeli képviselőjeként került szóba. Sok írását adta közre a Nap­
keletben a filozófus Kornis Gyula, aki, amikor a nyilas időkben letar-
tóztatták, tudományos előadást tartott német kihallgatóinak a fajel-
mélet tudományos tarthatatlanságáról. A Napkelet szerzője volt Szabó 
Zoltán, aki aztán a Magyar Nemzetnél a Szellemi Honvédelmet szer-
vezte. Kerecsényi Dezső, a folyóirat 1945 tavaszán meghalt irodalom-
történész szerzője talán utolsó, kéziratban maradt írásában 1944 
nyarán ahhoz a kérdéshez fűzött kommentárt, hogy miért hallgatott el 
a magyar írók többsége március 19-e után.20 Joó Tiborról Hamvas Béla 
úgy emlékezett meg az Athenaeum című filozófiai folyóirat háború 
utáni évfolyamában, mint a szellemi ellenállás legkövetkezetesebb és 
legbátrabb képviselőjéről. A húszas évek híres fajvédő költő-közíróját, 
Lendvai Istvánt, aki verseivel szerepelt a folyóiratban, nyilvánvalóan  
a nyilasok gyilkoltak meg, bár ezt az utóbbi években egy téves forrásra 
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fölfogásának megítéléséről. Joó A magyar nemzeteszme című könyvé-
nek két előtanulmányát jelentette meg a Napkeletben. A történeti 
nemzetfogalmat visszaperlő könyvről pedig Sárlány Oszkár írt meg-
jelenése után igen elismerően, a következő zárlattal: „Olyan könyv, 
melyet nem elég elolvasnunk: állást kell foglalnunk mellette vagy 
ellene. Az állásfoglalás egyúttal választást jelent a völkisch és a tör
ténelmi Magyarország között. A választásunk – az elmondottak után 

– nem kétséges.”25

Gondolom, félreérthetetlen válasz ez a „korszellem” üzeneteire.  
Az említettek ugyanazt a polgári középosztályt, értelmiséget akarták 
megszólítani, meggyőzni, amelyre ekkor már a szélsőjobboldali radi-
kalizmus is kezdett hatni, s nyilván nem akarták harc nélkül átadni  
a terepet azoknak, akik a másik csoportba tartoztak. S például Sárkány 
vagy Bognár Cecil személyes tekintélye, tudományos rangja meggyő-
ződésem szerint nagyobb volt amazokénál. Ha pedig a folyóiratnak  
a fiatalabb nemzedékbe tartozó szerzőit nézzük az utolsó évekből,  
azt látjuk, hogy a Napkeletben mindvégig volt tere a polgári huma
nizmusnak.

Jegyzetek

1	 Nyirő József, Szabó Lőrinc és Vietorisz József a Kisfaludy Társaság új tagjai. Prágai 
Magyar Hírlap, 1937. február 4. 7. 

2	 Szerb Antal: Tormay Cecile. Nyugat, 1937. I. köt. [350]–351. 
3	 Móricz Zsigmond: Kis magyar legendárium. Tormay Cecília fordítása – Kapisztrán 

nyomda, Vác. Nyugat, 1930. II. köt., 217–218. További, részben pozitív recenzió  
a folyóiratban: Rosti Magdolna: Az ősi küldött. Tormay Cecile regénye – Genius 
kiadás. Nyugat, 1934. I. köt. 278–280. 

4	 Arra, hogy mennyire egyoldalúan szoktuk a szerzőket egy-egy folyóirat gárdájába 
sorolni, éppen Joó Tibor szolgál példával: rendszeres szerzője volt a Protestáns 
Szemlének s az Athenaeumnak is, s tételszám szerint a legtöbb írása valószínűleg egy 
napilapban jelent meg, a Magyar Nemzetben – köztük tanulmányértékű szövegek. 
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Erdélyi magyar irodalom  
a budapesti Napkeletben
Alkotók, művek, értékszempontok 1923 és 1937 között

Hajnalvárás az éjszakában.  
A kolozsvári Napkelet (1920–1922) célkitűzései 

A magyar újságírás kiemelkedő személyisége, az erdélyi magyar sajtó 
híres Spectatora (Krenner Miklós) az 1918 utáni helyzetben újjászü-
lető hírlapirodalmat és a szépirodalmat tejtestvéreknek tekintette. 
Számvetéseiben nemegyszer kitér a kettő viszonyának (váltakozó elő-
jelű) alakulására. A kezdeti évekről szólva kiemelten beszél például 
arról, hogy a szépirodalomnak is maga a napisajtó volt a szellemi szál-
láscsinálója. A Keleti Újság emlékezetes irodalmi pályázatait, a Napke­
let működését, az Ellenzék Áprily-, majd Kuncz-szerkesztette irodalmi 
mellékletét azért tartotta példaértékűnek, mert ezek a kezdeménye
zések – a Tizenegyek fellépését is ideértve – elősegítették az erdélyi 
magyar irodalom önszerveződését: az Erdélyi Szépműves Céh meg-
alakítását, a helikoni munkaközösség életre keltését, majd az Erdélyi 
Helikon elindítását.

A Keleti Újság tőkeerős vállalkozásként indult 1918 decemberében, 
szokatlanul magas példányszámban jelent meg. Szentimrei Jenő 
1957-es visszaemlékezései szerint a „vállalat azt sem tudta, mit csinál-
jon a pénzzel.” Marosvásárhelyi, nagyváradi és temesvári kísérletek 
után felvállalhatta a szépirodalmi lap- és könyvkiadás kockázatát is. 
A kéthetente megjelenő Napkelet (1920–1922) főszerkesztője az a 
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A budapesti Napkelet (1923–1940) programja

Új közízlés felé című betájolásában Horváth János, a kor tekintélyes 
irodalomtudósa, aki 1923–1926 között a tulajdonképpeni lapszer-
kesztést is végezte, óvott a nyugati irányzatok utánzásától; voltakép-
pen a nemzeti történelem és irodalmi hagyományok folyamatos meg-
jelenítését igényelte.4 Minthogy érmelléki származású volt, figyelme 
a Partiumban és Belső-Erdélyben születő alkotásokra is kiterjedt.  
Ennek szemlézését a folyóirat indulása előtt Napkelet-szerkesztőnek 
kiszemelt Kuncz Aladárra bízta, 1924-től pedig elsősorban Hartmann 
János, illetve Farkas Gyula foglalkozott az erdélyi irodalommal. Kuncz 
erdélyi lapszemle-sorozatát 1924–1925-ben Makkai Sándor folytatta.5

A Nyugat-szerkesztő Schöpflin Aladár 1940-es visszatekintésében 
elismeréssel írt arról, hogy – a Horváth János által meghonosított 
szerkesztői gyakorlatnak megfelelően – a Napkelet mindvégig kiemelt 
fontosságúnak tartotta a kritikai rovat életben tartását. „Ez a kritika – 
állapította meg – mindenkor irodalmi szempontok szerinti volt…”6

A Napkelet megjelenésének ötödik évfordulóján az író-főszer-
kesztő Tormay Cécile életképesnek ítélte a kezdeti elképzeléseket: 

„Folyóiratunk hívott és befogadott minden értéket, amelynek magyar 
tájban élnek a gyökerei… […] A csonka ország és az elszakított tájak 
alkotó erejének eggyé foglalásában megteremtette a szellemi integri-
tást a szétszakított magyar föld felett.”7 Ezen a programon a tízéves 
évfordulón sem kellett változtatni. Ugyancsak Tormay Cécile tollából 
idézzük: „Hídnak lenni nemzedékek és letépett tájak között, mesélő-
nek lenni az omlások zajában, ébren tartónak a csüggedésben, hajnal-
várónak az éjszakában: ez volt az elmúlt évtizedben a mi feladatunk.”8

Ennek kapcsán hadd jelezzük, hogy miként látta a Napkelet kora-
beli „szerepét és hivatottságát” egy huszonegy éves bölcsészhallgató,  
a szociográfusnak készülő Szabó Zoltán. 

„A nemzeti alapon álló magyarságnak – fejtette ki ugyancsak 1933-ban 
a lap hasábjain – nincsen céhé tömörült írógárdája, vagy legalábbis 
nem hirdeti magát együvé tartozónak, egy cél érdekében valónak.  

Paál Árpád volt, aki 1921-ben Kós Károllyal és Zágoni Istvánnal 
együtt adta ki a máig idézett Kiáltó szó című röpiratot.1

És fölkél a nap című beköszöntőjében Paál Árpád bejelenti, hogy 
„az induló folyóirat az erdélyi sajátosságok kidomborítására törekszik”; 
ugyanakkor a főszerkesztő-helyettes Szentimrei Jenő kifejti, hogy  

„a költő és publicista Ady Endre, valamint a prózaíró és irodalomszer-
vező Petelei István hagyományait vállalják”; a lapszerkesztés elveit 
illetően leszögezik: „A Napkelet a szabad kutatás s a különböző iro-
dalmi irányok és világnézetek szabad fóruma. Nem alkalmaz lelki
ismereti kényszert senkivel szemben, s minden irányt szóhoz enged, 
ha becsületes álláspontot fejez ki, és önmagának mértékével mérve 
értéket jelent.”2 Ebből az alapállásból egyértelműen következett, hogy 
a folyóirat korántsem kívánt „belterjes” maradni. Amellett, hogy az 
erdélyi magyar létkérdések megoldására összpontosított, az egyete-
mes szellemi áramlatok közvetítését is felvállalta. A szerkesztők hittek 
abban, hogy a részekre darabolt Kárpát-medencei magyarságra a to
vábbiakban is európai küldetés vár. 

A szabadelvűség igézetében a Napkelet írókat toborzott és írókat 
nevelt az új életkezdetben, irodalmi estjein pedig a közönséget is 
igyekezett megnyerni célkitűzéseihez. A Feltáratlan értékek a magyar 
irodalomban címmel 1993 novemberében megrendezett budapesti 
irodalomtudományi konferencián Pomogáts Béla abban látta a fo
lyóirat legfontosabb szellemi örökségét, hogy „egyeztetni tudott  
a különféle, egymással is vitában álló irodalmi és világnézeti áram
latok között, és össze tudta fogni a sokféle irányból érkező erdélyi 
írók táborát.”3

Meglepőnek tűnhet, de sem Mózes Huba, sem Pomogáts Béla nem 
tesz említést arról, hogy ugyanezen a címen 1923 és 1940 között 
Budapesten megjelent egy másik hasonló című folyóirat is. Holott  
ez is feltáratlan értékeket rejtegetett, és rejteget ma is. 
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Ahogy a Nyugat látta a budapesti Napkeletet

Máig tartja magát az a vélekedés, hogy a Napkeletet a Nyugat ellen
súlyozására hozták létre. Tény, hogy a szépírók számára az utóbbi  
folyóirat jelentette a belépőt a Parnasszusra.11 Az is közismert, hogy 
a Nyugatban Szerb Antal búcsúztatta Tormay Cécile-t 1937-ben, 
Schöpflin Aladár pedig 1940-ben a Napkeletet. 

Szerb Antal mindenekelőtt azt emelte ki, hogy az induló író  
„nyugatos volt a szó alapvető, a Nyugat-mozgalomtól független értel-
mében is, a nyugati irodalmak rajongója és követője”. Kitér arra is, 
hogy 1918 után „az irodalmat elhagyta a politika kedvéért. A lehelet-
szerű finomságok írónője meglepően aktív és energikus közéleti 
embernek bizonyult. Olyan aktívnak és energikusnak, hogy sokan el 
is fordultak Tormay Cécile-től, az írótól.” Ekkor alapította a Napke­
letet, amelynek haláláig szellemi irányítója maradt. „Mint szerkesztő, 
sokoldalúan megértő volt; munkatársait hatalmas közéleti befolyásá-
val is jótékonyan támogatta.”12

Schöpf lin szóba hozza ugyan, hogy a Napkeletet eredendően 
a Nyugat ellensúlyozására hozták létre, de nyomban hozzáteszi: 
Tormay Cécile előkelő szellemétől távol állt az efféle konfrontáció. 
Politikai jelszavak hangoztatása helyett a folyóirat elsősorban iro-
dalmi fórumként kívánt hatni. Tónusa előkelő és írókhoz méltó volt 

– állapította meg a Nyugat-szerkesztő. Hozzáfűzte: a Napkelet iro-
dalmi szempontjai lényegileg nem különböztek a Nyugat elvárá
saitól. Voltaképpen az történt, hogy a Nyugat ellenlábasának szánt 
folyóirat átvette annak irodalmi szellemét. „A különbség inkább 
csak az volt – emelte ki Schöpflin –, hogy a Napkelet szigorúbb volt  
a társasági illem megtartásában.” Végső következtetése: „Céljait 
tisztességes írói eszközökkel szolgálta”...13

És ha a Napkeletnek, mint folyóiratnak a szerepét és hivatottságát 
keressük, talán megtaláljuk abban, hogy nem annyira céhbeli irodal-
mat, hanem inkább olvasókat nevelt és teremtett magának. Nem az 
írókban, hanem inkább az olvasókban találta meg a maga egyfajta fia-
talságát. […] Nem tagadja meg a szociális tendenciákat, és messze van 
a szalonirodalom kúriákat és gentryvilágot mutogató struccpolitiká-
jától. De nem látja be, hogy miért kellene politikában újért egy régi 
marxizmushoz, irodalomban újért a régi irányregényhez fordulni… 
[…] Az elszakított részek fiatalsága első vezérkeresésében a mai írók 
közül Móriczot, Szabó Dezsőt és Kassákot együtt emlegette… […] 
Nem vette elő az előítéleteket a nevek válogatásában, és csakúgy akart 
a magyar néphez forduló irányokat keresni az »Elsodort falu«-nak 
»szélsőjobboldali« Szabó Dezsőjében, mint a szélsőbaloldali Kassák
ban. És pillanatnyilag sem látta gátló akadálynak, hogy ezek két fron-
ton fejlesztettek és mondtak ki olyan eszméket, amiket ők részleteiben 
magukéinak láthattak.” Szabó Zoltán abban bízott, hogy ez a fiatalság 
jobban érzi a magyarság lényegét, mint az előző nemzedékek tagjai.9

Két évvel később a felvidéki Moravek Endre, a budapesti Vallás-  
és Közoktatásügyi Minisztérium nemzetiségi osztályának tisztvise-
lője a revízió kérdését is szóba hozza. Pontosabban azt fejtegeti, hogy 

„revíziózás” helyett jobb lenne „az erre pazarolt energiákat és anyagia-
kat a külföld szenvedélymentes, objektív informálására és a magyar 
kisebbségek tevőleges, tényekben is megnyilvánuló, materiális meg-
segítésére” fordítani. Kérdésfelvetéseitől ma sem lehet eltekinteni:  

„Hol vannak a magyar mammutbankok utódállambeli fiókjai, melyek 
kedvező feltételek mellett látnák el a magyarságot hitellel? Hol a ma
gyar népművészeti cikkek (Kalotaszeg stb.) magyarországi lerakata  
és terjesztése? [...] Hiszen tizenöt év alatt még oda sem jutottunk, 
hogy legyen egy alaposan kiépített tudományos intézetünk, amely 
komoly anyagi eszközökre támaszkodva rendszeresen és teljesen 
gyűjtse mindazt az anyagot, amely a kisebbségek helyzetére, életére, 
jelenére és jövőjére vonatkozik!”10
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ugyancsak, hogy kiknek a kéziratáért vállalhatna kezességet Erdélyből. 
Döntéséről ekképp értesítette Babitsot: „A Pannóniában megígértem 
volt Móricz Zsigmondnak, hogy küldök egy névsort, amely körülbelül 
az itteni gárdát jelentené, amelyet jó volna bekapcsolni a Nyugatba 
is.”16 Sem a Babits-kutató és Tamási-monográfiát író Sipos Lajos, sem 
a Tamási-leveleket gondozó marosvásárhelyi irodalomtörténész, Nagy 
Pál nem akadt rá erre a névsorra, ám így sem kétséges, hogy Tamási 
alighanem a hozzá közel álló – és Móriczcal is megegyező eszmeiségű 

– Kacsó Sándorra, Kós Károlyra, Makkai Sándorra, Molter Károlyra, 
Nyirő Józsefre gondolhatott. Szentimrei akkoriban – a Babitscsal tör-
tént 1929-es megismerkedésük után – gyakran publikált. Bizonyára 
nem lett volna akadálya a korosztálya szerint és költészetének impres�-
szionista–parnasszista kiérleltsége alapján a Nyugat első nemzedéké-
hez sorolható Áprily jelenlétének sem, ha csak neki magának nem 
voltak fenntartásai a folyóirat szemléletét illetően. Érdekes viszont, 
hogy Áprily fia, Jékely Zoltán a Nyugat harmadik nemzedékének tagja-
ként szerzett magának költői hírnevet. Jékelynek huszonhat költemé-
nye jelent meg a lapban, a transzszilvanizmussal (1937-ben) nyíltan 
szembeforduló Szemlér Ferencnek tizenegy verse, tanulmánya látott 
napvilágot. Fájdalmas aránytévesztése a Nyugat szerkesztőinek, hogy 
a leginkább nyugatos erdélyi költőnek, az 1932 és 1936 között Pász­
tortűz-szerkesztő Dsida Jenőnek egyetlen sorát sem adták közre.

Kikre figyelt a Napkelet?

Schöpflin Aladár a folyóirat érdemei között tartotta számon, hogy  
„elsők között karolta fel az erdélyi írókat”. Hozzáfűzte azonban: „nem 
mindig egészen gondos válogatással, de ezek nem sok idő múltával el-
maradoztak”.17 Kezdettől állandó munkatársként tüntetik fel Áprily 
Lajost, Berde Máriát, Gyallay Domokost, Kuncz Aladárt, Reményik 
Sándort és Walter Gyulát. 

A Nyugat-szerkesztők erdélyi munkatársai

Irodalomtörténeti tény, hogy Trianon után a Nyugat is jobban oda
figyelt az erdélyi tehetségekre. Attól kezdve, hogy már nem kellett tar-
tania a megszűnés közvetlen veszélyétől, hozzáláthatott az erdélyi 

„hídfő” kiépítéséhez. Az erdélyi munkatársak névsora nem éppen ter-
jedelmes, de annál beszédesebb: Berde Mária, Dutka Ákos, Gaál  
Gábor, Hunyadi Sándor, Jakab Géza, Jancsó Béla, Jancsó Elemér, 
Jékely Zoltán, Kuncz Aladár, Mihály László, Nagy Dániel, Reményik 
Sándor, Szemlér Ferenc, Szentimrei Jenő, Tabéry, Tamási. Már itt fel-
figyelhetünk arra, hogy Berde, Jékely, Kuncz, Nagy Dániel, Reményik, 
Tamási egyben a Napkelet favoritja is. 

Berde Mária első írása 1906-ban jelent meg a Pesti Naplóban. 
Dutka Holnapos volt, Ady és Juhász Gyula társa a közös nagyváradi 
indulásban (1908–1909); Kuncz már az első világháború előtt a Nyugat 
állandó munkatársa; Jakab Géza, Jancsó Béla, Mihály László, Tamási 
az 1923-ban színre lépő első erdélyi írónemzedék tagjának számított. 
Helyesen látja Filep Tamás Gusztáv, hogy az új erdélyi nemzedék – 
Ady, Móricz és Szabó Dezső hatására, Kuncz inspirációjára – elsősor-
ban a Nyugatban kereste elődeit.14 Szerzőként Reményik csak egyszer 
szerepelt a folyóiratban, de Babitstól kétszer kapott Baumgartner-
díjat; Tamásinak négyszer jelent meg írása a Nyugatban; Berde Máriá
nak, Jékelynek, Kós Károlynak, Szentimreinek, Tompa Lászlónak 
egy-egy alkalommal.

A kolozsvári Jancsó fivérek már 1926-tól jelen voltak az Osvát-
szerkesztette folyóiratban, Tamásira alighanem Németh László hívta 
fel Móricz Zsigmond figyelmét, aki, Osvát halála után, nemcsak 
Tamási elbeszélő-művészetével akarta „életszerűbbé” tenni a Nyugat 
prózáját, Babitscsal együtt szerepet szánt a Baumgarten-díjas fiatal 
írónak a folyóirat erdélyi népszerűségének a növelésében is.15 Miként 
a Babitsnak írt leveleiből kiderül, Tamási nagyon megfontolta már azt 
is, hogy ő maga mivel jelentkezzék a Nyugatban –„amelynek helyzetét 
és programját” 1930 februárja óta egyre világosabban látta –, azt pedig 
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Ezek szerint aligha kétséges, hogy a Napkelet elsősorban a Pásztor­
tűz munkatársi gárdájára alapozott (az Áprily, majd Kuncz szerkesz
tésében megjelenő Erdélyi Helikon csak Bánffy Miklós hazatérése 
után, 1928-ban indult). A kapcsolatépítésben szerepet játszhatott  
az is, hogy:

a) Erdélyben a Napkelet lapcímnek eleve jó hangzása volt (És fölkél 
a nap – ütötte le az alaphangot Paál Árpád főszerkesztő);

b) ezt az sem „írta fölül”, hogy a Keleti Újságot irányító – a Romá
niából 1922 végén kiutasított – Ignotus a napilap megmentése érdeké-
ben kezdeményezte a magát egyre inkább önállósító irodalmi mellék-
let megszüntetését; 

c) Molter Károly 1922 végén még úgy tudja, hogy a Tormay Cécile 
nevével fémjelzett „előkelő szépirodalmi lapot” Laczkó Géza és Kuncz 
Aladár fogja szerkeszteni; 

d) a Napkelet indulása előtt Budapesten tartózkodó Reményik fel-
kérte Áprilyt, Balogh Endrét, Berde Máriát, Moltert, Nagy Emmát, 
Olosz Lajost, Tompa Lászlót, hogy a Pásztortűznél dolgozó Walter 
Gyula közvetítésével küldjenek „lehetőleg meg nem jelent” kéziratot  
a budapesti Napkeletnek;19

e) később már az sem volt gond, hogy a kolozsvári Napkelet egykori 
szerzői, illetve a Pásztortűz későbbi munkatársai egyidejűleg jelen 
voltak Tormay lapjában, mert a főhatalomváltás utána magyarországi 
kiadványok „nehezen, illetve kis példányszámban jutottak be Erdély
be, olvasóközönségük között alig volt átfedés”;20

f) a két folyóirat hasonló – keresztény, nemzeti, értékőrző – olvasói 
ízléskultúrának és érték-preferenciáknak igyekezett megfelelni; 

g) és ehhez az érdekegyeztetés személyi feltételei is adottak voltak: 
az a Reményik és Áprily a budapesti Napkelet közkedvelt szerzője, aki 
meghatározó személyisége a Pásztortűznek is;

h) mindez nem hatálytalanítja az Erdélyi Helikont szerkesztő Kós 
Károlynak az a kései – irodalomtörténeti távlatból megfogalmazott – 
kijelentése, miszerint a Pásztortűz „nem volt és nem lehetett az új 
fiatal erdélyi irodalom fóruma”.21

A költők közül Reményik folyamatosan jelen volt a lapban; 1924  
és 1935 között összesen 69 verssel szerepelt, amihez hozzá kell ven-
nünk még az 1923-ban Végváriként jegyezetteket (3) is. A mennyiségi 
arányok rendjében Áprily következik az 1923 és 1931 közötti 25 köl
teményével, Jékely 20-szal (1932 és 1940 között). Nem hiányzik  
a Tizenegyek antológiájában induló Mihály László, Jakab Géza és 
Finta Zoltán sem. Közülük a Budapesten élő és Napkelet holdudva
rához tartozó Mihály László publikált a legtöbbet: 1924 és 1940 kö
zött 14 verset, 65 kritikát és tanulmányt, illetve Pasquino álnév alatt 
42 rövid jegyzetet adott közre.

A Napkelettel szembeni fenntartásait nem titkoló, fiatalon elhunyt 
Sipos Domokos versét és prózáját egyaránt becsülték: 1925 és 1928 
között 5 elbeszélése jelent meg.18 A prózaíróként számon tartott Berde 
Mária több verssel volt jelen, mint elbeszéléssel (4 + 1, illetve a Télutó 
című kisregénye két folytatásban). A folyóirat adja közre folytatá-
sokban Gyallay Domokos Vaskenyéren című történelmi regényét, 
amelynek olvasói fogadtatása minden bizonnyal hozzájárult ahhoz, 
hogy a Rákóczi vezette szabadságharc előzményeit átélhetővé tevő – 
ma is számon tartott – alkotás 1926 és 1934 között négy kiadást érjen 
meg (Kolozsvárt, Kassán és Budapesten). Bár nem hiányzik a lap ha
sábjairól – időrendben – Molter Károly (1 elbeszélés), Makkai Sándor 
(1 elbeszélés, 3 tanulmány, 2 kritika), Kolozsvári Grandpierre Emil  
(2 elbeszélés, 4 kritika), Bözödi György (1 elbeszélés, 1 kritika) 
prózája sem, a legtöbb elbeszélést Tamási (8 elbeszélés, 1 színdarab 
1924–1933 között, Kacsó Sándor (5 elbeszélés) és Szentmihályiné 
Szabó Mária publikálta (3 elbeszélés 1932–1937 között). Ha azonban 
ehhez azt is hozzátesszük, hogy Szabó Mária néven 11 elbeszélése 
jelent meg 1927–1931 között, akkor a mennyiségi arányok lényegesen 
megváltoznak.

Érdemi súlya azonban itt is Tamásinak van, akárcsak a Nyugatban. 
És ez minden bizonnyak Németh László szigorú tehetséggondozá
sának tudható be. Nyirő prózája jobbára kritikai megjegyzésekben 
részesült, nem vált olvasói élménnyé a Napkelet hasábjain.
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mes értékképző lehetőségeire. Történelmi távlatból közelítve úgy látta: 
„Erdélynek bizonyosan nem a legfényűzőbb anyagi körülmények kö
zött élő írói mindenkor szinte heroikus küzdelmet folytattak azért, 
hogy az egyetemes magyar irodalom színvonalát, kritikai szellemét 
megismerhessék, a magyar írásművészet új tehetségeiről tudomást 
vehessenek, az új irodalomtörténeti kutatások eredményeit számon 
tarthassák, és a maguk műveivel is bekapcsolódhassanak az egyetemes 
magyar irodalom szellemi kereteibe.”25 Az irodalmi „skizma”-vitát az 
1929-ben Aradról Budapestre költözött Nagy Dániel Az erdélyi magyar 
irodalom tizenöt évének mérlegében így zárja le: „Csak annyiban mások 
ők, hogy nemcsak a maguk keresztjét cipelik, hanem misszionáriusai 
egy különálló magyar életnek, magyar fájdalomnak.”26

Vizsgálódásunk szempontjából relevánsnak tekinthető, hogy Kuncz 
a Pásztortűz második negyedévi számai alapján vizsgálja az erdélyi iro-
dalom „alapföltételeit.” Kiindulópontja: „A nagy író élményeit mindig 
közvetlen környezetéből, a körülötte folyó valóságos életből meríti,  
s ez által a nemzeti vagy nemzetiségivé határolt léleknek kétségtelen 
kifejezője, viszont a művészi formában korának színvonalán áll, vagy 
azt meghaladja, s ez által bekapcsolódikaz egyetemes emberiségbe.” 
Akárcsak Horváth János vagy Szerb Antal, a kritikai elvek érvénye
sítését „az irodalmi színvonal létfenntartó érdekének” tekinti. Úgy véli, 
hogy ez a gondolat vezérli a Pásztortűz szerkesztőit akkor is, amikor 
a felső-magyarországi, felvidéki, délvidéki irodalom viszonyaira is 
kiterjesztik figyelmüket. Egyszersmind jelzi a fiatal erdélyi írók anto-
lógiájának, a Tizenegyeknek az előkészületeit (Finta Zoltán és Maksay 
Albert verseire hívja fel a figyelmet, a novellisták közül Kacsó Sándorra 
és Szent-Iványi Sándorra). Befejezésként Reményik gondolatgazdag  
és mély érzéseket kifejező verseiről beszél, illetve a modern lírát mű
velő Áprily Márciusát hozza fel példaként annak bizonyságául, hogy 
a vérbeli erdélyi költőnek nem kell szántszándékkal keresnie az erdé
lyiséget. Elég ehhez a valóságos hóolvadás sugallata is.27

Kodolányi János számára bevallottan Dosztojevszkij, André Gide, 
Stefan Zweig, Thomas Mann a mérce a regényírásban. A sibói bölény 

Értékszempontok, fogalomtisztázások

Erdélyi, nemzeti, egyetemes emberi

Az irodalomművelés nemcsak esztétikai természetű kérdéseket vetett 
fel az első világháború utáni Erdélyben. Létproblémák feszegetőjévé 
is vált. Hiszen a politikai újraegyesítés reménye szertefoszlott. „Drága 
évek elmúlása után öntudatosan döbbent bele az elszakadt magyar-
ságba a kötelesség – így látta ezt akkoriban Farkas Gyula irodalomtör-
ténész Berlinből –: önálló, saját magyar irodalmat kell teremteni.”22 
Az írás lázában égő Erdélyben tollat ragadtak a korszakváltás tagi-
kumát mélyen átélő, többségi helyzetből kisebbségibe kerülő, elhiva-
tottságukra hirtelen ráébredő igazi tehetségek és a grafomán kispol-
gárok, dilettánsok egyaránt. Az idő azonban hamar rostált, és néhány 
év alatt kiváltak az elhivatottak – jegyezte fel 1940-es visszatekin-
tésében Kovács László, az Erdélyi Helikon szerkesztője –, akik „kezd-
ték kibeszélni az erdélyi sorsot, felelgettek az ellenséges világnak,  
és szereztek örömöt akkor, amikor lehetetlennek látszott.”23

A francia internáló táborból hazaszabaduló Kuncz Aladár buda-
pesti évei alatt a kolozsvári Napkelet prózaírójának számított, 1923 
tavaszától pedig a budapesti Napkelet olvasóit tájékoztatta a szüle-
tőben lévő erdélyi magyar irodalomról. Erdélyi irodalmi krónika, 
Erdélyi irodalom, Erdélyi irodalmi dolgok címen megjelent szemleci-
kkei markánsan előre vetítik a későbbi nagyformátumú irodalmi szer-
kesztő esztétikai igényszintjét.

Személyisége és munkássága kiválóan bizonyítja, hogy az erdélyi 
magyar irodalom önelvűsége nem veszélyeztette a magyar művelődés 
határokon átívelő egyetemességét. Kuncz az Erdélyi Helikon indulá
sakor erélyesen visszautasította Ravasz László vádjait, miszerint az 
erdélyi magyar irodalom „önállósodása” magával hozta volna a szaka-
dárságot, az egyetemes magyar irodalom hagyományaival való szem-
beállást.24 Tíz év című – ma is időszerű – áttekintésében rámutatott 
a regionális irodalmak megnövekedett szerepére, nemzeti és egyete-
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kronológia szerint a kapcsolatfelvételt Hartmann János szerkesztő 
kezdeményezte 1927-ben, aki a Napkelet vezérkritikusának akarta 
őt megnyerni.31 Németh így került kapcsolatba Tormay Cécile-lel, 
aki jobb benyomást tett rá, mint azt remélte. A szemléleti nézetkü-
lönbségek tisztázása után (N. L.: az „intéger Magyarországnál van 
egy sokkal szentebb jelszó: intéger magyarság”32) Németh Lászlónak 
sorban jönnek írásai a Napkeletben. Elbeszélések, tanulmányok, kri-
tikák, folytatásokban pedig az Emberi színjáték című regénye. Lelkes 
László álnéven is publikált, főként prózát, műfordítást.33

A Társadalomtudományi Társulat ülésén felolvasott Faj és irodalom 
című előadásának szövege a Napkelet 1928. évi első számában olvas-
ható. Ezt követi a Népiesség és népiség, amelyben kifejti: a népiesség 
mint irányzat: öncsonkítás. „De a népiség: a magyar költészetnek  
és a magyar népnek ős egymásrautaltsága: természeti igazság. Nagy 
magyar költő csak az lehet, aki a magyar eredetiség medencéjéből 
meríti meg a maga eredetisége korsaját. Rá vagyunk utalva a népre, 
mint malom a búzára, mint gőzre a gép.”34 A harmadik szám a Nép 
és írót hozza, amelynek szövege a Bartha Miklós Társaság 1929. feb-
ruár 27-i Magyar Föld-estélyén hangzott el. Fölér egy nemzedéki 
proklamációval: „Mi nemcsak vers vagyunk s nemcsak novella, essay 
és regény, de a dolgok új látása, szavainkat a tanító tanításra, a bíró 
ítéletre, a pap vigasztalásra válthatja. Állásfoglalás vagyunk életünk  
s a nemzeti élet minden vitás pillanatában. Modor és öntudat, vágyak 
szárnya s felelősség súlyai.”35 Valójában az volt: a társadalmi és nem-
zeti felelősség kérdéseit Kárpát-medencei rezonanciával felvető fiatal 
értelmiségi nemzedék programalkotása. Azé a nemzedéké, amelyik 
tisztában volt azzal is, hogy „csak a lelkiismeretére ébredt Európa 
mentheti meg” a magyarságot.36

Bizonyára a Napkelet ösztönzései/igénylései is hozzájárultak 
Németh László kritikusi „szerepfelismeréseihez.” Hiszen ez az a ter-
mékeny időszak – állapítja meg Füzi László –, amikor „a népi moz
galom előfutárainak, majd pedig kiteljesítőinek műveiben találja meg 
az új irodalommal támasztott követelményeinek igazolását. 1928-ban 

kapcsán 1929-ben kifejti, hogy szerinte a modern írás nem nélkülöz-
heti a szociológiai, történettudományi, lélektani kutatások eredmé-
nyeit. Kategorikusan elutasítja a Nyírő-regényben megnyilatkozó 

„érzelmes erdélyieskedés”-t, hiszen „egy regény nem válik erdélyivé, 
ha annak hőse Wesselényi Miklós báró, s ha a hátaslovak Zsibóról 
Kolozsvárra, Kisbaconba vagy Gyalura vágtatnak. Az sem tesz egy 
regényt erdélyivé, ha itt-ott szomorkás eszmefuttatásokat szövünk 
bele a magyar nyelv sorsáról vagy a jobbágy szegénységéről. Ellenben 
erdélyivé teszi az alkotást a szemlélet erdélyisége, fajisága, a nyelv 
magyar tisztasága és kemény, racionális logikája, olyasmi tehát, amit 
Nyirő nyelvében ezúttal sajnálatosan nélkülöztünk. Mezőkövesdi 
kézimunka ez, amelynek sztereotip rajza és színezése messze esik  
a nép eredeti fantáziájától és őszinteségétől.”28

Halálakor Reményik búcsúztatta Kunczot a Napkeletben. Ebből 
tudjuk meg, hogy nevét ez a folyóirat ismertette meg az erdélyiekkel is. 
Az erdélyi irodalomról szóló írásai közül nem egyet átvett a Pásztortűz, 
de a szerkesztőség felkérésének is bármikor szívesen eleget tett. Nem 
volt igazuk azoknak – figyelmeztet Reményik –, akik a modern buda-
pesti írótól féltették a tradicionális erdélyi szellemet. „Nagy európai 
horizontot, a műveltség roppant erejejét hozta. Biztos ízlést és semmi 
elfogultságot. [...] Nagyon szegények vagyunk nélküle. Nagyon gaz-
dagok lehetünk még vele és általa.”29 És ezt nemcsak a „szenvedések 
szimfóniájának” nevezett, világirodalmi rangú alkotása, a Fekete kolos­
tor igazolja. Európa harmadik újjászületésének vajúdása még inkább 
nyilvánvalóvá teszi.30

Népiesség, népiség, magyarság

A Nyugatban induló, ám attól lassan eltávolodó Németh László – mi-
előtt életre hívta volna a maga egyszemélyes folyóiratát, a Tanut 
(1932–1936) – a Protestáns Szemlében, majd a Napkeletben talált 
szellemi otthonra. A dr. Lakatos István által összeállított életrajzi 
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éppen ők. A fiatal Grandpierre írói pályája Kolozsvárról indult, Ko
zocsa Dicsőszentmártonban született, a faluktatás iránt érdeklődő 
Szabó Zoltán pedig akkoriban vált a „kisebbségi irodalmak” módsze-
res tanulmányozójává. 

Erdélyben az időben a Jancsó fivérek gyűjtötték az anyagot az 
összegezéshez. Az eredmény mindössze három-négy tanulmány. 
Jancsó Elemér a líráról adott áttekintést az Ifjú Erdélyben, az irodalmi 
életről pedig a Nyugat 1935-ös évfolyamában értekezett. Az esztétikai 
értékszempontok szerint mérlegelő Jancsó Béla mindkettőt szét-
szedte az Erdélyi Fiatalok hasábjain.41 Feltűnő, hogy az előzményeket 
illetően csak Chinezu vállalkozására hivatkozik, a Tolnaiéra nem. 
Ennek alighanem az a magyarázata, hogy tanulmánya megírásának 
időpontjáig – levelezéséből tudjuk – többszöri sürgetésére sem jutott 
el hozzá a fiatal szegedi irodalomtörténész kötete.42

Jancsó Béla a leginkább azt kifogásolta, hogy öccse mellőzi az esz
tétikai kritériumokat, és indokolatlanul állítja előtérbe a szociológiai 
szempontokat. Holott az irodalomtörténet-írásnak is megvannak  
a maga módszertani követelményei. Ezekre világítanak rá a Tolnai-
kötettel foglalkozó Napkelet-publikációk. 

Grandpierre mindenekelőtt a modern magyar irodalom és a transz-
szilvanizmus közötti összefüggéseket villantja fel, az ízlés- és látás-
módbeli különbözőségeket tárgyalja. Úgy véli, hogy a szerző – noha 
jól eligazodik ezekben a kérdésekben – kissé elfogult a magyarorszá-
ginál liberálisabb gondolkodásmódot képviselő erdélyiség princípi-
uma javára. Szóvá teszi, hogy Tolnai összegezése módszertanilag 
inkoherens: „ingadozik a pozitivizmus és a szellemtörténet között.” 
Ebből következik aztán, hogy a fejlődéstörténet mélystruktúráját 
elfödi az eseménytörténet törmelékanyaga. Ennek ellenére fontosnak 
tartja az ilyen jellegű műveket – ezzel zárja eszmefuttatását a szemle-
író –, mert a „modernebb, európaibb irányok” szálláscsinálóivá vál-
hatnak a Királyhágón innen és túl.43

Szabó Zoltán úgy látja, hogy Tolnai könyve nem ad többet, mint 
amit címében ígér: feltárja az erdélyi irodalmi élet „organikus fejlődé-

már ideológiailag is közel került a kibontakozó népi mozgalomhoz, 
»teoretizáló írásai« éppenséggel ahhoz járultak hozzá, hogy a népi 
mozgalom megtalálja ideológiai arculatát…”37

Erdély magyar irodalmi élete a Napkeletben

Az erdélyi magyar irodalom első évtizedének történetét először ko-
lozsvári román irodalomtörténész, Ion Chinezu írta meg.38 Az irodal-
mi élet intézményeinek a kialakulását és működését a Szegedi Fiatalok 
tagja, Tolnai Gábor mutatta be.39

Mindez nem véletlen. Egy eltérő értékrendszerű kultúra hagyo-
mányszűrőin át váltak nyilvánvalókká a másokat is gazdagító érték
dimenziók aspektusai. Az időtávlat mellett jelentkeztek a földrajzi 
távolság előnyei. Hiszen Erdélyből is hitelesebb, objektívebb képet 
lehet alkotni a magyarországi politikai-szellemi élet antinómiáiról. 
Szerencsés egybeesés az is, hogy mind Chinezut, mind Tolnait a meg
ismerés és értékközvetítés szándéka vezérelte. És – tegyük hozzá –: 
akkor még egyik félnek sem voltak nemzedéki, illetve politikai/ideo-
lógiai elfogultságai.

Chinezu irodalomtörténetét a szegedi egyetemről hazatérő és az 
Erdélyi Fiatalok című nemzedéki folyóiratot 1930-ban elindító Jancsó 
Béla köszönti a Brassói Lapokban. A szerző érdemének tudja be az adat-
gyűjtés alaposságát, az anyag rendszerezésének kritikai megbizható
ságát, illetve azt, hogy az értékelések rendjén művészi és egyetemes 
szempontokat érvényesített. „Amit kívülről meg lehetett tenni, azt  
ő megtette” – hangsúlyozza Jancsó –, mert tudja, hogy „az irodalom 
egy nép megismerésének legfőbb útja”. Könyvével elősegítette „fajok 
találkozását az emberi értékek magaslatán.”40

Alighogy megjelent az Erdély magyar irodalmi élete, Tolnai három 
nemzedéktársa foglalkozik vele a Napkeletben: Kolozsvári Grand
pierre Emil, Kozocsa Sándor és Szabó Zoltán. Nem véletlen, hogy 
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Az erdélyi alkotók recepciótörténeti dinamikája 

Ismertetések, méltatások, kritikák szerzői 

A Napkelet erőssége, állapították meg már a kortársak, az esztétikai ér-
tékszempontokat érvényesítő kritikai szemlélet volt. Az 1923 és 1937 
közötti időszakban nemcsak a folyóirat erdélyi munkatársainak mű-
veiről írnak. A figyelem kiterjed a születőben lévő erdélyi irodalom 
egészének formálódó arculatára, alakuló önképére is. Azokról az alko-
tókról sem feledkezett meg a Napkelet, akik előtt – valamilyen okból – 
nem nyitotta meg hasábjait (Bartalis, Nyirő például). Hogy az em
lített periódusban kik figyeltek az erdélyi szellemi élet jelenségeire,  
értékteremtésére? Magam harminckét szerzőt vettem számba – mint 
alább kimutatom – Asztalos Miklóstól Vajthó Lászlóig. Számomra  
az igazi meglepetés Kuncz, Németh László, Szabó Zoltán – ma is idő-
szerű – jelenléte volt.

Aligha fölösleges ez az évenkénti számbavétel, hiszen egyben az 
erdélyi művek iránti érdeklődés fokozódását is jelzi: 

1923: Horváth János, Kuncz Aladár, Farkas Gyula; 1924: Császár 
Elemér, Kuncz Aladár; 1925: Reményik Sándor, Gulyás Sándor, 
Hartmann János, Makkai Sándor, Szekfű Gyula; 1926: Farkas Gyula, 
Gulyás Sándor, Makkai Sándor; 1927: Hartmann János, Alszeghy 
Zsolt, Rédey Tivadar; 1928:Ravasz László; 1929: Németh László; 
1930: Fábián István, Juhász Géza, Németh László, Török Pál; 1931: 
Gulyás Pál, Joó Tibor, Juhász Géza, Mérey Ferenc, Reményik Sándor; 
1932: Gunda Béla, Kristóf György, Mérey Ferenc, Ravasz László, 
Závodszky Levente; 1933: Asztalos Miklós, Juhász Géza, Mérey 
Ferenc, Reményik Sándor, Szabó Zoltán, Tolnai Gábor; 1934: Dénes 
Tibor, Fábián István, Ortutay Gyula, Szabó Zoltán, Tolnai Gábor, 
Thurzó Gábor; 1935: Kerecsenyi Dezső, Majthényi György, Marek 
Antal, Reményik Sándor; 1936: Dénes Tibor, Kolozs Pál, Kozocsa 
Sándor, Mihály László, Thurzó Gábor, Vajthó László; 1937: Majthényi 
György, Mihály László, Rédey Tivadar, Thurzó Gábor. 

sének szilárd alapjait.”Ami „pontosan illeszkedik a [...] magyarság kul-
túrtörténetébe.” Mindez fontos a szellemtörténészek számára, de az 
utókor joggal fogja hangoztatni kifogásait: „Könyvéből hiányzik, ami 
a művészet számára örök, az írók értéke.”44 Kozocsa szerint is különb-
séget kell tenni a tollforgatók és a vérbeli írói tehetségek között. 
Elsősorban az esztétikai minőséget kell mérlegre tenni. Tolnai másod-
rangú jelenségeknek tulajdonít nagy fontosságot, miközben nagy  
jelentőségű folymatokat figyelmen kívül hagy. Például azt, hogy az er
délyi magyar irodalomnak nem voltak kritikusai, akik „a vadhajtá
sokat” lenyesegethették volna. Így megismétlődött Kazinczy korá-
nak kritikátlan irodalomfelfogása: „mindenki istenfi volt, aki tollat 
forgatott.”45

Kozocsa 1926-tól az Országos Széchényi Könyvtárban dolgozott, 
a bibliográfia elméletének és történetének (budapesti, debreceni) 
egyetemi magántanára volt. A ma már kevéssé ismert irodalomtörté-
nész 1936-ban megjelent Erdély irodalomtörténete című munkáját 
mindenekelőtt bibliográfiai adatbázisa teszi a kutatók számára nélkü-
lözhetetlenné. Hiszen a szerző egészen 1918-ig sorra veszi és kimu-
tatja a kölcsönhatásokat a három erdélyi nemzet irodalmának életé-
ben – olvasható Mihály László ismertetésében. Segít felismerni, hogy 
a közös szülőföld és az egymásra utaltság miként determinálta a közös 
vonásokat és a sajátosságokat. A Tizenegyek költőjének következte-
tése: „Kozocsa művének több adatából is kitűnik, hogy a magyarság 
nem hogy elnyomta volna, hanem még elősegítette Erdélyben a román 
művelődést és irodalmat.”46
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Írói arcélek

Jeleztük már, hogy az erdélyi szerzők „publikációs jelenléte” és műve-
ik kritikai számon tartása nem feltétlenül esik egybe. Valójában jóval 
több erdélyi könyv üzenete jutott be a magyar közgondolkodásba  
a Napkelet révén, mint ahány szerzőt a folyóirat nyomdafestékhez 
juttatott. Ezért aztán a „mennyiségi mutatók”-ból nem mindig lehet 
következtetni az „érték-hierarchizációra”. Ennek két-két aspektusát 
mutatjuk be az alábbiakban; egyrészt a költészet, másrészt a prózaírás 
területéről. 

Áprily Lajos

Tavasz a házsongárdi temetőben, Vers vagy te is című költeményei 
a Napkeletnek köszönhetően váltak nemzeti kinccsé. Alszeghy Zsolt 
1927-ben két új Áprily-kötetre hívja fel a figyelmet: a Rasmunsen hajó­
jára és az ugyancsak 1926-ban megjelent Vers vagy te is címűre. Előb-
bit a berlini Luwig Vogenreiter Verlag adta ki, utóbbi az Erdélyi 
Szépmíves Céh – Kuncz Aladár értékelésének kíséretében. „Áprily 
nem a lázongás, nem a szenvedély poétája – olvasható az ismertetőben 

– Ez azonban nem jelenti azt, hogy lelkében örök nyugalom honol. […] 
Az ököl sújtásait nem halljuk lírájában, de sebnek érezzük minden sza-
vát és fájó harangcsengésnek minden versszakát.”47

Egyelőre még nem látjuk annak indokát, hogy 1931 után már nem 
adott közre verset a Napkeletben. Hogy a szerkesztőség továbbra is 
figyel költészetére, azt Az aranymosó balladája című kötetének mél
tatása bizonyítja. Szerzője Tolnai Gábor, aki ezzel az írásával visszatér 
líratörténeti tanulmányának világába,48 és a Kecskeméten megjelent 
kötetről írt elemzésében „architektonikus líraként” jellemzi Áprily 
költészetét. „A forma aszketikus tiszteletéből származik költészete, 
anélkül, hogy l’art pour l’art kultusszá merevülne.” Versalkotása  
egyszersmind „sajátosan intellektuális költőre vall”. Érzékelhetően 

Bemutatott, kritikailag értékelt kötetek

A spektrum széles. A költők közül jobbára Áprilyra, Bartalisra, 
Jékelyre, Reményikre figyelnek. A prózaírók sora Balázs Ferenctől 
Wass Albertig terjed. A folyóirat érdemei közé tartozik a magyar  
szociográfia erdélyi műhelyeinek a felfedezése (Balázs Ferenc, Kós 
Károly, Mikó Imre). A történelem-filozófiai látásmód erdélyi képvise-
lőit is megtaláljuk a Napkeletben (Bartók György, Makkai Sándor), 
ugyanakkor a néprajzi nézőpont érvényesítésére akad példa (Domo-
kos Pál Péter). 

1925: Berde Mária: A szent szégyen; 1926: Makkai Sándor: Ördög
szekéren, Molter Károly: Özvegyország; 1927: –, 1928: – 1929: – 1930: 
Szántó György: A bölcső; Bartalis János: Napmadara; Tamási Áron: 
Erdélyi csillagok; Makkai Sándor: Egyedül. Bethlen Gábor lelki arca; 
1931: Kacsó Sándor: Vakvágányon; Bartók György: Kant etikája és  
a német idealizmus erkölcsbölcselete; Tabéry Géza: Vértorony; Berde 
Mária: Földindulás után; Makkai Sándor: Magunk revíziója; 1932: 
Tamási Áron: Helytelen világ; Jancsó Elemér: Észak-Afrikában; 
Domokos Pál Péter: A moldvai magyarság; 1933: Mikó Imre: Az erdé-
lyi falu és a nemzetiségi kérdés; Tamási Áron: Ábel a rengetegben; 
Kós Károly: Erdély; Kós Károly: Kalotaszeg; Karácsony Benő: Új élet 
kapujában; 1934: Gulácsy Irén: A kállói kapitány; György Lajos:  
A magyar anekdota története; Makkai Sándor: Harc a szoborellen; 
Kós Károly: Az országépítő; Szántó György: Stradivari; 1935: Bánffy 
Miklós: Megszámláltattál; Tamási Áron: Énekes madár; Wass Albert: 
Farkasverem; Berde Mária: Szentségvivők; 1936: Kemény János: 
Kutyakomédia; Nyirő József: Uz Bence; Nyirő József: Székely novel-
lák; Nyirő József: Az én népem; Karácsony Benő: Napos oldal; 
Reményik Sándor: Romon virág; 1937: Berde Mária: Tüzes kemence; 
Tamási Áron: Jégtörő Mátyás; Kós Károly: Budai Nagy Antal; Jékely 
Zoltán: Kincskeresők; Karácsony Benő: Napos oldal; Balázs Ferenc: 
A rög alatt; Zöld árvíz.



Cseke Péter138 Erdélyi magyar irodalom a budapesti Napkeletben 139

Tamási Áron

Első személyes találkozásuk után – amelyre a Benedek Elek védnök-
sége alatt felsorakozó ún. székely írók estélye adott alkalmat 1929-ben 
a Zeneakadémián – Németh László „röntgenszeme” csalhatatlanul  
állapította meg, hogy „Tamási Áron messze kimagaslik közülük,  
de az egész erdélyi irodalomból. A legnagyobb magyar elbeszélő te-
hetségek egyike, ha regénye problematikus is, mint novellista maga-
san fölötte áll akármelyikünknek.”54

A „problematikus regény”, a Szűzmáriás királyfi sem feledtethette 
Németh Lászlóval a Lélekindulás – főként Amerikából küldött – elbe-
széléseinek élményvilágát, sajátos előadásmódját. Az Erdélyi csillagok 
novelláit érettebbeknek érzi, kevesebb modorosságot lel bennük. Jog
gal állítja, hogy a Himnusz egy szamárral az „egyik legtökéletesebb re
meke a magyar novellairodalomnak.” De kimutatja a korabeli Tamási-
novellák gyöngéit is. Hosszasan fejtegeti: hogyan nem szabad novellát 
írni. Majd így folytatja: „Ezek csak a csillagok, de hol a hold? Nem cso-
dálnám, ha Tamási hamarosan új regénnyel állana elő.” Az Ábel meg-
jelenése beigazolta meglátását. A Napkeletből is kiderül, hogy nem 
volt közömbös számára ez a „rendkívüli fenomén”, ahogy élete végén 
értelmezte a Tamási-jelenséget. „Bizonyos – fogalmazta meg már 
1930-ban –, hogy Tamási nem az a tehetség, aki felől nyugodtan alhat 
az ember. Egymás mellett rügyezik rajta csodálatos remek és naiv bal-
fogás. […] Mi mindenesetre fokozott kötelességünknek tartjuk, hogy 
e tehetség hibáira nemcsak őt, de a kritikátlanul elfogadó és kritikát
lanul visszautasító közönséget is figyelmeztessük. Olyan író ő, akinek 
minden munkájáról írtunk, és írni fogunk. Van-e ennél nagyobb 
dicséret?”55

A fiatal néprajzos Gunda Bélát, a kibontakozó népi írómozga-
lomra figyelő Juhász Gézát, a Kárpát-medencei magyar irodalom 
jelenségeit szemmel tartó felvidéki Marek Antalt és a délvidéki 
Majthényi Györgyöt egyaránt foglalkoztatta Tamási pályája. Az 
Ábel-trilógia első kötetéről nem kevesebbet állít Juhász Géza, mint-

„Grieg muzsikája bontakozik ki az erdélyi levegőben.” A tragikus tájak 
leírásában érzi magát otthon. De nem elégszik meg azzal, hogy pusz-
tán erdélyi képeket adjon. A képek mögül fölsejlik az új erdélyi hivatás, 
miként azt a transzszilvanizmus mottójának tekintett Tetőn című köl-
teménye is jelképes erővel megjeleníti.49

Reményik Sándor

Reményiknek olyan maradandó értékű költeményei jelentek meg  
a Napkeletben, mint Atlantisz harangoz, Az építész fia, Petrovics ítél… 
Hogy csak hármat emeljünk ki a hatvankilencből. Az Atlantisz haran­
goz és Az építész fia később kötetcímmé lépett elő. Az előbbi a Napke­
let Könyvtárának 8. köteteként látott napvilágot, és alkalmat kínált 
arra, hogy a szerkesztőség mint „az erdélyi lírikusok vezető egyéniségét” 
ajánlja az olvasók figyelmébe.50

Nem cáfolja ezt a megállapítást 1930-ban Juhász Géza sem, aki 
átfogó elemzésében kifejti: az „ezer gátlással terhelt Reményik” vilá-
gít nemzete előtt. Tíz kötete után is tele kétellyel önmaga iránt. 
Aszkéta lélek, akinek küldetése a küzdelem. „Zenéje folyton teltebb, 
régebbi zilált töredezettsége pedig ma már csak elvétve fordul elő.”51

Vallásos verseiről 1933-ban Áprily értekezett.52 Az 1930 és 1935 
közötti verseiből készült válogatásról, a Romon virágról Vajthó László 
írt 1936-ban. A legszerényebb költőnknek nevezi, nagy léleknek, aki 

„reklám nélkül is közönséget teremt.” Eszköztáráról megállapítja: 
Reményiknek nincsenek formaproblémái: „A trocheus nála anakro-
nizmusnak számít, versei szelíd jambusokban ringanak. Ez a ritmus 
jellemzi egész költészetét, s a stációkat alélek egyre teljesebb elmélyü-
lése. […] Ő ma líránk legfennköltebb egyénisége.”53
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Nyirő József

A székely írók budapesti bemutatkozása után szintén Németh László 
írta le a Napkeletben:

„Nyirő József novellája ugyanazt a bizonytalanságot hagyta bennem, 
amit annak idején a kötete is. Stílremekléseivel a részleteket cifrázza. 
A hangjában van valami hamis, csinált, ami tüstént megüt. Jelentő
sége inkább az az ösztönzés, amelyet barátaira, köztük Tamásira  
is gyakorolt.”61

Kodolányi a regényíró látásmódját elemzi ugyancsak 1929-ben. 
Megállapítja, hogy Nyirő híján van az analitikus eszközöknek.  

„A regény egész folyamatát szintetikus képekben látja, tehát novel
lisztikusan. Márpedig a regény nem novellák összeláncolt sorozata,  
a regény formája egészen más szemléleti módot követel meg, mint  
a novella. Alakjai is novellisztikusan állnak elénk, s még így is kifogá-
solhatók itt-ott, mert Nyirő előszeretettel alkalmaz kliséket.”62

Hogy Kodolányi nem tévedett, és hogy a Napkelet esztétikai szem-
pontjai nem álltak távol a Nyugatéitól, az Sárközi György olvasatából 
is kiderült. A Nyirő-novellákban örömét lelő író kedvszegetten tette  
le az Erdélyi Szépmíves Céh és az Atheneum közös kiadásában meg
jelent kétkötetes történelmi regényt. „A gondosan kikalapált monda-
tok, melyeknek a novella kristályos hangulati egységét köszönhette, 
itt egyre terhesebbeké és fárasztóbbakká válnak – ha önmagukban 
mégoly szépek is, két köteten át túlságosan veretes, sőt sujtásos vol-
tukkal szinte elkábítanak. Mintha egy ügyes kezű zsonglőr megállás 
nélkül égő fáklyákat hajigálna – végül is szemünk káprázni kezd  
s vöröset lát, s elepedünk egy kis sötétségért, egy kis szürkeségért. 
Nem, mindent módjával! Amikor a regény hősének lova Szent Ferenc 
himnuszával köszönti a napot, amikor II. József lombard orvosa a csá-
szár betegágyánál Szabó Dezsőként mennydörög az ezeresztendős 
tragikumról, amikor Wesselényi asszonya rímbe csendülő székely 
népdalstílusban eseng rab ura után, akkor a legpoétikusabban hangolt 
olvasó is megcsömörlik ennyi költészettől. Ha a verstől azt kívánjuk, 

hogy az „tiszta költői látomás az életről.” „Tréfái aranyos őszi és téli 
fényként táncolnak a szigorú világ, bankurak, rablók és csendőrök 
világa fölött.” Tamási ereje – ismeri föl – nem a részletezésben, 
hanem a szuggerálásban van. Művének fő ereje a költőisége s szabad 
tiszta emberi szelleme. A Czímeresekből – ritkán – „átbeszélő” 
Tamási hangját fölöslegesnek, idegesítőnek, „mű idegennek” tartja.56 
A Helytelen világ novellái kapcsán Gunda kimutatta, hogy Tamási 

„írásművészetének gyökerei az ősmese talajáig nyúlnak” vissza.  
Ez azonban nem jelent szertelenséget. Hősei „első pillanatra az exo
tikum furcsaságával hatnak, elzárkózott, önmagukban érdekes 
alakok, de ha közelebbről tekintjük őket, végeredményben minden 
tettük, tevékenységük és gondolkodásuk alapja túlnő a székelység  
és a transzszilvanizmus keretén.”57

Marek Antal a népszínmű koloncaitól megszabadított népi játé-
kot ünnepli Tamási színpadában. Arra hívja fel a figyelmet, hogy  

„a népi lélekbe visszatérő irány” egyik legegyénibb megszólaltatója 
„könnyed humorú, emberi mélységeket járó írói készsége méltán 
jutott el a színpadhoz is.”58 A Jégtörő Mátyás kapcsán Majthényi 
György találóan állapította meg: nincs igazuk azoknak, akik csak  
az egzotikumot veszik észre Tamási prózájában. „Bizonyos, hogy 
ösztönös művész, költő, az írói mondanivaló szerves fölépítése nem 
éppen erős oldala […]. De java munkáin még innen van, és fejlődése 
vonalában a Jégtörő Mátyás olyan állomás, ahonnan biztató távla-
tokra nyílik kilátás.”59

Teremtő leltározásában írta Németh László 1943-ban: „Ő az, akinek 
már meg szabad halnia, annyira kész. A szerencse fia. De meg kell 
nézni, aki ébresztője, versenytársa az átlagolvasóban elnyomója volt: 
Nyirő József pályáját, hogy miféle veszélyeken ingott keresztül ez  
a Szerencse biztosan.”60
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bekopogó erdélyit a lecsúszott rokonnak kijáró előítélettel fogadták. 
Az elutasítás legfennköltebb formája a legmagasabb művészi szín
vonal megkövetelése volt – a legmegdöbbentőbb és legmegalázóbb 
pedig az a vakság, amely szentháborút hirdetett, de a valóban ment
hetőt, a szellemi kapcsolatok fenntartását és továbbépítését közön�-
nyel hárította el. […] Tormay Cécile feltételek nélkül nyitott ajtót  
az erdélyiek előtt. Pedig nagyobb művész volt, mint oly sokan az igé-
nyesek közül. De nagyobb volt felelősségérzetben is…”69 Szabó Mária 
hasonló mozzanatot idéz fel: amikor ő Magyarországra érkezett, 
Tormay milyen figyelmesen, a legapróbb részletekre kiterjedően 
kezdte megszerkeszteni – pontosabban: segített újraírni – első regé-
nyét.70 Van, aki azt emeli ki, hogy Tormay milyen jól ismeri azokat 
az Erdélyben született írói alkotásokat, amelyek a magyarság közti 
lelki egység megmaradásáért „munkálkodtak”.71

Tanulmányértékű szövegében Reményik kifejti: „Az ő egész élete 
a művész viaskodása az anyaggal, a művész küzdelme a világgal,  
a művész lemondása az életről, szerelemről, boldogságról – a művé
szetért, a magasabbrendű életért.”; „Minden mondata ötvösművészeti 
remek. Késő korok fognak tömörséget tanulni tőle. Nemzedékek 
magyar kifejezőerőt. Lírikusok kép- és szimbólum-gazdagságot. 
Prózaírók vasbeton-szerkezetet.” Majd: „Micsoda hallatlan igazolá-
sunk ez nekünk, micsoda hallatlan művészi erővel ábrázolt igazsága 
annak a ma eléggé nem hangoztatható tételnek: a nemzethez tar
tozásnak nincs más értéke, mint az érzés, a lélek, az akarat, az alkal-
mazkodni tudás és az önkéntes beleolvadás a nemzet életébe. Ez az 
igazság kiáltó, zengő cáfolata minden divatos fajelméletnek, minden 
természetre és vérre alapított őrületnek!”72

Reményik költészete ekkor emelkedett igazán a klasszikus értékek 
magaslatára.73 A Tormay-búcsúztató záró sorát ma is az – 1935. április 
4-én Nagyváradon kelt – Petrovics ítél hangszekrénye erősíti fel: 

„A vér: a semmi. A Lélek: a Minden.”

hogy ne legyen prózai, a prózától is megkövetelhetjük, hogy ne legyen 
ilyen mértéktelenül költői. Félre ne értessem: nem lompos, pongyola, 
laposan közvetlen mondatokat reklamálok! Csak a retorika túlten-
gése ellen emelek szót, amely szétmállasztja a szavak anyagiasságát,  
és a valószerűtlenség ködébe fullasztja a legegyszerűbb tényeket is.”63

A harmincas évek második felében Kozocsa Sándor ír a Székely 
novellákról,64 Kolozs Pál az Uz Bencéről,65 Mihály László Az én népem­
ről.66 A Székelyföldről elszármazott Napkelet-szerző az író szemlé
letének jótékony változásáról számol be 1936-ban. Bár Nyirő itt is az 
elszakított erdélyi magyarság problémáját veti föl, „a magyarok nem 
mind angyalok ebben a regényben, a románok pedig nem mind 
ördögök.” A regény felülemelkedik a hazafias elfogultságokon. Nem 
az emberekben van a hiba – suggalja az író –, hanem a rendszerben. 
Nyelve nem székelykedő, a székely nyelvjárás kincsei művészien épül-
nek ne a regénybe.67

Erdélyi írók Tormay Cécile-ről 1937-ben 

Filep Tamás Gusztáv a Magyar Írószövetség által szervezett Tormay-
konferencián foglalkozott az író és főszerkesztő erdélyi kapcsolataival, 
áttekintette az erdélyi Napkelet-szerzők (Mihály László, Reményik 
Sándor, Gyallay Domokos, Berde Mária, Kristóf György, Szabó  
Mária) 1937-es megemlékezéseit. 

Elsőként a római ösztöndíjas Mihály László jelentkezik búcsú
soraival (1937. április 14.). Az ösztöndíjat Tormay Cécile szerezte neki 
az olasz államtól. Aminthogy újságírói álláshoz is ő juttatta a Tizen
egyekkel induló fiatal költőt, akinek verseit rendre elutasították 1924 
januárjában a budapesti szerkesztőségek. Ekkor eszébe jutott Tormay 
Cécile Bujdosó könyve, ami Erdélyben is bujdokolt, és az ő kézében 
is megfordult. Tormay Cécile szeretettel fogadta, közölte verseit,  
és meghívta a Napkelet péntek délutáni összejöveteleire a „bátortalan 
ifjút.”68 Berde Mária is felemlegeti, hogy „volt idő, amikor az írásokkal 
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Klebelsberg Kuno és Tormay Cécile kapcsolata

Klebelsberg Kuno és Tormay Cécile a két világháború közötti magyar 
szellemi élet meghatározó személyiségei voltak. Klebelsberg elsősor-
ban vallás- és közoktatásügyi miniszterként (1922–1931) és a Magyar 
Történelmi Társulat elnökeként (1917–1932), Tormay Cécile pedig  
a korszak rendkívül népszerű, a keresztény-nemzeti középosztály ide-
ológiáját is komolyan befolyásoló írónőként. Kortársak voltak: mind-
ketten 1875-ben születtek és hasonló társadalmi közegből, a felső kö-
zéposztályból származtak. Tormay ősei budai patrícius polgárok, 
Klebelsbergé tiroli eredetű, érdemeikért főnemesi rangra emelt,  
ám nem különösebben gazdag katonák voltak. Bár Klebelsberg az 
anyai ágon tősgyökeres dunántúli magyar köznemesi famíliából ér
kezett, mindketten kötődtek a hazai németséghez – Szabó Dezső csip-
kelődéseit is kiváltva ezáltal. Cécile édesapja, Tormay Béla az Állat
orvosi Akadémia igazgatója, a rendszeres magyar állattenyésztés egyik 
elindítója volt, és széles körű szakirodalmi tevékenységet fejtett ki. 
Klebelsberg viszont alig múlt másfél esztendős, amikor félárvaságra 
jutott: apja halála után édesanyja családja polgári környezetben nevel-
te Székesfehérvárott.1

Nem tudjuk, hogy Tormay és Klebelsberg mikor is került közvet-
len kapcsolatba egymással. Hankiss Jánostól értesülünk, hogy az 
1910-es években a Kőfaragó utcában, Tormay szerdai fogadónapjain 
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és „várakozón ült egy karosszékben, melle felett összetámasztotta két 
kezét és simára beretvált, feszült arca belehallgatódzott a tompított 
sokhangú beszédbe.” Ő „olvasta az alakulandó új párt felhívását. Szép 
és fájdalmas riadó volt! A párt programjáról azt mondta, csak keret  
a területi épség, a nemzeti gondolat és a keresztény világnézet határain 
belül.” A hozzászólások után már úgy tűnt, elsimították az addigi ellenté-
teket. „Bethlen és Klebelsberg elfogadtak minden javaslatot, a régi nagy 
pártok képviselői közt úgy látszott, mintha már meg is lenne az egység. 

Összenéztünk Zichy Rafaelnéval, amiben reménykedtünk, a haza-
szerető politikusok hát mégis egyesülnek. A rettentő pusztulásban 
legyőzik magukban a régi harcok keserűségeit, az atavikus pártos
kodást, amely mint egy átok Magyarországot mai rettenetes kataszt-
rófájába sodorta. Hát mégis! Nagyok és magyarok tudnak lenni...” 
Végül mégsem így történt, hiszen néhányan megint csak fontosabb-
nak tartották saját pártérdekeiket, mint az együttműködést, és Tor
may emlékezése szerint: „Az értekezlet elhatározta, hogy legközelebb 
fog határozni és leverten szétoszlott.”4

Bár sokan bizonyították a Bujdosó könyv részben fikciós jellegét, 
Tormay Cécile ez esetben valószínűleg hűen adta vissza a történte-
ket.5 Tudjuk ugyanis, hogy ő és Klebelsberg is ekkoriban kezdett aktí-
van politizálni, s mindketten a régi politikai gárda, a konzervatív nem-
zeti erők egységét igyekeztek szolgálni, hogy azok a közelgő, 1919 
áprilisára tervezett választásokon minél sikeresebben szerepeljenek. 
Tormay az asszonyok, Klebelsberg a korábbi politikusok egység-
frontba tömörítése érdekében dolgozott. Törekvéseik azonban rész-
ben a belső ellentétek, részben pedig a politikai viszonyok változása, 
így a választások elmaradása és a kommunista hatalomátvétel követ-
keztében meghiúsultak. Azt hitték és vallották, hogy igaz ügy szol
gálatába álltak, a magyarság fennmaradása érdekében cselekednek. 
Így vált az írónőből és a korábban inkább csak szakigazgatási kérdé
sekkel foglalkozó főhivatalnokból az 1918-as őszirózsás forradalom 
hatására politikus. És ezért gondolták a későbbiekben is: a forradal-
mak kora a magyar történelemnek nem szerves része.

gyakori vendég volt Klebelsberg felesége, Botka Sarolta is.2 Nyilván
való, hogy ekkoriban már személyesen is ismerték és becsülték egy-
mást. Ahogy az is bizonyos, hogy a Monarchia összeomlása és az 
1918–1919-es forradalmak fordulópontot jelentettek életükben. Kicsú
szott a talaj a lábuk alól. Addigi töretlen fejlődésbe vetett hitük elveszté-
sét, a hosszú életűnek gondolt társadalmi formák és szokások eltűné-
sét okozták számukra az egymást gyorsan követő rendszerváltások. 

Klebelsberg 1917-ben Tisza István miniszterelnök politikai állam-
titkára volt, s élete végéig politikai példaképe maradt Tisza. Tormay 
Bujdosó könyvének pedig Tisza az egyik központi személyisége. 
Szinte mitikussá növelt alakja a forradalmak előtti világot, a régi 
Magyarországot és annak területi integritását testesítette meg, meg-
gyilkolása a rend megszűntét, a felbomlás kezdetét jelképezte, a saját 
romlásába rohanó ország jelképévé vált. „Tisza István halott! Milyen 
rettenetes üresség támad ettől a három szótól. Nincs többé! És nincs 
többé, aki Magyarországon minden súlyt visel, akit mindenért okol-
nak, aki mindenért felelős. […] Erényeiben és hibáiban fajának volt  
a fia. Hű és istenfélő volt, becsületes, hiszékeny és dacos, büszke, bátor 
és megvádolt és magányos, mint a régi Magyarország. Gondolataim
ban rejtélyesen kezdett összekapcsolódni a két fogalom. Olyan ellen-
állhatatlanul kapcsolódott, hogy szinte egynek éreztem, és nem bír
tam egymástól különválasztani.

Megölték!
Sokan lesznek, akik nem fogják e szót megérteni. De azért Tisza 

István ma mégis kiterítve fekszik, minden magyar házban véges-végig 
az országon, minden házban, minden tanyán, minden kunyhóban, ott 
is, ahol nem tudják, ott is, ahol nevetnek.”3 

Szintén a Bujdosó könyv rögzíti 1919 eleji találkozásukat. Tormay 
az 1918 novemberében létrehozott Magyar Asszonyok Nemzeti Szövet
sége (MANSz) megerősítésén fáradozott, amikor 1919. január 5-én  
a konzervatív erők nemzeti alapon történő összefogását szervezték 
Zsembery István országgyűlési képviselő lakásán, ahol Bethlen István 
későbbi miniszterelnök és mások mellett Klebelsberg is megjelent,  
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után az ország szellemi felépítéséből vegyék ki részüket. Esterházy 
Mária hercegnő »Budavári Tudományos Társasága« a feltörő fiatal 
tehetségek első könyvének kiadására e téren csak az első, de nem az 
egyetlen lépés volt. Most Zichy Edina grófnéval szépirodalmi és kriti-
kai revüt alapítunk, hogy felvegyük a harcot a »Nyugat« képviselte 
irányzat és szellem ellen. Én három szellemi terméket ismerek, mely  
a keresztény irányzatot méltóképpen kifejezésre hozta, ú.[gy]m.[int] 
a Te Három Nemzedékedet, Tormay Cécile Bujdosó Könyvét és 
azután – persze utánatok tisztes távolban – Horvát [helyesen: Horváth, 
U. G.] János Aranytól Adyig című füzetét. Ha nem is értetek talán 
mindenben egyet, egy irányt képviseltek s nevetek egyben program 
lenne. Mit szólnál hozzá, vállalkoznál belső munkatársságra, ha a havi 
folyóiratot létrehozom?”7 

Klebelsbergnek vélhetően igaza volt abban, hogy a művelt közép-
osztályt a fenti három mű erősen befolyásolta, s ezért ezek szerzőit 
gondolta fontosnak megnyerni Tormayval közös vállalkozásához. 
Horváth János segítségével végül Szekfűt is sikeresen vonta be az akci-
óba. Ugyanakkor nem szabad megfeledkezni róla, milyen komoly 
hatást gyakorolt ekkoriban a konzervatív értelmiségre Bangha Béla 
Magyarország újjáépítése és a kereszténység, illetve – s erről már gyak-
rabban meg szoktak emlékezni – Szabó Dezső még Tanácsköztársaság 
idején megjelent Elsodort falu című kultusz- és irányregénye. S ennek 
kapcsán jegyzem meg, hogy a Bujdosó könyv sem pusztán a múltnak 
állított emléket, hanem természetesen a jelennek is szólt. Klebelsberg 
pedig hasonlóan igyekezett a múlt faggatásának segítségével saját ko
rának is üzenni. Akár gazdag publicisztikai munkásságában – amely-
ben rendszeresen hozott mondandója alátámasztására példákat a his-
tóriából –, akár a Magyar Történelmi Társulat elnökeként a magyar 
történettudományt újjászervezve, a Trianonhoz vezető út 18. század-
tól történő vizsgálatát hatásos és sikeres programmá alakítva. S talán 
nem véletlen az sem, hogy a Bécsi Magyar Történeti Intézetet létre-
hozva annak első ösztöndíjasainak éppen azokat jelölte, akik aztán a 
Napkeletnek is aktív munkatársai lettek: Mályusz Elemért és Hajnal 

Az ellenforradalom kezdeti – még kilengésekkel teli és erőszakos – 
szakaszában inkább Tormay, később – már a konszolidáció idején  

– főleg Klebelsberg játszott kulcsszerepet. Részben a korábbi énjüket  
is feladták, hiszen Tormay 1919–1920 körül, illetve a viszonyok nor-
malizálódása után is rengeteget foglalkozott a politikával, Klebelsberg 
pedig miniszterként vált – akarva, nem akarva – vérbeli politikussá. 
Még akkor is, ha a szigorú szakmaiságát többnyire meg tudta őrizni. 

Tormay 1919. november 16-án a magyar asszonyok nevében a Par
lament előtt üdvözölte a fővárosba a Nemzeti Hadsereg élén bevonuló 
Horthy Miklóst, majd utána a MANSz elnökeként lázasan szervezte 
annak különböző szociális, gyermekvédelmi és propaganda-akcióit. 
Hogy később milyen tudatosan építette saját emlékezetét, arra jó 
példa, hogy 1928-ban Hóman Bálintnak, a Magyar Nemzeti Múzeum 
főigazgatójának – a Bujdosó könyv kétkötetes amerikai és a A régi ház 
angol és finn kiadása mellett – 1919. november 16-i beszédének szö
vegét is elküldte, megjegyezve: „És mivel korunk históriájának egy 
pillanatába beleszólt az én szavam is, elküldöm annak a beszédemnek 
a kéziratát, mellyel Horthy Miklóst, a fővezért és a Nemzeti Hadse
reget 1919. november 16-án a Parlament előtt köszöntöttem, mikor  
a Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége küldötteként átadtam a ma
gyar asszonyok zászlóját.

A beszéd első fogalmazványa elveszett. Utóbb írtam le magamnak 
emlékül. Most átadom Magának, hogy megőriztesse, s a beszéd to
vább beszéljen majd még akkor is, mikor feledékeny fajom már min-
dent elfelejtett.”6 

Klebelsberg ugyan 1920-ban nemzetgyűlési képviselő lett, de 1921 
decemberéig, belügyminiszterré történt kinevezéséig csak vissza
húzódóan politizált. Igazán aktívvá pedig csak akkor vált, amikor 
1922 júniusában vallás- és közoktatásügyi miniszter lett.

Sokat idézett 1921. július 23-i, Szekfűhöz írott levelében a Magyar 
Történelmi Társulat elnöki levélpapírján szólt először arról a tervről, 
amely a későbbiekben a leginkább Tormayhoz kötötte: „Én a magyar 
történeti nemzetségeket most szervezem, hogy a nemzeti katasztrófa 
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a „keresztény-nemzeti” és a reformkonzervatív ideológia szilárd bá
zisává kívánta tenni. Szándéka ebben találkozott Tormay Cécile 
hasonló céljaival.

Így született meg a Napkelet. Alapítása 1921-ben merült föl először, 
az ötletadó gazdák – mint az Klebelsberg már idézett, 1921. júliusi 
leveléből is kiderül – Zichy Rafaelné (Tormay talán legjobb barát-
nője) és Klebelsberg Kuno voltak, a háttérből vélhetően Bethlen 
István is támogatta az elképzelést. Már ez év nyarán tárgyaltak róla, 
hogy a folyóirat kiadója egy eleve erre létrehozott szervezet, a Magyar 
Irodalmi Társaság legyen. Tormay főszerkesztőnek jelölése is kézenfek
vőnek tűnt, hiszen ezáltal joggal volt várható, hogy a MANSz energi-
kus vezetőjeként számos olvasót és terjesztőt tud megnyerni a részben 
a közönség elvárásaihoz és ízléséhez igazodó, részben azt alakítani, 
magasabb szintre emelni igyekvő lap előfizetésére és propagálására. 
Annál is inkább, mivel Klebelsberg is tett már gesztusokat a MANSz 
felé. A szervezet 1920. évi almanachjában ugyanis arról értekezett, 
hogy a nők megváltozott helyzete következtében egyre többen tanul-
nak közülük tovább közép- vagy felsőfokon, illetve mennek kereső 
pályára s válnak választópolgárokká. Ezért javasolta, hogy a szövetség 
hívjon össze egy országos nőkongresszust, amely aztán a nemzetgyű-
lés elé terjeszthetné ajánlásait. 1922 januárjában Klebelsberg bel
ügyminiszterként a MANSz finanszírozása érdekében is közbenjárt 
Bethlen István miniszterelnöknél, akit figyelmeztetett: választási röp-
lapjaik nyomtatására 50 000 koronát ígértek nekik.8

Pauler Ákos naplója és a későbbi emlékezések szerint a Napkelettel 
kapcsolatos, mindent eldöntő megbeszélések 1921. augusztus 2–5. 
között folytak a sárszentmihályi Zichy-kastélyban, Tormay, Zichy 
Rafaelné, Pauler és Klebelsberg részvételével.9 A szervezés mégis csak 
a következő nyáron vett újabb lendületet, amikor már Tormay is teljes 
erőbedobással küzdött a lap létesítéséért. Valószínűleg mindnyájan 
egyetértettek abban, amit Klebelsberg 1922. szeptember 2-án Zichy
nének írt: „Alapgondolatom az, hogy a mai nemzedéknek jobban meg 
kell állnia a helyét, mint a mohácsi vész utáni generációnak, melyet 

Istvánt, egyébként a két világháború közötti – és részben az azutáni – 
magyar történetírás jeles képviselőit. A történettudomány a Trianon 
múltbéli okait kutató igyekezet mellett éppen Klebelsberg nagy ívű 
elképzelései alapján vált kulcstudománnyá a húszas évek első felében, 
amikor a Klebelsberg képviselte reformkonzervatív kurzus törekvései 
a múlt birtokbavételéről és újraértelmezéséről is szóltak. E tekintet-
ben szinte magától értetődőnek tűnik, hogy a történelmi regényeknek 
milyen reneszánszát hozták az 1920-as és 1930-as évek. 

Tormaynak és Klebelsbergnek egyaránt lényeges volt a történelmi 
tudat – mint mindenki más esetében is: saját értelmezésük szerinti – 
erősítése, s így aztán a Napkeletben is sorra jelentek meg történeti 
tárgyú esszék és tanulmányok. A Napkelet könyvtárában pedig olyan 
munkák, mint Szekfűtől a Történetpolitikai tanulmányok (1924), 
illetve, immár a magyar középkorra visszatekintve a Bartoniek 
Emma által Burgio pápai követ jelentéseiből összeállított és fordított 
kiváló kötet, a Mohács Magyarországa (1926); illetve a Gesta Hun
garorum, Magyar Anonymus címmel Pais Dezső tolmácsolásában, 
bevezetésével és jegyzeteivel (1926) vagy éppen a Szent István, 
Szent Imre és Szent Gellért legendáit Tormay Cécile nagyszerű 
átültetésében közlő Kis magyar legendárium és Szent István király 
intelmei (1930).

Mindez persze szorosan összefüggött az akkoriban a történelem 
iránt még komolyan érdeklődő és az első világháború idején jelen
tősen elszegényedett középrétegek újbóli felemelésének elképzelései-
vel. Ehhez nagyban hozzájárult, hogy az egykori biztos megélhetési 
alapjáról lecsúszott értelmiség aránya – részben az utódállamokból 
Magyarországra áttelepült, főként állami közalkalmazottak család
tagokkal együtt mintegy 400  000-es tömege miatt – jelentősen nőtt 
Magyarországon. Az „úri középosztály” gazdasági erősítését ezért 
Klebelsberg elsőrendű feladatának tekintette, és akár a gyermekeik 
részére biztosított tanulmányi kedvezményekkel is igyekezett biztosí-
tani (1927: XIV. tc.) – nyilvánvalóan a rendszer legitimációjának 
növelése érdekében is. Ezt a középosztályt pedig minél műveltebbé,  
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nőkre; másfelől egy, többnyire csak képzeletbeli, kitűnő műveltségű, 
nagyigényű, európai magyar publikumra. S igyekezni kell a MANSzot 
erre a képzeletbeli színvonalra emelni. ’Közönségnevelés.’”13

Az első, 1923-as szám élén Tormay programadó írása állt, Séta  
a szentmihályi parkban címmel, amely a másfél évvel azelőtti sár
szentmihályi találkozóra utalt vissza. Ebben négy személyiség: az Író 
(Tormay), a Historikus (Klebelsberg), a Philosophus (Pauler Ákos)  
és a Kert Asszonya (Zichy Rafaelné) beszélgetésével jellemezte Magyar
ország korabeli kulturális helyzetét. Az előző korszakot a séta részt
vevői – Szekfűhöz hasonlóan – olyan hanyatlástörténetként értel
mezték, melynek során „a magyar politika elszakadt a nemzet nagy 
érdekeitől, a tudomány és az irodalom pedig eltávolodott a nemzet lel-
kétől” (a Kert Asszonya / Zichyné szavai), vagy ahogy a Historikus 
(Klebelsberg), az imént idézett, Zichynének szóló 1922-es leveléhez 
hasonlóan kifejtette: „A régi nagy tradíciók lassanként minden térén 
elapadtak. Az irodalomban nem volt folytatása Aranynak és Madách
nak, az államtudományban Eötvösnek, a históriában Szalay Lászlónak, 
szellemi életünkben fajunk szinte gazdátlan tért hagyott, magunkra 
vessünk, ha a gazdátlan térben az idegen szellem szinte ellenállás 
nélkül terjeszkedhetett. […] A budapesti irodalom pedig jóformán 
csak két hangon beszélt, […] a pénz és az erotika hangján. […] 
Állítsanak a nemzet elé új nemes ideálokat, teremtsenek egészséges 
közszellemet.”

A „Historikustól” emellett is több olyan gondolatot olvashatunk 
Tormay tolmácsolásában, amelyeket Klebelsberg későbbi – kormány-
tagsága ellenére elsősorban az ellenzéki Pesti Naplóban megjelente-
tett – cikkeiben és felszólalásaiban gyakran hangoztatott. Mindez 
pedig azt bizonyítja, hogy Tormay lényegében hitelesen adta vissza 
Klebelsberg 1921-es szavait, melyek lényege az állandó megújulásra 
való bíztatás volt, és maradt is aztán egészen Klebelsberg haláláig: 

„Illúzió volt – idézi a „Historikust” Tormay –, […] mikor a proletár
diktatúra bukása után sokan azt hitték, hogy lelki előkészítés nélkül  
a politika újjászületése előtt állunk. Csak a vak nem látja, hogy ott 

szörnyű felelősség súlya terhel. Akkor annak kezén elkallódott a re
naissance műveltség, melyet a Hunyadiak nálunk meghonosítottak.  
A mi kezünkön nem szabad annak a magyar műveltségnek elsatnyul-
nia, melyet a XIX. nagy magyar tehetségei hagytak mireánk.”10

A lap programjának támogatására a katolikus és a református 
egyház legnépszerűbb képviselői közül Prohászka Ottokárt és Ravasz 
Lászlót is sikerült megnyerni, akárcsak A száműzött Rákóczi című 
munkája körül kialakult példátlan sajtópolémia és politikai–szakmai 
vita, illetve a rendkívüli hatású történetpolitikai nagyesszé, a Három 
nemzedék révén ismertté vált történészt, Szekfű Gyulát. Szinte magá-
tól értetődő volt, hogy a Napkelet indítását a Tormay vezette, mind 
erősebbé és befolyásosabbá váló társadalmi szervezet a MANSz  
is örömmel üdvözölte, Klebelsberg pedig anyagilag és erkölcsileg is  

– a tankerületi felügyelőket finoman, ám félre nehezen érthetően 
figyelmeztetve a folyóirat fontosságára – segítette. „Hálásan köszö-
nöm – írta 1922. november 6-án Tormay Ady Lajos tankerületi kirá-
lyi főigazgatónak – október hó 5-én 1129 szám alatt kelt nagybecsű 
iratát, melyben szíves volt a tankerületébe tartozó városokban a »Nap
kelet« propagálására megbízottakat ajánlani és kilátásba helyezni azt 
is, hogy egyes intézetek meglátogatása alkalmával személyesen is fel-
hívja a tanártestületek figyelmét irodalmi vállalkozásunkra.” Ady 
Lajos ezt a saját szakállára nem tehette volna, bizonyos, hogy a minisz-
ter tudtával – valószínűleg az ő kérésére – buzdított a folyóirat fontos-
ságára.11 1940-ben Schöpflin Aladár is megjegyezte: „Magam is lát
tam annak idején a kultuszminiszter egy köriratát, amelyben felhívta 
a címzetteket a Nyugat irányzata ellen indult folyóirat pártolására.”12

Horváth János Szekfű Gyulát már 1922 júliusában arról tudósí-
totta: „Klebelsberg-féle folyóirat újévre megjelenik. (Havonként egy-
szer.) Szerkeszti Tormay Cécile. Én afféle bennfentes leszek, de úgy 
látom, hogy ha akarom, lényegesen beleszólhatok. Beosztás: szépiro-
dalom (regény, vers, novella); esszé (tőled is); krit. tájékoztató (könyvek, 
jelenségek, belhon és külhon). A szerkesztő neve is mutatja, hogy törzs
közönség a MANSz. Tehát figyelemmel kell lenni vidéki magyar úri 
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tőjének, Werner Richternek a budapesti látogatásakor Tormay „karolja 
fel” Richter feleségét. Hiszen (s ez is mutatja, mennyire bízott Tormay 
képességeiben Gragger): „Egész életükre megnyerhetjük a kettőt  
a magyar ügynek, pedig még fiatalok, másrészt hiúságuk folytán 
hamar kiábrándulhatnak belőlünk, ha nem egészen jól sikerül fogad-
tatásuk. Cigányzene stb. jó lesz nekik, tánc, muri stb.”16 

Tormay, nyilván régi olasz kapcsolatai miatt az 1920-ban alakult 
Korvin Mátyás Magyar–Olasz Tudományos, Irodalmi, Művészeti  
és Társadalmi Egyesület 1920. május 2-i alakulásában is szerepet  
játszott, s a fiumei Delta című, 1923–24-ben Antonio Widmar (Widmar 
Antal) szerkesztésében megjelent folyóirat is közölte írásait.17 A kul
turális diplomácia tekintetében legfontosabb pozícióját azonban már 
Klebelsberg halála után töltötte be, amikor 1935 májusában – a Madame 
Curie (Maria Skłodowska-Curie) halálával megüresedett helyet vá
lasztás útján elnyerve – a 1922-ben alapított Szellemi Együttműködés 
Nemzetközi Bizottsága (Commission Internationale de Coopération 
Intellectuelle – az UNESCO elődje) 15 fős testületének tagja lett, ott 
is eredményesen képviselve a magyar érdekeket.18

A Napkeletre visszatérve: Klebelsberg a legszorosabban 1928-ban 
kötődött az általa is támogatott folyóirathoz. Ennek legfőbb oka az 
volt, hogy az esztendő legelején, január 1-jén tette közzé a Pesti Napló
ban A magyar neonacionalizmusról szóló cikkét, amelyet még számos 
e gondolatkörhöz kapcsolódó, többnyire szintén a Pesti Naplóban 
megjelent írása követett. Ezeket – más beszédeit is összegyűjtve – 
ugyancsak 1928-ban, Neonacionalizmus címmel, önálló kötetben 
közölte.19 A neonacionalizmus Klebelsberg szóalkotása volt, s szerve-
sen kapcsolódott az általa már korábban sokszor hangoztatott kultúr-
fölény elképzeléshez. 

Az utóbbi kifejezést már a 19. század végén is használták a magyar 
politikusok, például a századforduló kultuszminisztere, Wlassics Gyula 
is. Ő még elsősorban a magyarságnak a Kárpát-medencében élő többi 
nemzetiségnél – a németeket kivéve egyébként valóban – sokkal ked-
vezőbb kulturális mutatóit értette ezalatt, illetve azt, hogy a magyar 

folytatjuk, ahol 1918-ban az összeomláskor abbahagytuk, talán csak  
a színvonal lett még alacsonyabb. Csupán a nemzeti lélek megújho-
dása hozhatja meg a változást.”

Ezen gondolatból és a többi hozzászólásból született meg a „séta” 
során a Kert Asszonya által kimondott végkövetkeztetés, miszerint  
a nemzeti szellemű értelmiségieket a közös cél érdekében össze kell 
fogni: „Igaz, hogy csak négyen vagyunk, de itt vagyunk és ki tudja, 
hányan vannak még együtt négyen-négyen, akikről nem tudunk, akik 
nem tudnak rólunk és mégis ugyanazt akarják, amit mi. Hívjuk össze 
őket, a szétszórtakat, a magányosokat, az igazakat, a fiatalokat, azokat, 
akiknek nincs hol megszólalniok.

-És adjunk nekik hajlékul egy folyóiratot...”14 
Az eddigiekből is világos, hogy Klebelsberg döntő szerepet játszott 

a Napkelet létrehozásában és Tormay Cécile főszerkesztővé jelölé
sében. Néhány írását is közölte a lap, Kölcsey és Tisza István emlé
kezetéről, illetve A népek szellemi együttműködéséről. Az utóbbi  
a Klebelsberg 1927. márciusi római látogatásakor, díszdoktori okle
velének átvételekor mondott beszédének a szövege, amely Olasz
országgal kapcsolatos kulturális diplomáciai elképzeléseit összegezte.  
A római vizit azonban azért is fontos eseménynek minősült, mivel 
1919 óta ez volt egy magyar kormánytag első hivatalos külföldi útja  

– ami a magyar diplomácia addigi szinte teljes elzártságát mutatja –, 
egyben pedig előkészítette Bethlen István miniszterelnök ez év áprilisi 
látogatását, amelynek eredményeként Magyarország kitörhetett az 
addigi – jórészt a Kisantant sikeres törekvései miatti – karanténból.15 

Klebelsberg mellett egyébként Tormay is aktív résztvevője volt  
a magyar kulturális diplomáciának. Korábban írónőként, 1920 után 
már elsősorban a MANSz elnökeként. Gragger Róbert, Berlinben  
a magyar kultúra és tudomány kedvelt közvetítője, minden idők talán 
legjelesebb kultúrdiplomatája emiatt kérte például Klebelsberg egyik 
legbensőbb munkatársát, a kiváló közigazgatástudományi szakem-
bert – aki ekkoriban a kultuszminisztériumban a külföldi kulturális 
kapcsolatokért is felelt –, hogy a porosz társminisztérium egyik veze-
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a dualizmus 50 esztendejében egy háromszor akkora országban… 
Klebelsberg alapgondolata volt ugyanis, hogy egy magasabb művelt-
ségi szinten álló ország sokkal nagyobb gazdasági teljesítményre 
képes, ráadásul politikai szempontból is sokkal érettebb döntéseket 
hoz, mint az elmaradott, az analfabetizmussal és a megfelelő vezetők 
hiányával küzdő.

Ezért is kapcsolódott szorosan a neonacionalizmus eszméje a kul-
túrfölényhez. Klebelsberg ugyanis már a tízes években felismerte, 
hogy a középosztály és a parasztság elidegenedésének egyik oka  
a „vagyonmegoszlás abnormis jellege”, emellett azonban az is, hogy a 
tudatos hazafiságot megalapozó nemzeti műveltség nem hatja át a szé-
lesebb paraszti tömegek gondolatvilágát. Népoktatási céljai közül így 
az alsóbb társadalmi rétegek művelődési szintjének emelése és nem-
zeti tudatának erősítése, az ország sikeressége szempontjából pedig  
a világszínvonalon álló értelmiségi elit fölnevelése vált számára dön-
tővé. Bár kultúrpolitikai elképzelései részbeni megvalósítása érde
kében a birtokviszonyok megváltoztatására irányuló szándékát nem 
adta föl, de – kompromisszumot kötve a kormánypárt földosztással 
szembeni politikai álláspontjával – a jövő feladatai között tartotta 
számon.21

E kompromisszum következménye volt a kultúrfölény-elvet foly-
tató és kiegészítő neonacionalizmus gondolata is. Tagadhatatlan, hogy 
Klebelsberg számára részben Mussolini Olaszországa volt a példa.  
A húszas években, sok nyugat-európai politikushoz hasonlóan ő is 
csodálta a Ducét, legfőképpen azt, hogy erős akaratával egy egész 
nemzet mentalitását igyekezett – akkoriban még látszólag sikeresen – 
átalakítani. Az olasz vezért egyébként a magyar reformkonzervatív 
irányzat az egyik példaképének tekintette, válogatott beszédei a Nap
kelet könyvtárában is megjelentek. 

 Klebelsberg a neonacionalizmust először említő, 1928. január 1-jei 
programadó cikkének állításait a későbbiekben számtalanszor meg
ismételte és variálta – mint ahogy egyes elemeit már korábban is han-
goztatta: „Mert mi volt az elmúlt négy évszázadban a magyar 

állam összetartó ereje a többivel szemben elsőbbséget élvező magyar 
kultúra. Wlassics és mások ezzel is a nagyhatalmi álmokat és a magya-
rosítást igazolták. Klebelsberg azonban már részben megváltoztatott 
formában alkalmazta a fogalmat. Nem másokat lenézve beszélt róla, 
éppen ellenkezőleg: a környező népek kulturális erőfeszítéseit megér-
tette, sőt, azokat példának hozta föl. A szociáldarwinizmus akkoriban 
népszerű elveit követve ugyanis ő is – nem minden alap nélkül – hitte 
és vallotta, hogy a népek versengenek egymással, és ennek a küz
delemnek a kultúra és a tudomány az egyik legfontosabb színtere.  

„A világtörténetem végzetes útján négy gépkocsi robog – mondotta 
1928 májusában a képviselőházban. – Az első gépkocsi kénytelen 
gyorsítani, mert a másik három már nyomában van már harsonajelt ad, 
jelezve, hogy kerülni akar. Erre a másik három gépkocsira az van írva: 
Románia Szerbia és Csehország. (Mozgás.) Arra a kocsira pedig, 
amely még elől jár, de gyorsítani kénytelen, az van írva: Magyarország: 
Kérdem; t. Ház, akadhat-e jó hazafi, aki vállalja a felelősséget azért; 
hogy ez a három másik kocsi a világtörténelem végzetes országútján 
mellettünk elrobogjon és minket elhagyjon, porfelhőbe borítva ben-
nünket. (Úgy van! Taps a jobb- és a baldalon.) Ha ezt akarják, igen  
t. uraim, ehhez más kocsivezetőt keressenek, (Élénk éljenzés és taps  
a jobb- és a baloldalon.) mert én egy kultúrpolitikai Nagymajténynak, 
Világosnak fegyverlerakó közoktatásügyi minisztere sohasem leszek. 
(Élénk éljenzés és taps a jobboldalon és a középen.) Én nem hozhat-
nám fel a magam védelmére Trianont. A politikai Trianonba be[le] 
kellett mennünk, de a kultúrpolitikai fegyverletétel önkéntes lenne.”20 
Ebben az értelemben pedig a kultúrfölény-elképzelés ma is minden-
ben vállalható, sőt, megkockáztatom: követendő gondolat.

A kultúrfölény-elmélet nyomán születtek meg a külföldi magyar 
intézetek, a tehetséges magyar fiatalok külföldi posztgraduális tanul-
mányait – ezzel pedig az elitképzést – lehetővé tévő állami ösztöndíjak, 
de ennek jegyében indult a páratlan eredményeket hozó népiskola- 
építési program is. 1926 és 1930 között 5000 népiskolai tanterem és 
tanítói lakás épült az országban állami segítséggel; több mint amennyi 
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Klebelsberg idézett gondolatai komoly visszhangot és vitát váltot-
tak ki. Berzeviczy Albert, a Magyar Tudományos Akadémia elnöke 
például a Budapesti Szemlében bírálta Klebelsberget, jórészt azért, 
mert szerinte a neonacionalizmussal a dualizmus örökségét tagadta 
meg. Ugyanakkor a népszerű író, Surányi Miklós a Napkeletben már 
január 15-én üdvözölte az új fogalmat: „[…] ez a jelszó a Klebelsberg-
féle fogalmazásban, az anyagi és szellemi többtermelés gondolatával 
az új Magyarország legtermékenyebb és legáldásosabb jelszava lehet 
nemcsak azért, mert tartalmas és mély, nemcsak mert megnyugtató  
és a nemzet minden igaz fia számára biztosítja az együttműködést, 
hanem mert optimista és lelkesítő is.”24 A további disputát szorgal-
mazva Klebelsberg végül nyílt levélben fordult Tormay Cécile-hez  
a Napkelet február eleji számában, és arra kérte a főszerkesztőt, hogy 
szólaltassa meg a „folyóirat oly nagyszámú, kiváló tehetségű és oly 
sokirányú írógárdáját arra nézve, hogy a neonacionalizmusnak mik 
legyenek a céljai a szépirodalomban, továbbá a művészetek és tudo-
mányok egyes ágaiban. […] A neonacionalizmus végeredményben 
politikai mozgalom lesz, de egészséges szellemének, irányának előké-
szítése elsősorban az irodalom feladata.”25

Tormay válaszában kijelentette, hogy a Napkelettel a nemzeti szel-
lemet „eddig társadalmi szervezkedés útján törekedtünk a magyar 
életbe belevinni, ennek az életnek a művészet és tudás energiáival 
szabjon irányt.

A neonacionalizmus e cél mellé új célokat tűz ki. Az általános nem-
zeti művelődésben a minden néprétegre kiterjedő nemzeti vagyo
nosodásban és nemzeti szociális érzék megerősítésében látja az új  
eszmeáramlat feltételeit. A levél felveti a kérdést: 

Hogyan?
Feleljenek munkatársaink. A Napkelet kaput tár.”26

A felszólítás elérte a célját, hiszen 1928 augusztusáig Klebelsbergen 
és Surányin kívül tizenöten szóltak hozzá a neonacionalizmushoz kap
csolódó vitához. Mátrai Rudolf, a székesfehérvári cisztercita főgim
názium – Klebelsberg egykori alma matere – főigazgatója, az ország-

nacionalizmus tartalma? – tette fel a kérdést. – Elsősorban küzde-
lem az osztrák centralizáló és germanizáló törekvésekkel szemben.  
Ez tárgytalanná vált, miután elszakadtunk Ausztriától. Másodsorban 
harc volt a magyar nacionalizmus a magyar állameszmének beleplán-
tálásáért azoknak a népeknek lelkébe, amelyek hazánk területén 
éppen azon idő alatt szaporodtak el, midőn a török és a német egy-
aránt pusztította a magyart. Ez a törekvés is tárgytalanná vált annak 
következtében, hogy a trianoni béke elszakította tőlünk nemzetisé
geinket. A magyar nacionalizmus ekként elvesztette legfőbb tartalmát 
és így a régi érzés elé új célokat kell állítani. […] Így a magyar neo
nacionalizmus csak két más céljáról szólhatok: műveit és jómódú 
nemzet akarunk lenni, szóval, fajsúlyosabb, mint a bennünket kör-
nyező népek. […] Nem akarunk mindig félárnyékban ülni, nem aka-
runk mindig nyomorogni és nélkülözni, pusztulni és tengődni, hanem 
az erkölcs és a tudás hatalmával meg akarjuk hatványozni a magyar 
munka termékenységét és ennek a termékeny munkának révén módo-
sabbak, e réven függetlenebbek és mindenekfelett öntudatosabban 
magyarok akarunk lenni. Ez a magyar neonacionalizmus egészséges 
célja.”22 Egy héttel később pedig így érvelt: „Az ellen a veszedelem 
ellen kell küzdeni, hogy az állam keretén belül a csoportosulás ne 
akként történjék, hogy a nemzeti gondolatot az intelligencia, a nem-
zetköziséget a fizikai munkásság képviseli, mert ez a társadalom ketté-
szakadását és a nemzetek felbomlását jelentené. […] Kötelességtudó, 
műveltebb munkásság nélkül nem emelhetjük a nemzeti termelést,  
a nemzeti termelés emelése és takarékosság nélkül nincs tőkekép
ződés. Nemzeti tőkeképződés nélkül nyomorogni fogunk és azoknak 
a külföldi nemzeteknek maradunk rabszolgái, amelyek nekünk időn-
ként kisebb-nagyobb kölcsönüket adnak. A magyar nacionalizmus-
nak minden téren meg kell hogy legyen a maga speciális programja. 
Ez a program a kultúrpolitikában nem lehet más, mint: a nemzeti ter-
melés élére európai nívón álló vezetők ezreit, a nemzeti termelés szol-
gálatába pedig magas erkölcsi és értelmi kultúrával bíró tömegek mil-
lióit állítani.”23
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a kulturális magaslatra, amelyen mint a társadalom vezetőrétegének 
kell lennie.” Ennek érdekében viszont, zárta a mondandóját Mályusz: 

„Szakítani kell tehát minden olyan adópolitikával, amely akár nagy
birtokos-, akár bankárérdekeknek kedvez és meg kell változtatni  
a liberális érának polgárellenes közgazdasági szabályait s keres
kedelmi törvényeit. Minden intézkedés központja az értelmiség 
legyen, mert a megújhodás csak ennek köréből indulhat ki. […] 
Sietnie kell munkájával a polgárságnak, hogy elvégezze feladatát 
azon idő alatt, amíg a vezető szerepet elodázhatatlanul át kell majd 
egykor adnia – a meginduló új fejlődés eredményeképpen – az ipari 
és földműves munkásságnak. Ez a feladat az említett két rétegnek 
előkészítése a majdani uralomra, azoknak nemzeti és vallási szellem-
ben való nevelése.”28

A neves klasszika-filológus – Klebelsberg későbbi, még ma is alap-
műnek számító életrajzának szerzője – Huszti József is megszólalt. 
Klebelsberg programját Széchenyi szellemében alkotott kultúrpoli
tikaként méltatta, hangoztatva: először e terület „szánta rá magát tu
datosan arra, hogy a nemzet életösztönének szavára hallgatva az ezer-
éves Magyarországnak számunkra meghagyott csonka darabján 
átmenetileg is teljes nemzeti életünkhöz méltó, életerőnket töretlenül 
konzerváló, az egész magyarság szükségleteit szemmel tartó kulturá-
lis életet teremt. […] Vajha a nemzeti élet egyéb fontos területein is 
mentől előbb ott lehetnénk, ahol ma kultúrpolitikánk programban  
és tettekben tart!” Ennek kapcsán hívta fel a figyelmet a főiskolák fon-
tosságára, hiszen – érvelt Mályuszhoz hasonlóan – ezek „feladata lesz 
a legnagyobb politikai kincset jelentő egységesen nemzeti alapon álló 
intelligencia kiválasztása és e jövőt formáló hit megszilárdítása. […] 
Mély, szintén Széchenyi szellemét lehelő gondolata Klebelsberg gróf-
nak, hogy a nacionalizmusban való hit nem szorítkozhatik csak az 
intelligenciára […]. […] De az egész nemzetet a döntő pillanatokban 
nagy célok felé magával sodorni s a munka hosszú hétköznapjaira  
is egységbe forrasztani csak egységes lelkű és e célokban tántorítha-
tatlanul, ösztönszerűen hívő vezetőréteg tudja majd.”29

gyűlés felsőházának tagja azt fejtegette, hogy a neonacionalizmus 
„nem a porba sújtottság bús elégiája, hanem az alkotó munka himnu-
sza”, s hatása majd igazán akkor jelentkezik, amikor a magyar állami 
ösztöndíjjal külföldön továbbtanuló fiatal tehetségek munkája már 

„gyümölcsöt hoz”. Hiszen – s ebből is látszik, hogy Mátrai helyesen 
észlelte, hogy a neonacionalizmus szervesen kapcsolódik Klebelsberg 
középosztályt erősítő szándékaihoz és kultúrfölény-elméletéhez –  

„a neonacionalizmusnak leghatalmasabb pillére, letéteményese az intel-
ligens középosztály. A magyarság ereje a földben gyökerezik, de euró-
pai értelemben vett boldogulása attól függ, hogy milyen politikusai, 
orvosai, ügyvédjei, bírái, tanárai, mérnökei, papjai, tanítói lesznek  
a magyar népnek. […] Új hőskor előtt állunk. Ennek a kornak a kato-
nái a kiművelt lelkű, dolgozó magyarok, vezérkara pedig az európai 
műveltségű magyarok közül kerül ki.”27

Mályusz Elemér, a kiváló történész – akinek A vörös emigráció 
című, a Tanácsköztársaság történetét és az abban szerepet vállaltak 
utóéletét bemutató tanulmánysorozata (amelyet sokan a Bujdosó 
könyv párjának tekintenek) a Napkelet 1931. évfolyamában jelent 
meg – az értelmiség és a neonacionalizmus viszonyát boncolta. Véle
ménye szerint a magyar társadalom az első világháború után sokkal 
nacionalistább beállítottságú lett, mint előtte volt. Egy új, a liberális–
demokrata tanokból való kiábrándulást tükröző szellemi áramlat 
hódított teret, amelyet Mályusz neoromanticizmusnak nevezett el.  
Ez az értelmiségre hatott a legerősebben, mivel „ez az a réteg, amely 
egy idegen tényezőnek, a zsidóságnak a társadalmi fejlődésbe való 
betolódásával a világháború előtt nem erősödhetett meg és nem 
nyerte el azt a vezető szerepet, amely megillette őt.” A neoromanti
cizmus nemzeti érzését joggal nevezhetjük neonacionalizmusnak is  

– állította Mályusz –, éppen azért, hogy megkülönböztessük, ahogy 
ezt Klebelsberg is tette, az előző korszak nacionalizmusától. „Az új 
államférfiaknak – fűzte mindehhez – a polgárságot, az értelmiséget 
kell a nemzeti organizmus gerincévé tenni.” Ezért is dicsérte Klebels
berg politikáját, melynek „segítségével ez az értelmiség feljuthat arra  
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az utolsó, akihez a hála szép érzése fűzött egy nem nagyon becézett 
magyar írót.”34 Németh László 1928 áprilisában szólt hozzá a neona
cionalizmus-vitához Új reformkor felé című esszéjével. Ebben – rész-
ben Klebelsberghez hasonlóan – a politikai állam korábbi fogalma 
helyett a kultúrállamé mellett kardokoskodott. „Az ötfelé hasadt 
országtest fölé győztesen csap ki az új ideál: a magyar faji géniusz,  
a határokat nem ismerő vitális erő, mely addig tolja ki az ország hatá-
rait, ameddig magyar láb lépni tud.

Magyarság a magyar állam helyett. Ez az a gondolat, melyen át  
a magyar író visszahajolhat elbocsátó közösségeihez. Csak a hamupi-
pőkék pártján érdemes lenni s ez a nép a világ hamupipőkéje. Román, 
szláv és germán népek gyűrűjébe verve s letaszítva régi határairól, fél 
térden várja a halálos csapást. Ezekben a kritikus percekben a magyar 
író görcsösen keresi népe létjogát. Fölfedezi erői nagy rezervoárját,  
a föld népét s fölfedezi életereje dokumentumát, a magyar irodalmat.” 
Mályusz szavaihoz kapcsolódva hangsúlyozta, hogy a „föld népe” 
gyermekei a középosztály felé áramolnak, ezért „itt volna a pillanat, 
amikor a középosztály néppel érző elemei összefogva ezzel a fölfelé 
özönlő tömeggel, megkísérelhetnék a magyar nép arcát a magyar mű
veltségben is kidomborítani.” Két fő teendőt határozott meg: 1. „Meg 
kell teremteni a nép polgárosodó s a középosztály néppel érző elemei-
ből a magyar tiers etatot”, hogy kiderüljön: „benne él-e annyira a nép 
a középosztály belőle kiszakadt tagjaiban, hogy azok az ő érdekét  
a magyar politika főszólamává tudják hangsúlyozni vagy szét kell 
marcangolódnia a központivá sosem válható érdekek karmai között.” 
2. „A magyar külpolitika célja egy lehet: harc a fajok szabadságáért. 
Ezt a szabadságot csak az államok fölötti állam, a nemzeti törvények 
fölötti emberi törvény biztosíthatja. […] Az integer Magyarországnál 
van egy sokkal szentebb jelszó: az integer magyarság. S ennek egy 
ellensége van: az imperializmus. […] A kis nemzetekre óriási feladat 
vár, nekik kell az emberiességet a nagy nemzetekre ráparancsolniok. 
Bár haladnánk e kis nemzetek élén.” Végül, némi kétségének is hangot 
adva zárta sorait: „Neonacionalizmus ez? Nem tudom. De hiszem, 

Hajnal István, a jeles történész, mint már szó volt róla, Klebelsberg 
első 1919 utáni alkotásának – amelyet még a Magyar Történeti Tár
sulat elnökeként hozott létre –, a Bécsi Magyar Történeti Intézetnek 
Mályusz Elemérrel együtt volt az első ösztöndíjasa 1920 októberében. 
Napkeletbéli cikkében helyesen hangsúlyozta, hogy Klebelsberg 
eleven kapcsolatot ápol a múlttal – tudjuk, hogy kedvenc foglalatos-
sága történeti munkák olvasása volt –, s „amikor a régiekre vissza
tekint s korszakot akar lezárni, hogy új kezdődjék, alapjában véve tör-
ténelmi tanulságok vezetik. […] Nevelő hatást, nemzeti önismeretet, 
a közönséggel szemben való felelősségérzet ébredését, igaz értékek 
felfedezését és fejlesztését várja a múlt szemléletétől. […] Iskolák állí-
tása, az oktatás reformja egyrészről; másrészről pedig a történettudo-
mányok lelkes pártolása. Ez utóbbi program egy évtized munkája, 
máris oly fellendülést hozott, amelyhez hasonlóra az utolsó ember
öltőkben aligha találunk.”30

Egy másik historikus, a Szekfű Gyula baráti köréhez tartozó Török 
Pál összegzése szerint a neonacionalizmusnak „két pillére van: egyik 
az, hogy államot csak nacionális alapon lehet szervezni; másik az, 
hogy a nemzetek haladásának vonalát tudatos agitációval irányítani 
lehet. A két pillér ereje kifogástalan.”31 Ugyanebben a számban Dóczy 
Jenő úgy vélte: a neonacionalizmus „mindenekelőtt erőteljes nacio
nalista iskolapolitika és céltudatos szociál- és gazdaságpolitika lesz.  
Az ifjúság lelkét kell átgyúrni egy idealisztikus, kollektív neveléssel, 
melynek vezércsillaga a nemzet.” Egyben a gondolat egyik ihletőjére, 
Mussolinira is utalt, hiszen ő „megmutatta, hogy egy társadalmi 
atomizmusba süllyedt nép lelkét hogyan lehet egy nagyszabású nacio-
nalista programmal megtermékenyíteni. Nem kell egyéb hozzá, csak 
újra láthatóvá tenni a nemzetet, hogy higgyenek küldetéses voltában, 
hogy szeressék és rajongjanak érte.”32

Németh László szoros kapcsolata a Napkelethez és Tormay Cécile-
hez napjainkban már közismert.33 Még Kozma Miklós 1941. decem-
beri halála kapcsán is megemlékezett Tormayról, megjegyezve: 

„Zsinka Ferenc, Harsányi Kálmán és Tormay Cécile után, ím, elment 
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lizmus egyik fő céljának a magyar társadalom meggyőzését tartotta 
arról, hogy „a közéletben aktív részt venni nemzete iránt való köteles-
sége.” Emellett a vezetésre való emberek szelektálásának, a demagógia 
hatásai ellensúlyozásának fontosságát hangoztatta. Utóbbi szempont-
ból nagyra értékelte Klebelsberg politikáját. „Minél műveltebbek  
a tömegek – jelentette ki –, annál kevésbé fogékonyak a demagógiára, 
és a kultuszminiszter iskolapolitikája, »a magyar iskola, a magyar 
templom«, már ezért is rendkívül értékesek a magyar jövő szempont-
jából, annyival inkább, mert a demagógia azonnal megszűnik, ha meg-
felelő tömegreakció nélkül maradva nem jövedelmező foglalkozás 
többé.” Ugyanakkor vitatta, hogy a nemzetiségi kérdés tárgytalanná 
lett volna, mint ahogy azt is, szükség van-e egyáltalán a neonaciona-
lizmus fogalmára: „Nehéz elzárkózni az elől a kérdés elől, hogy egyál-
talán van-e nálunk nacionalizmus? […]

Nem tudom, új nacionalizmusra vagy inkább újra nacionalizmusra 
kell-e tanítani a mai magyarokat?”37

Dékány István, a mára méltatlanul elfeledett történetfilozófus, szo-
ciológus szintén a Nemzeti eszme renaissanceának kérdéséhez szólt 
hozzá. Ritoókkal ellentétben éppen azt üdvözölte, „hogy legújabban  
a »faj« homályos gondolatát mindinkább felváltja a »nemzet« törté-
nelmi kategóriája.” Hóman Bálint 1920-as és Kornis Gyula 1921-es  

– részben pedig saját, 1919-es – gondolataira rímelve, s a klebelsbergi 
gyakorlatra, valamint Széchenyinek az arisztokráciát a nemzeti érde-
kek mentén megszilárdítani igyekvő programjára utalva bizonygatta  
a kultúrpolitika elsődlegességét: „Mi tehát a legközelebbi feladat?  
A nemzet kultúröntudatának s arisztokráciájának azonosságát megte-
remteni; íme kultúrpolitikai feladat ez az első helyen, amely után 
következnek gazdasági feladatok is. A kultúrpolitika primátusának 
megállapítása után következő részfeladatok kifejtése már messze 
vezetne. De megemlítjük azt, hogy az értéköntudatos, modern kultúr
arisztokrácia kell, hogy az új, szociális feladatok terén alkalmazkodó-
képességben is elöl járjon: igaz, ez már nem iránykérdés, hanem szinte 
technikai, keresztülviteli probléma.”38

hogy a magyar múlt nagy nacionalistái, a Bethlenek, Rákócziak, 
Kossuthok is ilyenformán gondolkoznának ma – az ő ó-nacionaliz
musukkal.”35

A továbbiakban Prahács Margit, 1926–27-ben a berlini Collegium 
Hungaricum ösztöndíjasa – ilyen formában a klebelsbergi kultúr
politika egyik haszonélvezője –, aztán jó három évtizeden át a Zene
akadémia könyvtárának vezetője a Magyar zenekultúráról értekezett, 
amely szerinte a művészetben „a legnagyobb nemzeti értékünk, mert 
a legsajátosabb, a legeredetibb. Ősi népdalkincsünk ékes bizonyítéka 
a magyar nép zenei képességének.” A zenei nevelést az általános neve-
lés fontos kiegészítőjeként, a zenekultúrát pedig a lelki műveltség leg-
hatásosabb előmozdítójaként határozta meg, és a budapesti tudomány-
egyetemen egy zenetudományi tanszék felállítását is szorgalmazta.36 

Ritoók Zsigmond egyetemi magántanár, közkórházi főorvos, az 
1919 áprilisában részben antiszemita programmal alapított Magyar 
Orvosok Nemzeti Egyesületének első elnöke – Tormay Cécile sógora, 
Cécile testvérének, Máriának a férje – már sikamlósabb területre 
tévedt. Úgy vélte, a neonacionalizmus feladata a „vérségi öntudat” ki
fejlesztése lehet. Az ő értelmezésében Klebelsberg szerint, „a magyar 
nemzetnek (fajnak) bizonyos átalakulásokon kell keresztülmenni, 
hogy minden magyar a közvetett munkába be legyen állítható.”  
Ez azonban Ritoók szerint illúzió, hiszen: „Nem nagyon lehet nem-
zeti (faji!) tulajdonságok megváltoztatásában bízni, annál kevésbé 
lehet e tekintetben gyors eredményekre számítani. Öröklött tulaj
donságok fajban és egyénben állandóak, melyeket bizonyos fokig csak 
fejleszteni vagy mérsékelni lehet.” Egyben kétségét fejezte ki azzal 
kapcsolatban is, hogy az „aktív magyar emberek” nevelésének kle
belsbergi célja bármiféle újdonságot jelentene, mivel e típus nélkül 
egyetlenegy állam sem tudna létezni. Viszont „fajtabeli hibát” vélt fel
fedezni abban, hogy a magyar ember általában passzív, „és így vissza
vonuló, sőt zárkózott természeténél fogva nehezebben látható meg  
a handabandázó, követelő, lármás, demagóg, saját érdekében »minden 
lében kanál« sokkal kisebb csoporttal szemben.” Ezért a neonaciona-
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rológus a „a neonacionalizmus szülötte”: „A neonacionalizmus tudo-
mányos ideálja tehát a hungarológia területének intenzív működésé-
ben rejlik.” Ez annyiban igaz is volt, hogy az állami ösztöndíjakkal 
külföldön tartózkodó magyar bölcsész és társadalomtudós fiatalok 
többnyire kapcsolattörténeti témákat kutattak, illetve a korszak nagy 
történeti, néprajzi, földrajzi és művelődéstörténeti szintézisei is több 
tudományág eredményeinek a felhasználásával, a magyarságot nem-
zetközi összehasonlításba ágyazva készültek, ha úgy tetszik, interdisz-
ciplináris módszereket alkalmaztak. Moravcsik egyúttal, nyilván saját 
szakmai érdeklődése miatt is, joggal emelte ki, hogy a magyarság 

„keleti kapcsolatainak felkutatása és feltárása beláthatatlan fontosság-
gal bír az európai tudomány szempontjából. […]»Keleten keresem 
Nyugatot« – legyen a hungarológus jelszava, mert Kelet felé kell 
indulnunk, hogy tudományos téren elérhessük a Nyugat népeit.” 
Ezért javasolta egy Magyar Keletkutató Intézet felállítását, melynek 
központjai az újjáalakítandó – 1917–1918-ban már működött – Kons
tantinápolyi Magyar Tudományos Intézet, és („ha egyszer az orosz 
viszonyok lehetővé teszik”) Moszkva lehetnének.41

Mariay Ödön író, ekkoriban Klebelsberg alárendeltjeként a kul-
tuszminisztérium művészeti ügyosztályának miniszteri osztálytaná-
csosa Művészet és neonacionalizmus című tanulmányában bizony-
gatta, hogy: „A nemzeti felfogás külön érték a művészetben, külön 
szín, külön árnyalat, mely valami különleges zamatot ad a művészeti 
alkotásnak, általános értéken túl, akár a tokaji talaj az aranyos, magyar 
aszúnak.” Az pedig, hogy a magyar szellemi erő „a szűk esztendőkben 
kevés idő alatt is korszakosan sokat tudott alkotni művészetben és 
tudományban egyaránt, ezt a saját, örök vitalitásán kívül a magyar 
kultúra legfőbb őrének, gróf Klebelsberg Kuno vallás- és közoktatás-
ügyi miniszternek köszönheti. […] Ma a kultúrpolitika legmagasabb 
kérdései szorosan összeforrnak nemzetünk létkérdéseivel. Ezért akarja 
gróf Klebelsberg kultúrfölényünket emelni, hangoztatván, hogy az 
áldott, termékeny magyar földbe munkával és művekkel mélyebben le 
kell magunkat horgonyoznunk, mint eddig tettük.”42 Nem szeretném 

Bognár Cecil bencés szerzetes, pszichológus, későbbi szegedi egye-
temi tanár azon kesergett, hogy a „magyar nacionalizmusnak nagyon 
kevés az expanzív ereje”, s a magyar elem „háttérbe szorult már a há
ború előtt is”. Ugyanakkor figyelmeztetett rá, „hogy mikor idegen 
nemzetiségről beszélünk, nem a faji leszármazást akarjuk alapul 
venni.” Hiszen egyetértett Klebelsberggel abban, „»hogy magyarnak 
tekintsünk ebben az országban mindenkit, aki velünk érzelemben,  
lelkiségben és nyelvben teljesen és fenntartás nélkül összeolvad.«”  
S végül ő is Mussolinival példálózott, aki a „fegyelmezetlenségre hajló 
olasz népet csodálatosan rövid idő alatt ránevelte a szigorú fegyelemre, 
a tervszerű, kitartó munkára.”39 Galamb Sándor, az ismert színházi 
szakember – Klebelsberg utódának, Hóman Bálintnak egykori gim-
náziumi osztálytársa –, a Napkelet rendszeres színikritikai szerzője 
Színházi kultúránk feladatairól értekezett, ám a neonacionalizmus 
szempontjából nem mondott semmi érdemlegeset.40 

Nem így Moravcsik Gyula, a híres bizantinológus, ekkoriban az 
Eötvös Collegium tanára. Ő azt hangsúlyozta, némileg Németh 
László gondolatait folytatva, hogy az egyes tudományágaknál „szem-
beötlő új jelenség” a „nemzeti szempontok érvényesítésének” túlsúlya, 
és: „Ha Trianon szűkebb határok közé zárta is hazánkat, az össze
szorított magyarság szellemi feszítőereje csak növekedett, expanzivi
tása csak fokozódott. […] A tudományos alkotó munka minden 
ágában a nemzeti szempont domborodik ki.” Ennek kapcsán hívta fel 
a figyelmet a – Klebelsberg kulturális külpolitikai elképzeléseire  
is erősen ható, 1926-ban fiatalon elhunyt – Gragger Róbert alkotta 
hungarológia-fogalom fontosságára, amelynek máig érvényes megha-
tározását adta. Eszerint az „nem jelent mást, mint a legkülönbözőbb 
tudományágaknak, melyek közül még a természettudományok sem 
zárandók ki, szoros szövetkezését mindazon jelenségeknek és törté
néseknek a kutatására, melyek a magyarság életéből adódnak; oly 
terület ez tehát, melynek köre az összes szaktudományok körét érinti 
s amely éppen ezért bizonyos határig mindezek művelését megkí-
vánja és feltételezi.” Moravcsik egyenesen azt állította, hogy a hunga-
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jelenséget, hogyan szívódik fel a már halott latin kultúra egy nemzet 
gondolkodásába, érzületébe, hogyan formálja jellemét, fogalmait, 
megismertet latin neveltetésünk számos, ma még alig sejtett követ-
kezményével. Jöjjön a történész, aki a magyarság európai szerepére 
mutat rá, a nemzetgazdász és bölcselő, aki a nemzetiség helyett újból  
a nemzet értelmét állítja előtérbe, rehabilitálja történeti arisztokrá
ciánkat, jöjjön a kritikus, aki leszámol az irodalmunkat bénító előíté-
letekkel és tisztultabb ízlés alapjait fekteti le, jöjjenek az írók, akik 
ennek jegyében dolgoznak – és a neonacionalizmus megszületett.”44

A témakör utolsó dolgozatában Dávid Lajos matematikus, debre-
ceni professzor az Exakt tudományok neonacionalizmusáról írt. Fel
idézte a világhírű vegyész, Justus von Liebig és a szintén nemzetközi-
leg ismert magyar kémikus, Than Károly szóváltását arról, milyen 
nyelven is érdemes a tudományt művelni. Míg Liebig amellett tört 
lándzsát, hogy a kis nemzetek tudósainak kizárólag a világnyelveken 
érdemes ezt tenni, addig Than emlékeztetett rá: bár maga is német 
anyanyelvű s elég későn tanult meg magyarul, mégis megállapítja, 
hogy magyar tanulmányai – a szabatosság károsodása nélkül – ötöd, 
sőt néha negyedrésszel rövidebbek, mint a németek. Azt is aláhúzta, 

„hogy a különböző nyelvekkel különböző színezetű és irányú gondol-
kodások járnak. Ez pedig rendkívül fontos […] az Ismeretlennel való 
harcunkban.” Ma már senki sem kérdőjelezi meg Than e két állítását, 
s végül Liebig is, igazi tudóshoz méltóan, elismerte Than igazát.45

A neonacionalizmus kapcsán a Napkeletben megjelent írások is 
bizonyítják, hogy az (új- vagy reform)konzervatív magyar értelmiség 
többsége, még ha nem is tartotta feltétlenül szerencsésnek a kifejezést, 
egyetértett Klebelsbergnek a „teremtő, aktív magyarok” nevelésére, 
és a tömegek jólétét biztosító gazdaság- és szociálpolitikára vonatkozó 
elképzeléseivel. Egy-egy kivétellel azzal is, ahogy Klebelsberg a faji 
állásponttal és a turanizmussal is szembehelyezkedett, miként például 
a neonacionalizmusról írt második cikkében, 1928 január 8-án megál-
lapította: „Ha faji álláspontra helyezkednénk, a tízmillió magyarból 
igen jelentékeny számot le kellene ütni. Ezzel szemben a politikai 

Klebelsberg kétségtelen érdemeit kétségbe vonni, ugyanakkor Mariay 
hízelgése túlzott volt: a korszak valóban rendkívüli kulturális telje-
sítményei természetesen nem kizárólag Klebelsbergnek voltak kö
szönhetőek. 

A vita egyik összegzője Halász Gábor, a mártírhalált halt nagy-
szerű esszéista, a Napkelet állandó szerzője volt. A két világháború 
közötti időszak antiszemitizmusának árnyaltabb megközelítése felet-
tébb szükséges lenne akkor, amikor néhány történész az egész korsza-
kot a zsidóellenes törvényhozás folyamataként jellemzi vagy Tormay 
Cécile-t és Hóman Bálintot kizárólag antiszemita beállítottsága alap-
ján ítéli el, irodalmi és tudományos kvalitásaikat figyelembe se véve. 
Azon túl, hogy mindkettejük antiszemitizmusát a forradalmak – Tor
mayét már 1918, Hómanét majd csak a Tanácsköztársaság – váltották 
ki, éppen Halász esete bizonyítja, mennyire más típusú volt ez az anti-
szemitizmus, mint azt a Holokauszt és a második világháború borzal-
mas tapasztalatai alapján napjainkban gondolnánk. 

Tormay ugyanis számos tehetséget fölkarolt, köztük a már említett 
Németh László mellett Halász Gábort is. 1927 októberében ezért 
kérte Hóman Bálintot: „engedje meg, hogy a bölcs vezetése alatt fiata-
lon felvirágzó öreg Nemzeti Múzeumhoz folyamodó Halász Gábort,  
a Napkelet igen tehetséges munkatársát, legmelegebb szavammal 
ajánlhassam nagybecsű figyelmébe. […] Írásai értékesek, feltétlenül 
tehetséges és széleskörű tudással rendelkezik. Világnézete azonos  
a miénkkel.”43 Hóman pedig teljesítette Tormay kérését: Halász Gábor 
kezdetben díjtalan gyakornokként, majd könyvtárosként dolgozott a 
Hóman főigazgatósága alatti Nemzeti Múzeum Országos Széchényi 
Könyvtárában.

Halász – mintegy Mályusz Elemér, Huszti József, Dékány István  
és Moravcsik Gyula korábbi gondolatait folytatva – a következőkép-
pen vélekedett a neonacionalizmusról: „Tágítani kell a nemzeti ön
tudatot, meg kell szabadulnunk a népi igézettől, bele kell vonnunk  
a magyarság képletébe az arisztokratikus vonásokat. Jöjjön a szellem-
történész, aki méltányolja az európai művelődésben páratlanul álló 
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zett Hekler – s a nemzet etikai újjászületése érdekében tartotta szüksé-
gesnek új, egészséges közszellem kialakítását, amely munkában lelkes 
közreműködésével alapított folyóiratunknak vezető szerepet szánt.”48

A két világháború közötti időszak egyik legnagyobb sajtóvissz-
hangját kiváltó neonacionalizmus-disputa után Tormay és Klebels
berg útjai még egyszer, 1930-ban találkoztak, amikor Tormay Cécile 
az első Corvin-koszorúval kitüntetettek közé került. Nyilván Kle
belsberg javaslatára, aki a kitüntetés alapítójaként annak magasabb 
fokozatát, a Corvin-láncot kapta meg (utóbbit 12-en, előbbit 60-an 
viselhették egyszerre). Kettejük kapcsolatának még egy érdekes utó-
zöngéje volt: az Ideiglenes Nemzeti Kormány 530/1945. M.E. számú 
rendelete a fasiszta szellemű és szovjetellenes sajtótermékek megsem-
misítését írta elő. Az ezekről összeállított jegyzékben Tormay Cécile 
több műve, A Napkelet Lexikona és Hankiss János Tormay-életrajza 
mellett – számomra rejtélyes módon – Klebelsberg Kuno Világválság
ban című munkája is szerepelt. (Ezen az alapon Klebelsberg összes 
többi kötetét is betilthatták volna.)49 

Tormay Cécile-ről 1945-től egyáltalán nem vagy csak a teljes elíté-
lés hangján illett beszélni. Klebelsberg kultúrpolitikájáról egy ideig 
értékelő szavak is elhangozhattak. Munkásságát – és azzal együtt az 
egész két világháború közötti magyar történettudományt –1949. évi 
közgyűlési beszédében a Magyar Történelmi Társulat új elnökasszo
nya, Andics Erzsébet még tőle is szokatlan durvasággal és igazság
talansággal minősítette. Míg azonban Klebelsberg újrafelfedezése 
már az 1970-es években megkezdődhetett, Tormay esetében ezzel 
egészen napjainkig kellett várni. Itt lenne végre az ideje, hogy Klebels
berget mindenekelőtt politikai tettei és alkotásai, Tormayt pedig írói-
esztétikai értékei alapján ítéljük meg.50 Még akkor is, ha Klebels
bergnek is voltak írói, főleg publicista erényei, és Tormay is – gyakran 
hibás döntéseket hozva – belekeveredett a korabeli politikába. Első
sorban azonban mégiscsak művészként, Klebelsberget pedig minisz-
terként kellene számon tartanunk.

okosság azt kívánja, hogy magyarnak tekintsünk ebben az országban 
mindenkit, aki velünk érzelemben, lelkiségben és nyelvben teljesen  
és fenntartás nélkül összeolvad. [Klebelsberg utóbbi mondatát Bognár 
Cecil idézte is a vitában, U. G.] A fajvédelem nem is egészen világos 
fogalom, mert a fajvédők soraiban legtöbben Petőfiről és Munkácsyról 
nem akarnak lemondani, hanem akcióikat kizárólag a zsidóság ellen 
irányítják. De akkor meg bent vannak a tiszta antiszemitizmusban. 
Ebben a cikkemben én nem az antiszemitizmusról, hanem a neona
cionalizmusról akarok beszélni, mely utóbbinak tartalma pozitív 
kell hogy legyen. Az antiszemitizmus lényegében pedig negatív poli-
tikai elv.”46 

Szinte minden hozzászóló hangsúlyozta és követendőnek vélte 
Széchenyi Istvánnak a nemzet érzelem- és érdekegyesítésében ját-
szott kiemelkedő szerepét. Mindezzel a Szekfű Három nemzedéké-
ben ideállá emelt gróf két világháború közötti kultuszához kapcsolód-
tak, hiszen ebben az időszakban teljesen megszokottá – szinte már  
az unalomig ismétlődővé – vált a Széchenyire hivatkozás. E mögött 
persze a korábbitól eltérő történelemszemlélet állt: a függetlenségi 
hagyományokat, Thököly, Rákóczi és Kossuth tiszteletét a húszas 
években Szent István és Széchenyi kultusza váltotta föl.

Surányi Miklós Klebelsberg Neonacionalizmus című kötetének 
Napkeletbeli ismertetésében ezért méltán emelte ki: Klebelsberg fel-
vetéseivel „csak egyet nem lehet [tenni]: lehetetlen elhallgatni vagy 
elhallgattatni. Ez az igazi győzelem. Azt hiszem, Klebelsberg Kuno 
gróf, aki nem egy közéleti csatát vívott már meg méltó és méltatlan 
ellenfelekkel, nagyon büszke lehet erre a győzelemre.”47

A Napkeletben Klebelsberg Jöjjetek, harmincas évek, illetve Világ
válságban című köteteiről is megjelent ugyan recenzió, ezekről azon-
ban már nem folytak érdemi viták. 1932 októberében bekövetkezett 
halálakor pedig nem a folyóirat főszerkesztője, Tormay Cécile, hanem 
Klebelsberg sógora, Hekler Antal művészettörténész búcsúztatta  
az egykori minisztert. „Igyekezett iskolapolitikájában a lélekformáló, 
jellemfejlesztő energiáknak mind nagyobb szerepet juttatni – emléke-
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Nők a politikában 
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége

Van-e létjogosultsága annak, hogy a Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-
vetségét, a Horthy-korszak legnagyobb női szervezetét a politika kap-
csán említsük? A polgári kor női egyesületeit általában a női jogokért 
kiálló, nővédelemben, jótékonykodásban jeleskedő, de politikába 
nemigen avatkozó szervezetekként tartjuk számon. Többnyire a Ma-
gyar Asszonyok Nemzeti Szövetségének tevékenykedésével kapcso-
latban is ilyesfajta jellemzőket említenek. Talán hasznosnak bizonyul 
a szervezet politikában elfoglalt szerepét közelebbről megvizsgálni.

Mindenekelőtt leszögezhetjük, hogy ez a szerep korántsem defini-
álható egyértelműen – úgy látszik, még a MANSZ képviselői számára 
sem. Egy 1933-as beszámolójuk határozottan állítja, hogy az egyesü-
let politikai megfontolásból jött létre, míg az 1943–44-es évkönyvben 
megjelentek szerint sohasem voltak politikai, mindössze társadalmi 
céljai, melyek a nemzet és a család védelmére vonatkoztak.1 Nos, ezt 
talán mégsem jelenthetjük ki nyugodt szívvel, ha figyelembe vesszük, 
hogy már a szervezet alapítása is egyértelműen politikai színezetű-
nek tűnik.

Az egyesületet Tormay Cécile alapította az őszirózsás forradalom 
idején, 1918 végén, mégpedig a fennálló hatalom elleni tiltakozás
képpen; zászlóbontó közgyűlést 1919 januárjában tartottak. Az egye-
sület legfőbb feladata a keresztény és nemzeti alapon álló nők össze
fogása, megszervezése volt – ez ekkoriban tulajdonképpen mindenek-
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év előtt a szentírás reggelén, a Golgota tövében, eljöttünk, hogy kö
szöntsük a feltámadást. Magyar hajnal és keresztény feltámadás a Ti 
hazatéréstek, egy szörnyű véres Kálvária után, melyben Károlyi,  
a magyar Judás Iskariót és démoni cinkosai elárulták, megkínozták, 
kifosztották és megcsúfolták a magyar nemzetet. Történetünk legsö-
tétebb éjszakája volt ez és most olyan ígéretes a reggel, mert eljöttetek. 
A reménységet fél esztendő óta Horthy Miklósnak hívják Magyar
országon és most ő vezérelt ide benneteket, hogy visszafoglaljátok  
a keresztény Magyarország számára megtévedt, de bűnbánó főváro
sát... Ti nemcsak fővárost foglalni, országot hódítani jöttetek!... 
Asszonyok szólnak hozzátok a magyar főváros felszabadult földjén és 
hű zálogul felétek nyújtják zászlójukat. Az elmúlt rémuralom hiába 
ítélte halálra a nemzet büszke színeit, mint egykor a Rákóczi tároga
tóit... Ne nyugodjatok, míg bele nem tükröztétek a képét négy folyónk 
vizébe, míg vissza nem emeltétek a három halmok fölé.”5 A magyar 
irredentizmus szimbólumait általában három csoportba sorolják: a Jézus 
szenvedéstörténetét Magyarországra vonatkoztatókra, a szabadság
harcra utalókra, valamint a honfoglalást, illetve honvédő háborúkat 
párhuzamul választókra.6 Az idézett beszéd pedig sajátos reprezentánsa 
ennek a szimbólumrendszernek, bár tulajdonképpen nem elsősorban 
az irredentizmusról, hanem az államhatalmi revízióról, a „keresztény 
Magyarország” felszabadulásáról szól. A szervezet politikai irányult-
sága, elkötelezettsége mindenesetre jól megjelenítik ezek a sorok.

A zászló megáldása után 54 asszony vonult Tormay elé a megszállt 
vármegyék képviseletében, azok egy-két mondatos üzenetét elhozva, 
félig vagy egészen fekete gyászba borított bokrétákkal. Mellesleg azt, 
hogy pontosan hány vármegye képviselője jelent meg itt, nem tudjuk 
biztosan. Az 1920-as MANSZ-beszámoló 54 vármegyét említ, 54 üze-
netet örökít meg,7 de a későbbiekben már a Magyar Asszonyban és min
den más fórumon is 63 vármegye szerepel, vagyis nem csupán azok, 
amelyekben idegen csapatok tartózkodnak. Elképzelhető, hogy az 
összes vármegye felsorakozott, ám köszöntőket és gyászcsokrokat 
csak a megszállt területek képviselőitől kapott a sereg. 

előtt a kormány, a fennálló rendszer megbuktatását célozta. A későbbi 
alapszabályokban általános nemzetvédelmi, női érdekvédelmi, nép
jóléti, szociális, valamint külügyi célkitűzéseket is megfogalmaztak.2 
A MANSZ a keresztény-nemzeti összefogás jegyében három nőszer-
vezetet tömörített: az Országos Katholikus Nőszövetséget, a Magyar 
Protestáns Nők Országos Szövetségét és a Szociális Misszió Társula
tot. Ez a három szövetség megtartotta önállóságát, a MANSZ a közös 
bázist nyújtotta számukra. 

Mint látjuk, a kereszténység és a nemzeti elkötelezettség kezdettől 
az egyesületbe történő belépés feltétele volt, vagyis az alapszabály 
igencsak határozott kontúrokkal dolgozott (ami nem csoda, tekintve 
Tormaynak a forradalom szereplőire vonatkozó megállapításait, neve-
zetesen a zsidó összeesküvés és keresztény árulók elméletét – melyet 
egyébként Horthy is vallott). A két megkívánt jellemző közül a keresz-
tény valláshoz tartozás meglehetősen egyértelmű kritérium volt – leg-
alábbis eleinte. Az 1941. évi XV. tc., vagyis a zsidóságot faji alapon 
definiáló, úgynevezett 3. zsidótörvény nyomán átírták az alapszabá-
lyokat: ekkortól csakis az volt felvehető, akinek nem csupán vallása, 
de származása is „rendben volt”, visszamenőleg nagyszülei szüle
téséig.3 (Hiszen korábban megtörténhetett, hogy buzgó katolikus, 
de zsidó felmenőkkel rendelkező is a tagok közé számláltatott – mint 
Szemző Magda, a szombathelyi Leánykör vezetője, gimnáziumi ta
nárnő, aki később megjárta a munkatábort.)4

A MANSZ első nyilvános szereplése, mely országos ismertséget 
hozott számára, a „keresztény-nemzeti” hadsereg Budapestre érkezé-
sekor történt. A Horthy élén bevonuló hadseregnek Tormay a Szövet
ség ajándékaként az Országház előtt egy zászlót nyújtott át: a zöldsze-
gélyes fehér selyem közepén zöld mezőben kettős kereszt, körülötte 
arany felirattal: „E jelben győzni fogsz”! A zászló négy sarka vörös, 
arannyal átszőve, két szalagdíszén Auguszta főhercegnő és a Magyar 
Asszonyok Nemzeti Szövetsége neve volt olvasható. Az elnök asszony 
a következő szavakkal adta át a zászlót: „Fővezér Úr! Katonák! Test
véreink! Hajnal van ma! Ti hoztátok – és mi asszonyok, mint kétezer 
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segítették, aki saját családjában, környezetében szintén folytathatta  
a küldetést, vagyis az addig jogfosztott nő egyszerre a politika befolyá-
soló tényezőjévé válhatott.11

A számukra kívánatos választási eredmények regisztrálását köve-
tően sem fogyatkozott a hölgyek buzgósága. Ekkoriban azonban 
egyre nagyobb szerepet kaptak a szociális feladatok, melyek egyben  
a nemzetvédelmet, nemzetpolitikát is szolgálták. Gyors intézkedést 
igényelt a hazatérő katonák felruházására indított akció, amelyben  
a MANSZ igencsak élen járt: 3 hét alatt 10.700 fehérneműt gyűjtöttek, 
nem beszélve az egyéb ruha- és pénzadományokról, melyeket a volt 
hadifoglyokon kívül az elcsatolt területekről érkezőknek is juttattak. 
Gondozásukba vették a környezetükben lévő katonai temetőket, em
lékműveket, amelyért számos hatósági elismerésben részesültek.12 
Nem csupán a hősök emlékeiről gondoskodtak: időközben saját halot-
taik is lettek – melyek egyben a nemzet halottainak is számítottak –:  
a „Magyar Hiszekegy” szerzője, Papp-Váry Elemérné, akinek síremlé
két az egyesület tagjai állították; majd maga örökös elnökük, Tormay, 
akinek kultuszát az előbbinél is jobban igyekeztek ébren tartani, 
többek között emléktáblával, emlékérem-kiadással (mellesleg a Székes
főváros a halála után szinte azonnal átkeresztelte az írónő budapesti 
lakhelyéül szolgáló Kőfaragó utcát az írónőnevére).13

A menekültek közé tartoztak azok a diákok, akik egyetemükkel 
együtt jöttek át a határon, vagy éppen korábban is Budapesten tanul-
tak, de most már szinte megoldhatatlanná vált a számukra hazautazás. 
A kormány rendelkezésükre bocsátotta a budaörsi laktanyát, Horthy 
Miklós Kollégium néven. Arról viszont, hogy a kollégiumi szobák ott-
honosak legyenek és a fiúk jó ellátásban részesüljenek, a MANSZ 
területi szervezetei illetve tehetősebb magánszemélyei gondoskodtak: 
örökbe fogadtak egy-egy lakószobát. Így lett aztán Cegléd, Kecskemét, 
Vác, Berettyóújfalu, Hódmezővásárhely, Kiskőrös, Miskolc, Tolna vár
megye, Jászszentandrás, Kiskunhalas, Sopron, Békés, Kenderes, Put
nok, Sátoraljaújhely, Szombathely, Baja, Diósgyőr, Szentes, Győr, mint 
ahogy Tormay Cécile, Müller Alajosné, Türr Stefánia, Geőcze Sarolta, 

Horthy Miklós emlékezete a vármegyék asszonyainak gyászbokré-
tás ajándékait nem, vagy legalábbis nem véglegesen őrizte meg. Bevo
nulásáról szólva a Szövetség tevékenységével kapcsolatosan mindös�-
sze annyit említett, hogy Csernoch bíboros az Országház lépcsőjénél 
bemutatott mise után „megáldotta azt a gyönyörűen hímzett zászlót, 
melyet Tormay Cécile, a kiváló írónő ajánlott fel az elnöklete alatt álló 
Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége nevében a nemzeti hadsereg-
nek.”8 A későbbi kormányzó feltehetően nem azért felejtette el a vár-
megyék gyászának csokrait, mert nem érezte jelentősnek az őt támo-
gatásáról biztosító, ugyanakkor szűkebb pátriájuk érdekében további 
erőfeszítésekre sarkalló asszonyküldöttséget. Talán inkább arra kell 
gondolnunk, hogy az ünnepelt hadvezér lelkiállapotához koherenseb-
ben illeszkedett a hadijelvény, a tulajdonába kerülő díszes zászló, mint 
a rengeteg bokréta.9

A szervezet még jóval a Tanácsköztársaság bukása után, 1919 végén, 
vagyis a választásokat megelőző időszakban sem vonult vissza a ha
gyományos női feladatkörökbe, mivel úgy vélték, a frissen politikai 
jogokat nyert asszonyok bizonyára idegenül mozognak a politikai 
életben, és szívesen veszik az önzetlen, jóakaratú tanácsokat. Így hát  
a szövetség aktuálisan legfontosabb céljává a keresztény, nemzeti 
érzelmű nőknek a toborzása, megszervezése vált, mégpedig természe-
tesen azért, hogy a választásokon a hasonló elkötelezettségű pártok 
biztos győzelmet szerezzenek. „Egyebet nem is követel a MANSZ 
a tagjaitól – elszántan, kitartással követeljék, hogy képviselőjük jó 
keresztény magyar ember legyen és olyan párthoz tartozzék, mely 
párt elsősorban a keresztény nemzeti gondolatért küzd” – áll a szer
vezet ismertetőjében.10 S hogy nem bízták a gyakorlatlan hölgyekre 
a mérlegelést, azt egyértelművé teszi az ismertető következő mon-
data: „Ezeket a pártokat a választások előtt kellő időben a Szövetség 
megjelöli tagjainak.” A MANSZ beszámolója szerint tanácsadó-mis-
sziós tevékenységük révén kerülhetett sor az ellenforradalmi, keresz-
tény-nemzeti pártok győzelmére, hiszen a lelkes asszonyok fáradha-
tatlanul szervezkedtek, így elérték, hogy a legtöbb nőt eszméletre 
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a katonáknak kötöttek-varrtak, míg 1926-ban a békési árvízkárosul-
taknak sütöttek a Szövetség tagjai egy-egy cipót. (Ezt a cipót nevezték 
Tormay Cécile rózsáinak, ugyanis a közgyűlésre készülő asszonyok 
először úgy tervezték, hogy rózsákkal árasztják el az elnöknőt, ám egy 
tag javaslatára a rózsák inkább cipókká alakultak kezeik között.17) 

Az egyesület mind a munkaalkalmak teremtését, mind a nemzeti 
hagyományok és kincsek megőrzését szem előtt tartva – egyébként 
Horthyné felvetését követve – pártolta a házi szövés-fonást, kézimun-
kázást, a magyaros ruhák és lakástextíliák készítését, kosárfonást.  
Az így készült anyagokból 1929-re már Magyar Boltot nyithattak  
a Vigadóban, és a külföldi turisták körében is tetszést arattak a magya-
ros kézimunkák, és számos nemzetközi kiállítás díjnyertesei is voltak. 
1927-től játékkészítő üzemük is működött, ahol elsősorban textil
játékok készültek.18

A MANSZ céljaként szerepelt a keresztény, nemzeti sajtó és könyv-
kiadás támogatása, mely többek között azt jelentette, hogy egyesületi-
irodalmi havi- majd kétheti lapot indított, a Magyar Asszony címmel, 
illetve ideológiájába tartozó tanácsadó és szépirodalmi könyveket 
adott ki. 

Bár nem gyakran, de előfordult, hogy a kormányzat közvetlenül  
a Szövetséghez fordult valamely kérdés kapcsán. 1925-ben a Magyar 
Asszonyok Nemzeti Szövetsége a kultuszminiszter kérésére tartott 
nőnevelési kongresszust.19 Természetesen maga Klebelsberg – akinek 
felesége mellesleg az Egyesület Kulturális Szakosztályának elnöke 
volt – is felszólalt a tanácskozáson, és előadta, hogy kívánatos a val
lásos, erkölcsös, nemzeti szellemű nevelés, erre a népnevelési feladat
ra pedig az asszonyok a legalkalmasabbak. Így tehát amikor a nőokta-
tás ügye került előtérbe, törvényszerű, hogy a nőket kérdezi meg…  
A MANSZ asszonyai becsülettel helytálltak, és számos javaslatot 
tettek az oktatás megreformálása érdekében. Máskor jóval gyakor
latibb segítséget várt, sőt írt elő a kormányzat. 1944 nyarán napközik 
szervezésére utasították az egyesületet, hogy a gyerekek fronton lévő 
vagy dolgozó szüleit tehermentesítsék.20

Mágocsy-Dietz, Pálmay Lenke nevezetű szoba is. A hangulatos terí-
tők, korsók stb. biztosítása mellett a keresztanyák gyakran adakoztak 
tandíjfizetésre, készítettek élelmiszercsomagokat, nagyobb ünnepe-
ken pedig megvendégelték a diákokat.14 (A kollégiumba egyébként 
Horthyné is elég gyakran küldött adományokat.)

1923-ra a Hold utcában felépült a lányok diákotthona, a Sarolta 
Kollégium, mely a MANSZ kizárólagos kezelésébe került. Az anyagi 
hátteret a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium biztosította, ezért 
kapta az intézmény – Klebelsberg feleségének keresztneve után –  
a Sarolta nevet. A kezdetben 18 férőhelyes kollégium 1940-re, immár 
a Zsigmond király utcában 104 férőhelyessé alakult, de így sem volt 
elég: előfordult, hogy 149 ággyal működött, mivel az igazgatónő meg-
szánta a poloskás bűntanyákon tengődni kényszerülő egyetemi hall-
gatónőket.15 Debrecenben hasonló intézményként nyílt a Horthy 
Miklósné Kollégium, azonban azt a helyi egyetem hamarosan átvette, 
és a MANSZ-nak csupán patronáló szerepe lehetett. A magyar ifjúság-
nak, a leendő értelmiségnek anyagi-erkölcsi jólétét a MANSZ tagjai – 
és természetesen a kormányzat is – fontos nemzetpolitikai feladatnak 
látták. A nem-egyetemista fiatal felnőtteket szintén igyekeztek meg-
szólítani: ezért alakultak a Leánykörök, melyeknek minden 30 év 
alatti nemzeti érzelmű keresztény leány tagja lehetett. 

De nem csupán a fiatal lányok pártfogását vállalta a szövetség:  
a gyermekek között is jelentős munkát végeztek, különösen 1927,  
a Gyermekszeretet Egyesület megalakulása után. A jótékonysági 
munkát mindig a helyi sajátosságoknak megfelelően végezték – így az 
egyik vidéki MANSZ-szervezet árvaházat (Sátoraljaújhely), a másik 
leányok átmeneti otthonát (Szeged), megint mások tanyasi gyerme-
keknek internátust, nyári napközit stb. hoztak létre. A nagyobb vállal-
kozások mellett mesedélutánokat, gyermekfoglalkozásokat tartottak 

– ahol természetesen hazafias gondolkodásra neveltek –, vándorkelen-
gyét készítettek a szegény sorsú kismamáknak, karácsonykor meg-
ajándékozták az elesetteket stb.16 Emellett az éppen aktuális esemé-
nyek kínálta jótékonykodásba fogtak: természetesen a háború idején 
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nem áll érdekében, céljaival nem egyezik. Így ebben az őket érintő 
kérdésben a magyar asszonyok csöndesen háttérbe vonultak, a kor-
mányzat pedig hálásan fogadta egyéb belpolitikai területeken muta-
tott aktivitásukat. 

A külpolitikával kapcsolatosan már nem ilyen egyértelmű a helyzet, 
noha természetesen revíziós törekvéseik megegyeztek a hivatalos 
szervek elképzeléseivel. Zeidler Miklós úgy véli, a MANSZ külpoli-
tikai megmozdulásai valósággal „kétségbe ejtették a diplomatákat”, 
amikor az egyesület tagjai a „tudatlanok magabiztosságával” külügyi 
vállalkozásokba kezdtek.24 Tagadhatatlan, hogy a diplomáciában járat
lan hölgyek sajátságos utakat választottak elképzeléseik érvényesí
tésére. Első nagyobb külpolitikai akciójuk az a röpirat volt, melyet  
a világ asszonyainak címeztek a Magyarországgal szembeni igazság
talan békefeltételekkel kapcsolatosan. 

A következő, meglehetősen szokatlan „külügyi” ténykedésük az volt, 
hogy magyar népviseletbe öltöztetett babákat küldtek szerte a világba 
(Egyesült Államok, Franciaország, Olaszország, Svédország stb.). És ha 
a kedves babaarcok és színes ruhácskák nem nyerték volna meg a kis-
gyerekeket és családjukat a magyar ügynek, úgy elolvashatták a ruhák 
zsebeiben található, az igazságtalanságot panaszló mondatot vagy kis 
verset, például a következőt: „In Transylvania the Wallachs gang of the 
robbers plunders, Treasured Kolozsvár is in the hands of the enemy;” 

„Erdélyországban oláh horda jár, Ellenség kezén kincses Kolozsvár”.25 
A Szövetség tagjainak kötelessége volt minden közvetlen kommu-

nikációs lehetőséget felhasználni az irredenta propaganda érdekében 
– még akkor is, ha ennek meglehetősen naiv módját választották. Kül
földi ismerőseikkel való találkozás vagy levelezés alkalmával minden 
alkalommal említést kellett tenniük a békefeltételek tarthatatlansá
gáról, az utódállamokban tapasztalt elnyomásról. Érvelésükben segít-
ségükre volt ifj. Emich Gusztáv találmánya, a revíziós képeslap, mely  
a Nagy-Magyarországot jeleníti meg, de a lap mozgatható, oly módon, 
hogy a megcsonkított Magyarországra és az utódállamokra bontja  
az országot, jól szemléltetve a veszteséget.26

Apróbb-nagyobb jelekből egyaránt úgy tűnik, hogy nem csupán  
a Szövetség támogatta az ellenforradalmi kormányt, de a kormányzat 
is támogatta az egyesületet: néha ingatlannal, néha pénzsegéllyel, 
vasúti kedvezménnyel.21 De a MANSZ által rendezett jótékony célú 
vagy ismeretterjesztő előadásain is rendszeresen megjelentek a hata-
lom képviselői (előbbieken természetesen gálánsan ki is fizették a be
lépődíjként megállapított 30 pengőt).22 Horthy Miklósné és Horthy 
Istvánné egyaránt védnökei voltak az egyesületnek, számos kormány-
tag felesége viselt itt vezető tisztséget. Nem véletlen tehát, és bizo-
nyára nem csupán az illem követelményeivel magyarázható, hogy  
a Szövetségtől a kormány vezetőinek küldött év végi jókívánságok 
között minden esetben szerepel a „Szövetségünk nemzetvédelmi cél-
kitűzései iránt mindenkor tanúsított nemes megértéséért köszönetet 
mondva”23 vagy ehhez hasonló kitétel. A MANSZ tehát jelentős bel-
politikai támogatást nyújtott az ellenforradalmi kormányzatnak a maga 
sajátos módján. A klasszikus nőegyletekkel megegyezően fontosnak 
tartották ugyan a jótékonykodást, a nővédelmet, de számukra ez 
mindössze eszköz volt annak érdekében, hogy stabilizálják a kormány 
helyzetét, és a lehető legkevesebb alapot hagyjanak a fennálló rend-
szer bírálóinak, és elkerüljék az újabb baloldali fordulatot. A „nőtár
sadalom” képviseletét vállalták, a női jogok kiterjesztését célozták, 
vagyis a hagyományos nőegyletek soraiba megint csak megfelelően 
illeszthetőek lettek volna – de leginkább mégis a kormány törekvései-
nek támogatóiként szerepeltek, és ha kellett, feladták saját vágyaikat 
ezek érdekében. Tehát a MANSZ és a kormányzat viszonya tulajdon-
képpen a hagyományos házasságmodellhez hasonlított, ahol a férj 
érdekében cselekvő feleség – a Szövetség – számára elsődleges törek-
vés az ő társadalmi státuszát biztosító, az otthon biztonságát őrző 
házastárs támogatása és az alárendelődés lehetett. Egy példa erre: bár 
a MANSZ helyesnek tartotta volna a nők egyetemi képzés-korlá
tainak eltörlését (no nem szabadságjogokra, hanem a modern kor gaz-
dasági kényszerűségeire hivatkozva), mégsem állt ki elképzelései mel-
lett, mivel belátta, hogy a rendszernek a képzések teljes megnyitása 
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Kül- és belpolitika – ahogy azt a női egyesület tagjai elgondolták… 
A Magyar Asszonyok Nemzeti Szövetsége határozott célokért, nyíltan 
küzdött, a maga módján: nemzetéért, vagyis az újraegyesíteni vágyott 
magyar területekért; valamint a kereszténységért, pontosabban annak 

– a korszakra jellemző – nem-zsidó értelmében, ugyanis ettől remélte  
a forradalmiság és rendszerváltás elleni biztosítást. Talán érthető, 
hogy az egyesületet a világháború után miért ítélete veszélyesnek  
a kormányzat, és miért került már 1946-ban feloszlatásra. 
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Kétségtelen, hogy bizonyos hatást mégis gyakoroltak a képeslapok. 
Egy brit politikus, Annie Besant például 1927-es, az Egyesült Álla
mokról szóló londoni előadásában ilyen képeslapot használt annak 
illusztrálására, hogy Magyarország kétségbeejtő helyzetét és a béke-
rendszer egyéb hibáit mindenképpen orvosolni kell – no, nem első-
sorban Magyarország helyzetét javítandó, hanem a nemzetközi rend 
biztosítása érdekében.27 (Érdemes megjegyezni, hogy ezt – tudtom-
mal – sohasem említette sikerei között a MANSZ, talán azért, mert 
Mrs. Besant a baloldali mozgalmak és a teozófia híve volt, magyarra 
fordított előadásait a Teozófiai Társaság adta ki.28)

A Mussolini-család szintén részesült a „külügyi propagandából”. 
Egy kiskunhalasi csipke Edda Mussolininek történő ajándékozását és 
az azt kísérő Tormay-beszédet a Szövetség tagjai olyan külpolitikai 
műveletként értékelték, amelynek jelentőségére szerintük nincsenek 
megfelelő – mármint kellően elismerő – szavak.29 (Bár e körül a csipke 
körül sem egyértelmű a helyzet. Edda Mussolini 1930-as esküvője 
alkalmából valóban kapott a MANSZ-tól egy halasi csipkefátylat, ám  
a híres elnöknői beszéd 1932-ben hangzott el, amikor a második halasi 
csipke, immár egy asztalterítő került a Mussolini-családba, ezúttal  
a Ducéhoz. Lehetséges, hogy a lelkes krónikás összevonta a két ese-
ményt.) A békeszerződések megváltoztathatóságát hangoztató Duce 
asztalterítőjén a remény tölgye szerepelt (melyet odahaza is százával 
ültettek a magyar asszonyok, reménykedve „Magyarország feltámadá-
sában”30), alján fascessel, karddal és a magyar címerrel, koronájában 
Magyarország képével és a MANSZ emblémájával. Az ajándék átnyúj-
tásakor Tormay Cécile a következő beszédet mondta: „Kegyelmes Úr! 
Eljöttünk, hogy Magyarország asszonyai nevében mély tisztelettel 
köszöntsük Önt és személyében a győzelmes fasizmust és a baráti olasz 
nemzetet a Marcia su Roma diadalmas évfordulóján. Azt a históriai 
utat Ön nem csupán nagy hazájáért járta meg, de megjárta az egész 
tévelygő, önmagát kereső emberiségért és azóta a világ kibillent lel
kének Ön adott eszmei egyensúlyt és azt az egyensúlyt Ön hordozza  
a vállain. Csak Isten küldötte teljesíthet ilyen titáni feladatot.”31
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Ördögök
Károlyi Mihály és a galileisták képe  
a Bujdosó könyvben

Tanulmányomban azt kívánom bemutatni, hogy Tormay Cécile mi-
lyen máig ható képet rajzolt Károlyi Mihályról és a galileistákról  
a Bujdosó könyvben, igyekszem szétszedni és az elemeket tudatosítva 
újra összerakni az értelmezési keretet, amelyben Tormay Cécile elhe-
lyezte szereplőit, hogy ezzel kijelölhessük a Bujdosó könyv helyét 
az 1918–1919-es forradalmak emlékezetében. 

Az 1918–1919-es események, az őszirózsás forradalom, a Tanács
köztársaság, és ezekben a narratológiai elemzésem fókuszpontjait adó 
Károlyi Mihály és a Galilei Kör jelentőségének, szerepvállalásának 
értelmezésére és értékelésére az 1920-as évekre két nagyelbeszélés 
bomlott ki. A két nagyelbeszélés annak mentén szerveződött, hogy  
az elbeszélők milyen szerepet és mekkora felelősséget rendeltek az 
1918/19-ben hatalomra jutókhoz, mindenekelőtt jelen tanulmány 
címszereplőjéhez, Károlyi Mihályhoz, aztán Jászi Oszkárhoz, és csak 
harmadsorban Kun Bélához a Trianonhoz vezető úton, Nagy-Magyar
ország „szétesésében” vagy „szétverésében”, hogy egy-egy kulcsszóra 
sűrítsem a két egymással szembenálló nyelvjátékot.1 

Az egyszerűség kedvéért baloldalinak nevezhető nagyelbeszélés 
alapvetően strukturális (a nemzetiségi kérdés megoldatlansága), és az 
azokra ráerősítő konjunkturális (a háború végére elfogytak a központi 
hatalmak) okokkal magyarázta2 Nagy-Magyarország „szétesését”, azt 
organikusnak tudva be, mint amely bele volt kódolva a történetbe,  
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és 1937-ben irodalmi Nobel-díjra jelöltek Hankiss János, Horváth 
János, Pap Károly és Pintér Jenő ajánlására, Tormay Cécile, akinek 
műveiben „van […] valami, amit általában hiába keresünk történel
mi regényeinkben: atmoszféra, titok, félelem, az elmúlt századok 
sötét, ködös iszonyata.”15 De mit suttog Tormay Cécile Károlyiról 
és a Galilei Körről?

Mielőtt azonban erre a kicsit Tormay felkiáltásokban, költői kér
désekben és elhallgatásokban bővelkedő, szaggatott stílusát meg-
idézni szándékozott kérdésre elemzésemben választ adnék, kivonnám 
magam azon diskurzusból, mely a lejeune-i önéletírói paktum16 szö-
vegösszefüggésében a Bujdosó könyv műfaji megjelölése körül folyik, 
hogy akkor most minek is tekintsük Tormay Cécile könyvét, amely-
nek azonos az írója, az elbeszélője és a főszereplője? Naplónak? Ön
életrajzi regénynek? Vagyis, hogy lefordítsam a kérdést: mennyire 
hihetünk neki?17 Kádár Judit az „álnapló” kifejezést használja,18 amelyet 
Kollarits Krisztina bírál meg,19 Romsics Ignác historiográfiai összefog-
lalásában egy öszvérfogalommal, a „fiktív napló” megjelölésével defi-
niálja a Bujdosó könyvet,20 ez a terminus azonban inkább jellemzi 
Romsicsot, mint Tormay könyvét, hiszen a „fiktívvel” a történész men
ten elárulja, alapjaiban vonja kétségbe, hogy Tormay szövege hitele-
sen referál az egykor volt történeti valóságról, esetünkben Károlyi 
Mihályról és a Galilei Körről. (Műfaji értelemben fiktív naplónak 
inkább az Adrian Mole tekinthető, amelyet a kamaszfiú bőrébe bújt 
felnőtt nő, Sue Townsend írt, tehát szó sincs bármiféle életrajzi pak-
tumról.21).

Nekünk azonban nem feladatunk a falszifikáció, vagyis eldönteni, 
hogy tévesek-e Tormay állításai. Egy narratológiai elemzésben, 
mikor stratégiai metaforát keresünk, toposzokat elemzünk és rendsze
rezünk, tulajdonképpen lényegtelen, hogy Tormaynak igaza van, 
téved vagy hazudik. Ugyanakkor a lényeges szöveghelyeken nem 
tudom elkerülni, hogy ne reflektáljak eme vonatkozásokra. Tormay 
szövegét megjelenésekor tanúságként olvasták, hiszen magát akként 
kínálta: naplóként, memoárként, krónikaként, ez kiderül a korabeli 

így felmentve mindenekelőtt a „menthetetlent menteni próbáló” 
Károlyi-kormányt, melynek történetét a „remény nélküli küzdelem” 
toposza köré cselekményesítve beszélték el. Ennek az önképnek para
digmatikus lenyomata Károlyi Mihály nem sokkal az események után, 
1923-ban, Bécsben és Münchenben kiadott emlékiratának címe:  
Egy egész világ ellen. (Majd három évtizeddel később, immár az ötve-
nes években, amikor már második emigrációjában újra életének elbe-
szélésébe fogott, azt az ugyancsak jellemző címet adta: Hit, illúziók 
nélkül.3) A történtek ezen értelmezése azonban szükségszerűen alul-
maradt a húszas évek magyarországi Trianon-diskurzusában, tekintve, 
hogy a baloldali emigránsoknak az országból való elmenekülésükkel 
együtt a diszkurzív térbe lehetséges belépésük is korlátozott volt. 
Tehát 1920 után a magyarországi közbeszédben a jobboldali nagyel-
beszélés lett a domináns, a hivatalos, amely a szerves felbomlás helyett 
az idegenek általi züllesztést, vagy egyenesen szétveretést hangsúlyoz
ta,4 nagyjából-egészében leképezve a németországi tőrdöfés-elméletet, 
hasonló antiszemita éllel. Ennek legérzékletesebb megfogalmazása 
Tormay Cécile 1920–21-es, kétkötetes Bujdosó könyve5 volt, amely 
Szekfű Gyula 1920-as Három nemzedékével6 és Szabó Dezsőnek 
1919-es Az elsodort falujával7 együtt vált a Horthy-korszak 1918–1919 
tagadásából építkező keresztény-nemzeti kurzusának „megalapozó 
mítoszává.”8

A hazai tőrdöfés-elméletet9 koncipiáló Bujdosó könyv elemzését 
messzemenően indokolja, hogy a kor talán legnagyobb hatású könyve 
volt a már-már a korabeli német expresszionista filmek rémvilágát10 
idéző erős fény-árnyékhatásokkal, kaftános zsidókkal, rejtekajtók mö
gött rubeleket számoló összeesküvőkkel, akik érthetetlen nyelven 
súgnak össze, továbbá holdvilágos éjekkel, kutyaugatásokkal, kiáltá-
sokkal majd elhallgatásokkal. Szerzője11 pedig, noha napjainkban 
az irodalmi kánon perifériáján található,12 a kor reprezentatív írónője, 
irodalomszervező nagyasszonya, Horthy kedvence,13 1919-től a Magyar 
Asszonyok Nemzeti Szövetsége alapítóelnöke és 1923-tól a Nyugat 
ellensúlyozására létrehívott Napkelet főszerkesztője,14 akit 1936-ban 
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hangja felett. Bujdosott és menekült a szülői házból, magányos kas
télyon, kisvárosi villán, falusi udvarházon át. Bujkált szétszedve, 
könyvek lapjai között, idegen tetők tövén, kéménykürtőben, pince
gádorban, bútorok mögött és elásva a föld alatt.”31 Márpedig minek 
kell bujkálnia, ha nem a kimondhatatlan igazságnak?32

Az igazság pedig az, hogy hátba szúrták a magyarságot. Mint már 
előrevetítettem, Tormay könyve a Dolchstoss-elmélet talán leghatá-
sosabb hazai megfogalmazása. A tőrdöfés-teória pedig olyan drama-
turgiát követel meg, ahol az első világháború vége felé közeledő elbe-
szélésében egészen az utolsó pillanatig hiányoznak a hamarosan 
bekövetkező vereségre utaló jelek, mint például egyértelmű utalás  
a központi hatalmak kimerülésére. Az elbeszélésminta legfeljebb csak 
valami balsejtelemnek engedhet teret, az utólagos tudást mintegy 
mediális képességnek visszavetítve. Csak ez az elbeszélésmód adhatja 
vissza ama sokkot, hogy Németország és a Monarchia úgy vesztették 
el a háborút, vezetői úgy kapituláltak, hogy a háború végén a központi 
hatalmak területét nem taposta antantkatona. Sőt, 1918 januárjára, 
miután már kiesett Oroszország: „Sohase látszott közelebbinek a há
ború befejezése. A győzelem reménye magával ragadta a lelkeket. Még 
a sötét jósok is elnémultak. A becsületes béke lehetősége, mint a déli-
báb játszott a horizonton. Magyarország határai érintetlenek marad-
nak! Ennyi volt a mi békénk feltétele. Mást sohase akartunk. Össze
szorítottuk a fogunkat: kitartani! Ez az utolsó erőfeszítés. Aztán 
szabad az út a második ezer év felé.”33 Ám erre Alfred Hitchcock cellu-
loidjára kívánkozó gyilkossági jelenet következik: „De ekkor egy-
szerre, mintha a sötétből egy éles késpengét döftek volna a levegőn át.” 
Majd: „Rövid nyilalló világosság támadt. És a világosságnál, a nem-
zeti elszánáson friss sebhely látszott. Mi történt? Ki cselekedte?”34 
Tormay Cécile expresszív stílusára jellemző a világosságra és a szú-
rásra egyként vonatkozó „támadás” és „nyilallás”, a „mi történt – ki
cselekedte” – kérdésnél pedig mintha csak a haldokló utolsó hörgését 
hallanánk. De Tormay csak bekezdésekkel később ad választ zaklatott 
kérdésére, addig fokozza a feszültséget.

recenziókból,22 innen nézve pedig nem számít, hogy ma hogyan 
vélekedünk róla, milyen hitelű műfajba soroljuk a Bujdosó könyvet. 
A fő, hogy állításai egyszerre képezték le és erősítették meg a korabeli 
közvélekedés jobboldali csoportját Károlyi Mihály és a Galilei Kör 
1918–1919-es szerepvállalásával kapcsolatban.23

Tormay Cécile nemcsak a személyes jelenlétre apelláló24 naplószerű 
formával nyomatékosította tanúságának hitelét, hanem azzal is, hogy  
a Bujdosó könyvet, a „fájdalom könyvét” halott édesanyjának ajánlja, 
márpedig egy halott édesanyának van súlya: „A forradalmak egy csen-
des, szelíd áldozatának ajánlom ezt a könyvet. Feledhetetlen Édes
anyámnak.” Annak hangsúlyozása, hogy az áldozat „csendes, szelíd” 
volt, már a mottóban előrevetíti, hogy az elbeszélt forradalmak men�-
nyire kegyetlenek lesznek (bár az ajánlás írásakor értelemszerűen már 
csak voltak), vagyis ahogy kinyitjuk a könyvet, Tormay kézen fog  
és eligazít: nem mondhatni, hogy a Bujdosó könyv nyitott mű25 lenne: 
de hát egy „alapozó mítosz” nem is hagyhat tág teret az olvasói értelme-
zésnek. Az ajánlás további jelentősége, hogy mivel Tormay édesanyja  
a Bujdosó könyvben az 1918–1919-es ellenvilággal szembeállított békés 

„régi világot” szimbolizálja, amit elsöpörtek a bűnös forradalmak,26 
a Bujdosó könyv relevanciáját a személyes sorson jóval túlmutatva egy 
egész pusztulásra szánt békevilág mementójaként terjeszti ki: „Marad
jon fenn könyvemben az, ami velünk vész el: egy halálra szánt legbol-
dogtalanabb nemzedékének kínja és becsülete. És lássák meg benne  
az utánunk jövők, hogy a megpróbáltatások esztendejében mi sajgott át  
a némaságra ítélt, elgyötört, vérig alázott magyar lelkekben. […] Legyen 
a Bujdosó könyv a fájdalom könyve.”27 Tehát a Bujdosó könyv fő céljának 
azt tekinthetjük, hogy egyfelől emlékezetközösséget hozzon létre28 
az 1918–1919-es eseményekbe beleborzongók körében, másfelől pedig 
ebbe a borzongásba berezonáltassa a következő nemzedékeket.

Tormay 1920 karácsonyán, mert ekkorra datálta a bevezető „útra 
való írását”, nyújtotta át nemzetének29 a könyvet, melyet írása közben 
rejtegetett, és ezért „maga a sors adta a nevét”30: „Bujdosó volt olyan 
időkben, mikor a halál fenyegetőzött a magyar szenvedések minden 
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Gyula elleni támadások és az arra válaszoló egyetemi „keresztakció” 
(ateista diákok az oktatás szimbolikus szekularizálásként leszedték  
a feszületeket a tantermekből) idején alakult.40 Az erősen polgári radi-
kális hatás41 alatt álló Galilei Kör magát a nemzeti-keresztény egye-
temi és főiskolai egyesületekkel, például a katolikus Szent Imre Körrel 
vagy az Ady által előszeretettel bírált Szemere Miklós Asztaltársa
sággal szemben határozta meg. Szabadgondolkodó diákegyesület volt, 
tagjai között többségben voltak a mérnökök és az orvostanhallgatók, 
szemben a főleg jogászokból álló tradicionálisabb diákegyesületekkel. 
Az önképző galileisták a „Tanulni és tanítani” jelszóval elsődleges 
szempontnak a tudomány szabadságát és a szegényebb hallgatók val-
lásuktól független támogatását tartották, utóbbinak köszönhető, hogy 
a zsidóság erősen felül volt reprezentálva a Galilei Kör tagságában.  
A galileisták diákszociológiai felméréseket végeztek, pályázatokat  
hirdettek, könyveket adtak ki (Galilei Kör Könyvtára, Galilei Füze
tek), nyitottak a munkásoktatás felé.42 Jászi Oszkár a polgári radikáli-
sok lapjában úgy írt a galileistákról: „a nemzedék, amely átvezetheti 
Magyarországot a Balkánból Nyugat-Európába.”43 Ám ahogyan Gyur
gyák János fogalmaz: az ifjabb galileisták az idősebb alapítókat és az 
egykori polgári radikális mentorokat „magukra hagyták egy új messi-
anizmus, a kommunizmus kedvéért.”44 Az apolitikus szabadgondol-
kodóként indult, ám 1915-től már háborúellenes előadásokat is szer-
vező Galilei Kör 1918 felé egyre jobban kezdett bolsevizálódni45: 
a Bujdosó könyvben „tőrdöfésként” felfogott 1918. januári röplapozás 
már ennek következménye volt.

Egy szerelmespár, a húszéves Ducznyska Ilona mérnök (a későbbi 
Polányi Károlyné46) és a szintén húszéves Sugár Tivadar orvos
tanhallgató álltak az akció centrumában, de érintve volt a röplapo
zásban a Galilei Kör akkori elnöke, Sisa Miklós is. „1917 szeptemberé-
ben, amikor beiratkoztam a budapesti egyetemre, és újra fölmentem  
a Galilei Körbe, azt láttam, hogy a vezetők között lassan olyan gondol-
kodás alakul ki, ami nagyon hasonló már ahhoz, hogy valamit tenni 
kell. Összeállt egy kis csoport, eleinte hárman, négyen voltunk,  

„Ismeretlen tettesek ez év január első napjaiban lázító kiáltványokat 
csempésztek be a muníció- és fegyvergyárakba. Éjnek idején haza-
áruló nyomtatványok vándoroltak titkolódzva, a kaszárnyaszobákon 
át. »Munkások! Testvéreink!«… »Katonatestvéreink!«, »Egy fillért 
se, egy embert se a hadseregnek!«… Akinek módjában állt ezeket  
a forradalmi nyomtatványokat elolvasni, nem kételkedett, hogy a ma­
gyar létérdekkel, a magyar pszichével és a magyar nyelvvel ellenséges szel­
lemből termettek.” (kiemelés tőlem – Cs. P.)35 

Az „idegen” természetesen a zsidó jelölője és előrevetítője, hiszen 
Tormay ama korabeli közvélekedést képzi le és erősíti a maga beszá-
molójával, miszerint az 1918-19-es forradalmak mögött a zsidóság 
állt.36 Tormaynál ezek az idegenek sokáig két okból felismerhetetle-
nek: vagy azért, mert maszkot öltöttek magukra, vagy pedig mert még 
fejlődnek, „lárvák” vagy „bábok”, amíg a kifejlett lény, az alien meg-
mutatja magát. Mindkettőnek érzékletes metaforája lehet az idegen 
nevek zárójeles közlése.37

„Hol van a bűnös? Amire irtózva gondoltunk, valóra vált. Ellenség 
bujkált közöttünk, és a frontokon innen akarta elvégezni, amit a fron-
tokon túlról nem sikerült. Az élethalálharcát vívó nemzet felhábo-
rodva követelte: Állítsák elő! Le az álarccal!… És mikor az álarcot 
letépték a merénylőről, a kíméletlen világosságban ott állt, hunyorgó 
szemmel, rajtakapottan a szabadkőművesek egyik tudományos szintű 
szervezete, az internacionális Szabadgondolkozók Magyarországi 
Főiskolai Fiókja. Ott állt a budapesti Galilei-kör jóformán kizárólago­
san zsidó ifjúsága.” (kiemelések tőlem – Cs. P.)38 

1918. január 5-én ugyanis a budapesti katonaszállások környékén 
háborúellenes röpiratok százait találták, kisebb részt felragasztva, 
nagyobbrészt szétszórva. A röpirat megszólítása és tételmondata  
az volt, hogy „Katonatestvérek!” […] Az orosz katonák már rájöttek, 
hogy a föld, melyet meg kell hódítaniok, a saját országukban van.”39 
Mint kiderült, a röpiratokat a Galilei Kör egyes bolseviknak nevez-
hető tagjai készítették, sokszorosították és ragasztgatták ki. A Galilei 
Kör 1908-ban, az ateista-evolucionista jogbölcseleti tanár, Pikler 
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ték a Galilei Körben. Ezek a gyalogosok. Tudott beszélni, tudott  
a munkásokkal beszélni. Ezek a Hász Árpádok szürke, irigy kis ember-
kék voltak. Persze volt Sugárban egy csomó romanticizmus. Hogy fél-
tékenyek voltak-e, mert szerettem? Ez olyan nyílt dolog volt, hogy  
ez ellen már semmit sem lehetett csinálni. Hogy én milyen voltam?  
Az iskolában, úgy emlékszem, tetszettem a fiúknak.”51

A röpiratok nyomásához szükséges sokszorosítógépet egy „Sólyom”, 
Solem, Solom nevű orosz férfi, „kijevi ipari munkás, szociálforra
dalmár”52 szerelte össze nekik.53 Solemre mind a baloldali, mind 
a jobboldali beszámolók jellemzően kitérnek. Legszenvedélyesebben 
Kelen Jolán ír róla a Galilei-perről írt szépirodalmias emlékiratában54: 
ő a „Sólyom”, aki „szárnyalt”, összeszerelte a repülőnyomdát és min-
dent elintézett. Szóval kultikus figura, bár ennél többet nem tudunk 
róla, míg a jobboldali említéseikor már csak az értelmezési horizontot 
menten kijelölő Solom / „Shalom!” – áthallás elég ahhoz, hogy Solem 
a judeobolsevik penetráció megszemélyesítője legyen. Tormaynak  
is egyértelmű, hogy zsidó.55 

Az 1918. január 5-i akció után egy héttel, január 12-én a rendőrség 
megjelent a Galilei Kör Anker közi helyiségében, és a kört feloszlat-
ták, irattárát, könyvet, készpénzkészletét lefoglalták, az ajtókat lepe-
csételték Vázsonyi Vilmos igazságügy-miniszter utasítására. A röp
lapozással gyanúsított galileistákat több hullámban tartóztatták le 
január végéig.56 

„Ez a kis tábor láthatóvá lett. A többiek, akiknek még részük volt  
a merényletben, hirtelen visszahúzódtak a háttér sötétjébe, és mintha 
belemállottak volna a homályba, nem látszott többé az arcuk. […]  
A közvélemény ideges volt ezekben az időkben. Türelmetlenül várta  
a megtorlást. A Galilei Kör helyiségét lepecsételte a rendőrség. Letar
tóztatásokat foganatosítottak. Utóbb néhány vádlott neve hangzott  
ki a tárgyalóterem zárt ajtai mögül. Megdöbbentő hangzású nevek. 
Még ma is emlékszem egynéhányra: Duczynska Ilona, Sugár-Singer 
Tivadar, Helfgott Ármin, Csillag-Stern, Kelen-Klein, Fried, Weiss, 
Sisa, Bellér Ignác és még vagy három orosz zsidó, közöttük egy Solom 

a többiek vezetőségi tagok, csak én voltam vezetőségen kívüli; a cso-
port létszáma egy tucatnál sohasem volt nagyobb. A legelsők közé tar-
tozott Haász Árpád, Sisa Miklós és Sugár Tivadar – neki hallottuk 
korábban egy-egy előadását a cipőfelsőrész-készítők szakszervezet-
ében az antimilitarizmusról. Azt hiszem, erről az előadásról ragadt 
ránk az antimilitarista elnevezés.”47 – emlékezett vissza később az idős 
Duczynska Ilona.

Ideológusként Polányi Károly unokatestvére, az anarchoszindika
lista Szabó Ervin, a Fővárosi Könyvtár igazgatója támogatta a fiata
lokat a fogalmazásban (akiről tudjuk, hogy a mai szélsőjobboldali 
köztudatban milyen erők ágense: ő volt a Tisza-elleni merénylet  

„felbujtója”48), noha a röpirat mintája már megvolt: a Svájcban tanult 
Duczynska Ilona, „a cselekvés szerelmese”49 hozta magával a for
radalmi szocialisták 1915-ös zimmerwaldi kiáltványát. Úgy tűnik, 
Duczynska kapcsolata a svájci leninistákkal adta a bolsevizmus 
magyarországi ideológiai transzferének korai, nyugat-keleti irányát, 
míg a másikat, a jelentősebb kelet-nyugatit, majd az Oroszországból 
hazatért hadifoglyokból kiképzett káderek, Kun Béla és társai jelen-
tették 1918 őszétől. 

Duczynska svájci iskolázottságának (Svájc a Herzen-emigráció te
vékenysége óta lényegében a forradalmi szocializmus nyugat-európai 
elosztó országa volt és ebben a minőségben tematizálódott) még lesz 
jelentősége. Miképp annak, hogy szerelmesének, nemsokára első  
férjének, Sugár Tivadarnak ekkoriban már előrehaladott tüdőbaja 
volt (és tudjuk, hogy 1918 őszén Duczynska is szenvedett a tbc-től50): 
a forradalom – szerelem - tüdőbaj – háromszögben mozgó történetük 
a magyar munkásmozgalmi mitológia első nagy love storyja lett. 
Ahogy Duczynska Ilona idézte fel Konrád Györgynek 1976-os beszél-
getésükön: „Lényeges tagja a csoportnak Sugár Tivadar volt, egészen 
más klasszis, mint a többiek. Ezek többnyire nagyon gyalogos pasik 
voltak. Sugár szónok volt, neki is voltak orosz álmai, és azonkívül ter-
mészetesen egy nagy szerelem kezdődött. Szép volt, egyidősek vol-
tunk, mind húsz évesek. Olyan volt, mint egy láng. Sugárt nem szeret-
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beszédet intézett az összeverődött, kíváncsi csőcselékhez, és zavarta-
lanul magyarázta, miért kell a háború bűnös felidézőjének, Tisza 
Istvánnak az élete ellen törni. Pusztulnia kell! ordította, és a csőcselék 
éljenzett, mialatt ő, rendőri asszisztenciával, kinn az utcán gyilkosságra 
uszította elvtársait. – Erről tudnia kellett Károlyi nemzeti tanácsának. 
Mégse tettek semmit Tisza védelmére. Néhány órával később zavarta-
lanul végezhettek vele…” (kiemelések tőlem – Cs. P.)67 

Tormay egyszer sem írja le nyíltan, hanem egy enthümémával  
– retorikai csonka szillogizmussal – az olvasóval mondatja ki, hogy 
Tiszát Károlyi gyilkoltatta meg. Tormay Tisza és Károlyi állandó 
összevetésével pszichológiai okot kódol szövegébe a gyilkosság 
magyarázataként: a hiú, hatalomvágyú, de tehetségtelen és testi 
hibás, kettejük 1913-as párbajában is megalázott Károlyi féltékeny-
ségből ölette meg az erős és vonzó Tiszát. Ez az elképzelés egyúttal 
előhívja az egyik legősibb mitologémát, miszerint „az erős uralkodó 
gyilkosság áldozata lesz, és így hatalomra jut a trónbitorló, ugyan
akkor gyenge király, aki alatt az ország hanyatlásnak indul”, a miti-
kus gondolkodásban ugyanis az uralkodó potenciája szoros korrelá-
cióban van országa sorsával.68 Károlyi „farkastorkának” és „horpadt 
mellének” felemlegetése jellemhibájának bizonyítéka volt a Károlyi 
elleni invektívákban, megfelelve az ami kívül, az belül régi elképze
lésének.69

A galileisták kiszabadítása, a politikai foglyoknak adott amnesztia 
és Tisza meggyilkolása együtt a Károlyi-kormány erkölcsi aljasságát 
és a bűn elszabadulását jelentette Tormay olvasatában, a sok rossz 
előjel után immáron megdönthetetlen bizonyítékaként annak, hogy 
mostantól egy ellenvilág következik, ahol az erény a bűn és a bűn az 
erény. „Ennél rettentőbben terhelő önvallomást nem adhatott volna 
az új kormány. Ebben az amnesztiában megvallotta a céljait, az eszkö-
zeit és bűnét. És egyszerre, anélkül, hogy megegyeztünk volna, mind-
annyiunk előtt már vádlottként állt Károlyi Mihály és nemzeti taná-
csa.”70 Vagyis abdukciós felismerésként ebben a pillanatban állt össze 
a kép, vagy legalábbis így állította utóbb Tormay.

nevű hadifogoly, akinek sokszorosítógépe volt. Egyetlen egy magyar 
sem akadt közöttük. Sötét idegen kezek turkáltak a végzetünkben!  
De erről senki se beszélt. Pedig a Galileista-per névsora útmutató 
könyv volt, amelyben titkok álltak a jövőről.”57 Közel nyolc hónapi vizs-
gálati fogság után az 1918. szeptember 19-25-én tárgyalt Galilei-per
ben Duczynskát és Sugárt ítélték el, előbbit két, utóbbit három évre. 

„A Galileista-per aktái lezárultak. A hadbíróság két feltűnően enyhe 
ítéletet hozott, a többi vádlottat felmentették. Ennyi történt.”58 Az in
szinuáló „feltűnően enyhe ítélet” (ne feledjük: nyolc hónapi vizsgálati 
fogság után ítélték Duczynskáékat két, illetve három évre röplapozá-
sért59) és a sok felmentés azt sugallja, hogy valakik védték a galile
istákat. A Galilei-perrel egyre sokasodtak a sötét jelek, melyek csak 
utólagos összefüggésükben mutatták meg értelmüket. Hiába a baljós 
előérzet, „a magyar nemzet sohase tudja elolvasni, ami a jelenben  
a jövőjéről írva van,”60 jelenti ki Tormay többé-kevésbé a „nemzeti 
önsorsrontás” köztudomására hivatkozva. 

A két galileista nem sokáig volt börtönben: 1918. október 30-án a for-
radalmi tömeg, benne „a destrukció rohamcsapatával,”61 „a galileisták 
idegenszerű, lármás menetével,”62 egy „olyan zászló alatt, amelyet 
Károlyi adott a tüntetőknek”, kiszabadította őket a Conti (ma Tolnai 
Lajos) utcai fogházból. Ekkor már a Galilei Kör helyiségét is újra meg-
nyitották.63 Duczynskának és Sugárnak szabadulásuk után első teen-
dőjük volt, hogy összeházasodjanak.64 Másnap, október 31-én pedig 
megalakult a Károlyi-kormány, amely első rendelkezései egyikeként 
amnesztiát adott a politikai foglyoknak, ugyanekkor Tiszát meggyil-
kolták. 65 

Tormay különösen nagy jelentőséget tulajdonít annak, hogy a poli-
tikai foglyok között Lékai János szabadult elsőként, a galileisták és  
az ifjúmunkás mozgalom „összekötője,”66 aki 1918. október 16-án me
rényletet kísérelt meg Tisza István ellen, de pisztolya csütörtököt 
mondott: „Alig néhány órával Tisza István meggyilkoltatása előtt […] 
Az első, aki a fogház ajtaján kirohant, Lékai-Leitner volt, az az ember, 
aki a múltkor merényletet kísérelt meg Tisza ellen. Lékei-Leitner 
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„Képtelenség, hogy egyetlen város néhány zugutcája csináljon forra-
dalmat, mikor egy ország nem akarja… Magam sem tudtam, hogyan, 
egyszerre a Démonokra, Dosztojevszkij csodálatos regényére kellett 
gondolnom. Eszembe jutott a tavalyi tél. Egy estély. Oroszországról, 
Leninről, a bolsevizmusról beszéltünk, és én megkérdeztem Károlyi 
Mihály egyik rokonát, mit gondol, olvasta-e valaha Károlyi a könyvet?

– Hogyne, nagyon szereti. Ő adta kölcsön nekem is. – Károlyiról 
ekkor már különös dolgokat beszéltek. 

– Abból tanulja, hogyan lehet forradalmat csinálni? – kérdeztem,  
de senki se felelt…”82

A „kimondhatatlan igazság” elhallgatása, az inszinuáló sejtetés Torma 
egyik kedvenc retorikai eszköze, amellyel számolatlanul találkozha-
tunk a Bujdosó könyvben, ahol az idézett retrospektív párbeszéd után 
menten felidézi Dosztojevszkij regényét: „szinte megelevenült em
lékezetemben Dosztojevszkij könyvének kis orosz városa, melybe  
ő a komor zsenijével belevitte az egész nagy Oroszország képét. Svájc­
ból hazatérő ifjú forradalmárok verődnek össze a városban. Ennek 
a beteg fiatalságnak hatalomra éhes, démoni vezére felbomlasztja a 
meglevő rendet, és szervezi a rendetlenséget. Tüdővészes diákokat, 
alkoholistákat, vérbajos degeneráltakat, öngyilkosjelölteket, megha-
sonlottakat, orgyilkosokat és gyáva kétségbeesetteket gyűjt maga 
köré, és a kiválasztottakból egy ötös csoportot alakít. Aztán elhiteti 
velük, hogy megszámlálhatatlan ilyen csoportja várja feszülten a for-
radalmi jeladást. […] A forradalom szereplői együtt vannak, és elő-
feltétele készen áll.” (kiemelés tőlem – Cs. P.)83

A sztereotip felsorolásból (alkoholisták, vérbajosok, öngyilkosje-
löltek stb.) látható, hogy Tormaynak nincs túl jó véleménye a fiatal 
radikálisokról, de mind közül annak van különösen nagy jelentősége, 
hogy Dosztojevszkij ördögei „Svájcból térnek haza” és tüdővészesek, 
ami a kor közfelfogásában a szenvedélyes érzelmek, a szerelmesek és  
a forradalmárok betegsége volt, akiket betegségük „minden morális 
kötöttségük alól felszabadított”, hogy Susan Sontag A betegség mint 
metafora című művére hivatkozzam.84 Duczynska Ilona és Sugár 
Tivadar pedig szerelmes forradalmárok voltak: az egyik Svájcból tért 

„– Gonosztevők – mondta a sógorom. [Ritoók Zsigmond orvos, 
utóbb a Magyar Orvosok Nemzeti Egyesületének elnöke – Cs. P.]  

– Itt Pesten megelőzték a rendeletüket [az amnesztiát – Cs. P.]. A Conti 
utcai hadosztály-bírósági fogházból már két napja, hogy kiszabadí
tották a Galileista-per hazaáruló vádlottjait.

– Azt beszélik, Károlyi Mihályné maga ment el értük…”71

Állítólag az állítólaggal kezdődő mondatok sohasem igazak, és ez 
kiterjeszthető az „azt mondjákra” és az „azt beszélikre” is. Minden
esetre a pletyka, hogy Károlyi Mihályné Andrássy Katinka, vagyis, 
ahogy később emlegették, „Bolsi Kata” vagy „Vörös Kata” maga ment 
a galileistákért, ráerősít a korábbi szóbeszédre, miszerint „Károlyi  
a lázító nyomtatványok szerkesztése idején sűrűn érintkezett a gali
leista ifjúsággal, sőt gyakran órákat töltött a kör helyiségében.”72 
Mi több, a rendőrségnek információi is voltak erről, „egy közeli ház 
ablakából figyelték meg,”73 mégse léptek közbe, mert „Károlyi 
Mihályt láthatatlan hatalmak védték.”74 Nem tudjuk, hogy Károlyi 
Mihálynak és feleségének volt-e kapcsolata a röplapozó galileistákkal, 
egyikük sem említi ezt a maga emlékiratában,75 ahogy Hajdu Tibor 
sem Károlyi Mihály-életrajzában.76 A galileisták sem utalnak rá vissza-
emlékezéseikben. Legalábbis még nem került kezembe erre vonatkozó 
forrás. De Tormay biztos benne, hogy a galileistákat Károlyi védte, 
Károlyit pedig valaki más. „Hogy ki a démona, még nem tudom.”77

A „démon” Dosztojevszkij Ördögök című regényére78 utal, amelyet 
Tormay franciául vagy németül olvashatott (Lés Démons / Die Dämo­
nen [A démonok]).79 Dosztojevszkij művét egy Svájcból hazatérő nihi-
lista diák, az egyik eszmetársát egy nézeteltérés miatt megölető 
Szergej Nyecsajev története ihletette, amely megdöbbentette az orosz 
értelmiséget.80 Tormay hasonlóan döbben meg, amikor a sokáig 
összefüggéstelen jeleket, nyomokat81 az őszirózsás forradalom idején 
összefüggésükben megvilágítja ez a bevillanó olvasmányélménye.
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vonatkozó kirohanásokból következik, hogy Károlyi önmagában 
alkalmatlan, legfeljebb csak valami algonosz, filmes kifejezéssel 
sidekick lehet. És tessék: „Károlyi állt a kőlépcsőn. Válla alatt egy olaj-
színű, húsos arc tűnt elő: Jászi Oszkár, Károlyi súgója.”96 És amikor 
kikiáltják a Magyar Népköztársaságot, nem kérdés többé, hogy a zsi-
dóság vette át az uralmat Magyarországon, és hogy mire kellett Ká
rolyi Mihály: „A magyar parlament ünnepi termében, Lenin ágense 
(Kunfi Zsigmond – Cs. P.), kényelmesen kibonthatta a bolsevizmus 
zászlaját, megfújhatta a szociális forradalom riadóját és hirdethette  
a világforradalom eljövetelét mialatt kinn az Országház terén Jászi 
Oszkár kíséretében Lovászy Márton és Bokányi Dezső hírül vitték  
a népnek, hogy a Nemzeti Tanács kikiáltotta a köztársaságot. A kőlép-
cső pihenőjén Károlyi Mihály is szónokolt. Lenn a téren pedig: 
Landler Jenő, Weltner Jakab, Buchinger Manó, Böhm Vilmos és 
Preusz Mór dicsőítették a köztársaságot... Nem volt közöttük egyetlen 
magyar sem. És ez mindennek a megvallása volt! Fenn az álarc: 
Károlyi Mihály, alatta az igazi arc: egy idegen faj, amely tudtul adta ural­
mát.” (kiemelés tőlem – Cs. P.)97 Tormay az álarc stratégiai meta
forájával jelöli Károlyi szerepét, míg akik a hiú magyar arisztokrata 

„Károlyi hátán fellovagoltak a hatalomra”98, azok „Trockij és Lenin 
helytartói Magyarországon.”99 Az eddig felidézett események a Gali
lei Kör – Károlyi – Jászi – Kunfi – Trockij – Lenin-tengelyen rende-
ződnek el.

A galileisták a népköztársaság kikiáltásának elbeszélésében egy 
szimbolikus jelentőségű epizódban kapnak a „százezernyi népet,” 

„viharos éljenzést,” „mámoros tömegboldogságot” tagadó Tormaynál: 
a galileisták énekelték el az Internacionálét, az emberek pedig ünnep-
lés helyett „egykedvűen vettek mindent és éljeneztek vezetőik jeladás-
ára”.100 „Csak mikor a Himnusz hangja felzúgott és néhány galileista 
nem akarta levenni a kalapját, ütötték le a fejükről. Ennyi történt  
a magyar becsület érdekében…”101 Hogy a Himnusz helyett elsődle
gesen az Internacionálét énekelték, a magyar nemzeti imádság ének-
lése közben pedig nem vették le kalapjukat, a magyar értékek iránti 

haza, a másik tüdővészes diák volt, és egy enyhébb tuberkulózisos 
megbetegedés Duczynskát is gyötörte. Alakjuk pontosan beleillett 
Tormay Ördögökből appercipiált forradalmár-képébe, mintha a regény-
hősök elevenedtek volna meg. Tormaynak egy olvasmányélménye 
értelmezte az eseményeket, egyetlen lehetséges olvasatot kialakítva 
az őszirózsás forradalomról: ennek így kellett történnie, hiszen 
Dosztojevszkij már megírta a zsenijével: „Orosz minta szerint megy 
itt minden.”85 A „féktelen hiúságában megsértett, bosszúra kész”86 
Károlyi tüdővészes diákokat vett maga köré (talán Tiszát is velük 
ölette meg), a „Sugár-Singer Tivadar nevezetű, rovott múltú galile
ista”87 szabadulása után nem sokkal a Katonatanács alelnöke lett. 
Ugyanakkor Duczynska Ilona nem tudott tevékenyen részt venni az 
őszirózsás forradalom eseményeiben, mert a börtönből: „Nagyon 
legyengülten jutottam ki, nem voltam akcióképes. A tébécém csúnyán 
kiújult.”88 A Katonatanács vezetője „Pogány-Schwartz József szabad-
kőműves, szocialista újságíró”89 volt, akit állítólag maga Kun Béla is 
egy ördögnek tartott.90 Ők, míg a magyar katonákat lefegyverzik, 
vagyis „lázasan bomlasztják Magyarország régi hadseregét”91, akár 
a tuberkulózis a tüdőt, addig a zsidókat felfegyverzik: „cionistagárdát 
szerveznek.”92 „Mi készülődik itt? Senki se kérdezte, az újságok pedig 
a spanyoljárványról írtak hosszú cikkeket. […] A sajtó, mintha meg-
rendelésre dolgozott volna, a tüdőpestis megnövelt kísértetével hip-
notizálta a közvéleményt”93 – írja Tormay, korai példájaként a zsidó-
médiaösszeesküvés megfogalmazásának. Amely eléggé abszurd,  
ha belegondolunk: a spanyolnátha a legóvatosabb becslések szerint  
is húszmillió áldozatot szedett 1918–1919-ben, kétszer annyit, mint 
az első világháború.94 Teljesen természetes volt, hogy az újságok a spa-
nyolnátháról cikkeztek, mindenkit otthonmaradásra (mert pl. a szín-
házi előadások is elmaradtak) és óvintézkedések megtételére buz
dítottak. De Tormay olvasatában mindez csak figyelemelterelésre 
szolgált: számára a „vörös pestis” volt az igazi veszedelem.95 

Már sejtjük a kérdésre a választ, hogy ki vagy mi Károlyi démona. 
A démon megléte szükségszerű, hiszen a Károlyi tehetségtelenségére 
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januárjában, „ahogy a destrukció hazátlan tábora kisajátította a maga 
számára az élő Adyt, úgy sajátítja ki most a halottat. A forradalom köl-
tőjének, a forradalom halottjának nevezi. A radikális párt (a Jászi 
Oszkár vezette Polgári Radikális Párt – Cs. P.), mint egyik megalapí-
tóját és szellemi vezérét búcsúztatja el Ady Endrét. A galileisták gyász-
jelentést adnak ki róla, melyben vallomást tesznek, hogy az ő forra-
dalmi ifjúságuk útján Ady lelke lobogott előttük. Eszményeikért Ady 
indította őket harcba. És ünnepélyes ravatala felett, mely a Nemzeti 
Múzeum előcsarnokában állt, mint egykor Kossuth ravatala, galileis
ták tartottak őrséget és a szociálkommunista Kunfi („Lenin ágense” – 
Cs. P.) mondott búcsúztatót.”111 Ezzel a csoportképpel szemben ellen
pontozódik a magára maradt magyar paraszt alakja: „A nagy paraszt, 
melyben egykor fiatalon megsüvegelte Ady a magyar életet, messziről 
nézte a temetést, és viszonzásul levette úri süvegét a koporsó előtt.”112 
Mert a magyar paraszt a kalapos galileistákkal ellentétben leveszi  
a süveget.

A galileisták Ady halálakor említődnek utoljára a Bujdosó könyvben. 
Vélhetően ahogy a „valóságban” történt az apolitikus szabadgondol-
kodóként indult, de aztán a bolsevizmusba becsatornázódott diák-
egyesülettel,113 úgy Tormay Cécile könyvében is feloldódnak a gali
leisták a Tanácsköztársaságban:114 „Károlyi Mihály március 21-én 
éjjel félrebillent szűk koponyájával, horpadt mellével ott állt Tisza 
István egykori szobájában, és mielőtt a kakas harmadszor kiáltott… 
[…] Károlyi Mihály álmosan aláírja lemondását és elrendeli, hozzák 
ki Kun Bélát a börtönből, eresszék szabadjára a kommunizmust, 
hogy elöntse, ami Magyarországból még megmaradt.”115 Károlyiból 
Júdás lesz, az elárult Magyarország pedig a megfeszített Krisztus 
alakjában szakralizálódik abban a szekuláris vallásban, amelyet a Buj­
dosó könyv kínál.

Tanulmányom célja nem az volt, hogy eldöntsem, Károlyi valójá-
ban olvasta-e az Ördögöket, hogy tényleg érintkezett-e a röplapozó 
galileistákkal, akiket a kirakatember magyar arisztokratán át – akár 
egy erőátvivő egyszerű géppel – Jászi, Trockij és Lenin irányítottak, 

közömbösség bizonyítéka Tormaynál a Galilei Kör „jóformán kizáró-
lagosan zsidó ifjúságának.”102 

Tormay Cécile elbeszélésében Károlyi védencei, a kalapjukat le 
nem vevő galileisták egyedül Adyért lelkesedtek a magyar kultúrából, 
akiért csakugyan rajongtak.103 Ady, aki „lángszavú ébresztő lehetett 
volna, és sírásó lett belőle”104 – áll Tormay Ady-nekrológjában. 
Tormay leképezi a korabeli keresztény-nemzeti közvélekedést, misze-
rint a zsidók Adyt, a ’magyar faji zsenit’ használták szócsőnek, hogy 
idegen szavuk Ady versein és írásain át eljusson a magyar lélekhez,  
és hasson rá,105 ahogy az idegenek is befolyásuk alá vonták a költőt, 
kihasználva emberi gyengeségeit, hogy „sértett és türelmetlen volt,”106, 
így „tüzet segített rakni atya ősi telkein, és megtévedetten együtt csi-
nált »forradalmat« Hatvany-Deutsch báróval, Lukács-Löwinger 
Györggyel, Pogány-Schwartz és Landler elvtársakkal.”107 Ady a meg-
tévedt Magyarország metonímiája a Bujdosó könyvben: „Minden úton, 
mely magyar írók számára a szabadba visz, ott feszül a nagy pókháló. 
Ady Endre is beleesett. […] Adtak tapsot, babért és aranyat és mint 
egy magyar Sámsont, odafogták a szekerük elé. Ő pedig, míg von-
szolta a szekeret, nem vette észre, hogy egy idegen faj diadalíve alatt 
segíti behurcolni sorsunkat az októberi forradalomba.” (kiemelések 
tőlem – Cs. P.)108

„Ébresztő lehetett volna Ady Endre, és a mi fiatal nemzedékünknek 
a sírásója lett”109 – sulykolja az anaforával Tormay. „Mialatt ásott, 
dalolt. És dalával csalta áldozatait a veremhez. […] És itt van a magyar 
Ady tragikus bűne. Életének egyik legutolsó megnyilatkozásában 
hiába mondta: »Ez a forradalom nem az én forradalmam...« Késő 
megbánás volt! A bűn, amelyet a daloló sírásó elkövetett saját nem
zedékén, ki tudja, hány nemzedéket temet majd sírba, míg jóvá teszik  
a nemzet szerencsétlenségét.”110 

 Ady zsidó kisajátításának lenyomatává válik, hogy a galileisták 
gyászjelentést adnak a költő haláláról, aki egyébként rendre fellépett  
a Galilei Kör rendezvényein, a Galilei Kör márciusi 15-i ünnepségeire 
írta A Tűz Márciusa és az Új tavaszi seregszemle című verseit is. 1919 
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4	 A jobboldali nagyelbeszéléshez tartozó szövegeket éppen ezért könnyen meg lehet 
különböztetni a baloldaliaktól, ugyanis jellemzően megadják az idegen neveket kö-
tőjellel vagy zárójelben (pl. Kun – Kohn vagy [Kohn] Béla). Mint majd látjuk,  
az idegenek mozgatta Károlyi toposza meghatározó Tormaynál. Az idegen nevek 
zárójelben megadásának problémájáról lásd Romsics Ignác historiográfiai össze-
foglalását (Romsics Ignác: Clio bűvöletében. Magyar történetírás a 19–20. század-
ban. Osiris Kiadó, Budapest, 2011.) recenzeálva: Csunderlik Péter: „A hetedik te 
magad légy”. Kommentár, 2011. 6. 104.

5	 Elemzésemben a könyv 2009-es kiadását használtam: Tormay Cécile: Bujdosó könyv. 
Lazi, Szeged, 2009.

6	 Szekfű Gyula: Három nemzedék. Egy hanyatló kor története. Élet Kiadó, Budapest, 
1920.

7	 Szabó Dezső: Az elsodort falu. Élet Kiadó, Budapest, 1919.
8	 A Bujdosó könyvet a Horthy-korszak „megalapozó mítoszaként” tárgyalja Kollarits 

Krisztina Tormay Cécile-monográfiájában: Kollarits Krisztina: Egy bujdosó író­
nő – Tormay Cécile. Magyar Nyugat, Vasszilvágy, 2010, 71–74. A „megalapozó míto-
szokról” alapvetően: Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezet és iden-
titás a korai magaskultúrákban. Atlantisz Kiadó, Budapest, 1999. 78–79.

9	 Ennek működéséről: Pók Attila: Bűnbakkeresés és antiszemitizmus az első világháború 
utáni Magyarországon = Uő: A haladás hitele. Progresszió, bűnbakok, összeesküvők 
a huszadik századi Magyarországon. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2010. 159–171.

10	 Az első világháború utáni vesztes Németországban megjelenő német expresszionista 
rémfilmek eszmetörténeti jelentőségéről az elbeszélését a hipnotizőr Caligaritól 
(Das Cabinet des Dr. Caligari, rendezte: Robert Wiene, 1919) egész Hitlerig elvezető 
Kracauer klasszikusa: Siegfried Kracauer: Caligaritól Hitlerig. A német film pszi-
chológiai története. Magyar Filmintézet, Budapest, 1991.). Tormaynál a „megren-
delésre dolgozó sajtó hipnotizálja a közvéleményt” és számos jel utal arra, hogy dé-
monok vezetik az embereket, akár dr. Caligari az alvajáró bűnelkövető Cesarét.  
Az írónő expresszív leírásai-monológjai pedig szinte minden további nélkül szere-
pelhetnének mondjuk a nőket előszeretettel idegösszeroppantó Roman Polanski 
(Iszonyat, Rosemary gyermeke) egy-egy filmjében. Egy jellemző példa: „Vér van a vá-
roson, Tisza István gyilkosai szabadon itt járnak közöttünk. Egy idegen ember for-
dult ki a szegleten. Egyszerre arra kellett gondolnom, vajon ez volt-e? Vagy a másik, 
aki az autóban ült és szivarozott. Minden lehetséges. Lépések jönnek mögöttem, 
hangokat hallok. Közöttük van-e az, aki ott járt? Beszéltek-e ott ezek a hangok?” 
(Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 76.) Hasonló következtetésre jut Bánki Éva, 
aki a Bujdosó könyvet a „politikai thriller” műfajához hasonlítja. Lásd: Bánki Éva: 
Lobogó sötétség. Múltunk, 2008. 2. 98.

11	 Életművéről hiánypótló munka Kollarits Krisztina már említett monográfiája: 
Kollarits Krisztina: Egy bujdosó írónő… I. m. 

judeobolsevik ágenseknek téve meg a galileistákat – bár nem kerül-
hettem meg, hogy a Bujdosó könyv egyes állításait ne cáfoljam vagy 
igazítsam ki –, hanem az, hogy a Károlyi Mihályról és a velük összekö-
tött galileistákról adott kép tükrében bemutassam, milyen elemekből, 
hogyan épül föl Tormay Cécile elmélete a judeobolsevik összeeskü-
vésről a Bujdosó könyvben.
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hoz hasonlóan alapjaiban ingatta meg a háború, a Tanácsköztársaság és Trianon. 
Ma csak 1920 előtti írásai látszanak jelentősnek. […] Ezután alkotói pályájában tö-
rés és hanyatlás, közéleti pályájában emelkedés következett be.” (Zsadányi Edit: 
Írónők a századfordulón – 1911: Kaffka Margit: Színek és évek. = A magyar irodalom 
történetei. 1800-tól 1919-ig. Szerk.: Szegedy-Maszák Mihály – Veres András. Gon-
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ga, kiútkeresések az első világháború időszakában. Kossuth, Budapest, 1979. 

13	 Tormay Cécile-nek kardinális érdemei voltak a Horthy-kultusz irányának kijelölé-
sében 1919. november 16-án a keresztény-konzervatív Magyar Asszonyok Nemzeti 
Szövetsége elnökeként mondott köszöntő beszédével, mikor a fővezér fehér lovon 
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lehetős pontossággal tükrözi a Horthy-rendszerhez való későbbi viszonyát, „minden 
addigi laudáción túltett”: „Károlyi Mihállyal és társaival szemben, akik »elárulták, 
megkínozták, kifosztották és megcsúfulták a magyar nemzetet«, Tormay számára 
Horthy és katonái jelentették a »magyar hajnalt és a keresztény feltámadást«, és 
»történelmünk legsötétebb éjszakája után« ők jelképezték a »nagy múltat« és a 
»nagy jövőt« egyaránt.” (Romsics Ignác: Horthy-képeink = Történelem, történetírás, 
hagyomány. Osiris Kiadó, Budapest, 2008. 216.) Az 1930-ban Corvin-koszorúval 
jutalmazott Tormay minden évben ünnepi beszédben emlékezett meg Horthy be-
vonulásáról. Ezek olvashatók: Tormay Cécile: Küzdelmek, emlékezések. Genius Ki-
adó, Budapest, 1937. Egy irodalomtörténeti érdekesség Tormay most elemzendő 
könyvének címéhez és a Horthy-bevonuláshoz egyaránt Kosztolányi leírása az Édes 
Annában: „Csöndes, megindító viszontlátás volt. A bujdosók, mint annyiszor a ma-
gyar történelemben, hazaérkeztek.” (Kosztolányi Dezső: Pacsirta – Édes Anna. 
Európa Könyvkiadó, Bp. 2005, 320.) Ez a két mondat az 1945–1990 között Édes Anna-
kiadásokból hiányzott. Kosztolányi regényét Károlyi életrajzához hasonlóan cson-
kították meg. Erre kitér Kollarits Krisztina is, és megjegyzi, az idézett és elhagyott 
két mondat „egyértelművé teszi Kosztolányi pártállását” (Kollarits Krisztina: 
Egy bujdosó írónő… I. m. 69.). Én nem fogalmaznék ennyire kategorikusan, mert 
ez a két Kosztolányi-mondat a „kendőt lobogtató” köszöntők perspektívájából fo-
galmazódik meg, ugyanakkor ismerve a kommünbeli szerepvállalását 1919 augusz-
tusa után élesen kommünellenes cikkekkel kompenzáló, „kínai hajlékonyságú 
Kosztolányi” (Németh László) állásfoglalását, akár igaz is lehetett az adott időben,
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forradalmi szerepvállalásából nem lehet zsidóságot és a bolsevizmust egy judeo
bolsevik-összeesküvés értelmezési keretében megfeleltetni, ahogy ezt Tormay Cécile 
teszi a Bujdosó könyvben. A magyarországi zsidóság nagy része azonban (Budapes-
ten főleg az a már korábban asszimilálódott, beilleszkedett nagypolgári réteg, ame-
lyet amúgy a galileistákat belügyminiszterként letartóztató, szintén zsidó Vázsonyi 
Vilmos Polgári Demokrata Pártja képviselt) semmilyen közösséget nem vállalt  
a kommunistákkal, és tegyük hozzá: a zsidó származású kommunisták sem a magyar 
zsidósággal. „Az ellenforradalmi ideológiákban tehát a »zsidó származás« egyet je-
lentett azzal a toposszal, miszerint a »vörös diktatúrában« »uralomra jutottak a zsi-
dók«. (…) Ezzel a széles körben elterjedt toposszal szemben az igazság az, hogy  
a diktatúrában egy magasabb rendűnek vélt eszme – a kommunizmus nevében min­
denfajta partikularitás, így a zsidó vallás ellen is megindult a hajsza.” (Gyurgyák Já-
nos: A zsidókérdés Magyarországon. Politikai eszmetörténet. Osiris Kiadó, Budapest, 
2001. 103. – kiemelés az eredetiben – Cs. P.) Eszményi esetben, aki fölvette az inter-
nacionalista kommunista identitást, elhagyta zsidóságát. Ahogy Kun Béla mondta: 

„Zsidó volt az apám, ellenben én nem maradtam zsidó, mert szocialista lettem, kom-
munista lettem.” (Kun Bélát idézi Gyurgyák: Uo.) Az internacionalista mozgalomba 
belépés lehetőséget jelentett a zsidóságnak, hogy elhagyja a zsidóságát mint hátrányt, 
amely – sokak értelmezésében - a maradéktalan társadalmi beilleszkedést akadá-
lyozta. Ez nemcsak a zsidóságra jellemző, hanem minden hátrányos(abb) helyzetű 
kisebbségre, hogy felülreprezentált az internacionalista mozgalmakban: erre példa 
1920 után a magyarok nagy aránya a Román Kommunista Pártban. 

37	 Az interpretációmat legjobban talán a Szamuely Tiborról írottak illusztrálhatják 
a Bujdosó könyvben. Tormay így referál a „halál népbiztosának” még fiatal, nagyváradi 
újságíró koráról: „A kávéházban rendesen egy félreeső szegletbe húzódott, és külön 
asztalnál ült egyedül. Fekete kesztyűjét jóformán sohase vette le a kezéről. Mindig  
fekete ruhát és fekete nyakkendőt viselt, és hosszúra növesztett fényes fekete haját  
a fejére tapasztva erősen kifésülte a homlokából. Tüdővészes beretvált arcán kékfekete 
árnyékok húzódtak. A kaftános lengyel zsidók fia angolosan öltözködő bohémkodó 
bohóc lett. De csak külseje vette fel ezt a lárvát. Lelkében tovább hordozta a zsinagó-
gák izgatott zsúfolt forróságát. Óhitű péntek esték homályát, hét szál gyertyák lángját, 
megvetettek emésztő bosszúvágyát.” (Uo. 327. – kiemelés tőlem – Cs. P.) A Tormay 
karakterrajzában felbukkanó tüdővész jelentőségére nemsokára visszatérek. A rejtőz-
ködés képzetéhez még egy illusztráció, Tormay képe az őszirózsás forradalomról: 

„Rossz külsejű emberek, gyanús csavargók, részeg matrózok, kaftános galíciai zsidók 
lökdösődtek lármázva a gyalogjárón. Honnan került elő ez a csőcselék? Vagy itt élt 
közöttünk mindig, csak mi nem láttuk?” (68.) A Bujdosó könyvet olvasva elmondható, 
Tormay jellemrajzaiban az antik életrajzírók, Plutarkhosz és Suetonius elképzelései-
nek megfelelően gondolkodik, akik nem ismerték a jellemfejlődést, és úgy tételezték, 
a gonosz születik: az egyként jó uralkodóként induló Tiberius, Caligula vagy éppen 
Nero mindig is gonoszak voltak, csak eleinte nem mutatták meg magukat. Tormay 
egyébként a Tanácsköztársaság vezetőit „galíciai Néróknak” nevezi. (Uo. 351.)

24	 Bánki Éva Tormay Cécile Bujdosó könyvbeli kvázi-riporteri „mindenütt jelenlétét” 
szellemesen a „száguldó riporter”, Egon Erwin Kisch hatásával kapcsolja össze: 

„Mintha a regénybeli Cécile alakjára a Monarchia végnapjainak legendás újságírója, 
a világjáró, a Redl-ügyet is leleplező Egin Erwin Kisch lett volna hatással. Tormay 
összekapcsolja a »mozgalmár« és az (álruhás száguldó) riporter (többnyire balol-
dali ihletésű) figuráját a nemzete sorsán aggódó nagyasszony szerepével.” (Bánki 
Éva: Lobogó sötétség… I. m. 92.)

25	 Umberto Eco: Nyitott mű. Európa Kiadó, Budapest, 1998.
26	 A régi és az új világ közti különbséget a Bujdosó könyvet záró 1919. augusztus 8-i 

körképével szemlélteti Tormay: „Egy évvel ezelőtt még szinte fiatalnak rémlett az 
Országház. És milyen hirtelen megöregedett, tragikussá lett véres pincéivel, 
golyóverte falaival, a térrel, melyen kivégzést nézett a csőcselék, és lépcsőivel, me-
lyek Dunába érnek. Ott lenn, ott merültek el az áldozatok holttestei. […] Aztán a 
hűvösvölgyi hegyek látszottak már. De mióta utoljára itt jártam, eltűntek az erdők. 
A proletárdiktatúra kiirtotta azokat is.” (Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 655.) 
A természet kiirtásában érzékelhető a természetellenesség képzete, amely jellemző 
kitétele az antik zsarnok toposzoknak. A zsarnok toposzokról: Németh György: 
A zsarnok Nero = Uő.: Karthágó és a só. Az ókortörténet babonái. Korona Kiadó, Buda-
pest, 2002. 155–172.

27	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 9.
28	 Kollarits Krisztina: Egy bujdosó írónő… I. m. 73–74.
29	 „Most, hogy a könyvet odaadom Nemzetemnek…” (Uo.)
30	 Uo.
31	 Uo.
32	 Tormay 1919 márciusáig Budapesten maradt, de a Magyar Asszonyok Nemzeti Szö-

vetsége alapítóelnökeként a kommün idején már vidéken kellett bujkálnia.
33	 Uo. 38.
34	 Uo. 38.
35	 Uo. 39.
36	 Az elképzelés oka az országos arányszámhoz képest a zsidóság erős felülreprezen-

táltsága volt a magyarországi szociáldemokrata és különösen a kommunista mozga-
lomban, leglátványosabban a Tanácsköztársaság kormányában, a Forradalmi Kor-
mányzótanácsban, ahol még többségbe is kerültek: „A Forradalmi Kormányzóta-
nács kezdetben 19, később – a helyettesek számának növelése következtében –  
34 tagból állt. Közülük 13 képviselte a kommunistákat, a többi a szociáldemokrácia 
különböző, főleg baloldali és centrista irányait. A munkásmozgalmi vezetők és  
a baloldali intellektuelek társadalmi összetételéből adódott, hogy a zsidó származá-
sú népbiztosok és népbiztoshelyettesek aránya elérte a 60, sőt valószínűsíthetően  
a 70-75%-ot. Túlnyomó többségük városi, kispolgári környezetből emelkedett ki, 
míg Lukács György a nagypolgári hátterű, lázadó értelmiségi típusát képviselte.” 
(Romsics Ignác: Magyarország története a XX. században. Osiris kiadó, Budapest, 
2001. 124.) Fontos azonban kiemelni, hogy a zsidó származásúak nagyarányú  
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48	 Egy a 2010-es őszi könyvtár-elnevezési kulturkampf során fogalmazódott írás: 
Szakács Árpád: Hogyan akarta Szabó Ervin meggyilkolni Tisza Istvánt? 2010. október 
29. http://tortenelemportal.hu/2010/10/hogyan-akarta-szabo-ervin-meggyilkolni-
tisza-istvant/ Letöltve: 2012. november 12.

49	 Utalás Duczynska Ilona életrajzának címére: Dalos György: A cselekvés szerelmese. 
Duczynska Ilona élete. Kossuth Kiadó, Budapest, 1984.

50	 A század nagy tanúi… I. m. 73.
51	 Konrád György: Interjú Duczynska Ilonával = Uő.: Csodafigurák. Noran Kiadó, 

Budapest, 2006. 123–124.
52	 A század nagy tanúi… I. m. 68.
53	 Tömöry Márta: Új vizeken járok… I. m. 110.
54	 Kelen Jolán: Galilei per a XX. században. Kossuth Kiadó, Budapest, 1957.
55	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 39.
56	 A letartóztatások után az addig marginális szerepet játszó Korvin Ottó vette át az 

antimilitarista csoport szervezését a Nyugati pályaudvar egyik csomagmegőrzőjé-
ben elhelyezett repülőnyomdával együtt. Lásd: Korvin Ottó: „A Gondolat él…” 
Szerk.: Simor András. Magvető Kiadó, Budapest, 1976. 18. Ill. Simor András: 
Így élt Korvin Ottó. Móra Kiadó, Budapest, 1977. 70–71. 

57	 Uo.
58	 Uo. 40.
59	 Az ítéletnek a bal- és a jobboldali nagyelbeszélésben egyaránt megvan a maga jel-

lemző cselekményesítése. A baloldalon Duczynska és Sugár elítélésében „antimili-
tarizmusért” 1918. szeptember 25-én, éppen azon a napon, amikor a Monarchiá-
val szövetséges Bulgária békét kért az antanttól, a hatalmához végsőkig ragaszko-
dó magyar uralkodó osztály szimbolikus jelentőségű elnyomó aktusát látták.  
(Pl. Böhm Vilmos: Két forradalom tüzében. Októberi forradalom. Proletárdiktatú-
ra. Ellenforradalom. Bécsi Magyar Kiadó, 1923. Újabb kiadása: Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1990. 31.) Ezzel szemben a jobboldalon az „idegen” galileisták röplapo-
zása, mint már kifejeztem, az utolsó pillanatig hősiesen küzdő magyar nemzet hát-
ba szúrásaként értelmeződött, és ennek megfelelően értékelték az ítéletet túl eny-
hének, mint Tormay.

60	 Uo.
61	 Uo. 46.
62	 Uo. 47.
63	 A januárban lepecsételt ajtókat a Nemzeti Tanács megalakulásának hírére, 1918. ok-

tóber 24-én tépték föl a galileisták. (Lásd: Tömöry Márta: Új vizeken járok… I. m. 
138.) Tormay a számolástól függően, hogy az éjjeleket melyik naphoz soroljuk, egy 
vagy két napot téved a Nemzeti Tanács megalakulásának elbeszélésében, melyben 

„előkerül” a Galilei Kör is: „Pesten […] ekkoriban lépett ki a homályból az a kétes tár­
saság, amely október 22-ének éjjelén a Károlyi-palotában alakult meg, és nemzeti ta-
nácsnak nevezte ki magát. A destrukció rohamcsapata, a Galilei-kör is előkerült megint,
 

38	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 39. Érdekesség az idézett leleplezős szöveg-
részben többször előforduló „fényhez” és „világossághoz”, hogy a Szabadgondolko-
dók Magyarországi Egyesületének lapja a Fényes Samu szerkesztette Világosság volt.

39	 Közli: Tömöry Márta: Új vizeken járok. (A Galilei Kör története). Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1960. 256. A kiáltványban szereplő „hódítaniok” nyelvhelyességi hiba 
egyik azoknak, amik miatt Tormay a röpiratot a „magyar nyelvvel ellenséges szel-
lem” lenyomatának tartotta az olvasót irányító „akinek módjában állt, nem kételke-
dett” retorikai anticipációjával.

40	 Kende Zsigmond: A Galilei Kör megalakulása. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1974.
41	 A polgári radikálisokról különböző szempontú megközelítések: Pók Attila: A radi­

kális demokrata ideológia kialakulása Magyarországon. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1990. = Uő.: A dualista monarchia radikális demokrata kritikája – mai szemmel = Uő.: 
A haladás hitele… I. m. 133–156. Továbbá: G. Fodor Gábor: Gondoljuk újra a polgá­
ri radikálisokat. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2004. És: Gyurgyák János: Ezzé lett 
magyar hazátok. A magyar nemzeteszme és nacionalizmus története. Osiris Kiadó, 
Budapest, 2007. 157–197.

42	 Tömöry Márta: Új vizeken járok… I. m. 36–89.
43	 Jászi Oszkár: Az új ifjúság. Világ, 1913. október 19.
44	 Gyurgyák János: Ezzé lett… 162.
45	 A Galilei Körrel foglalkozó mindmáig egyetlen, akadémiai értelemben vett tudo-

mányos monográfia, Tömöry Márta Új vizeken járok címet viselő, már idézett 
1960-as munkája a marxista üdvtörténetnek megfelelően interpretálja a kör balra 
tolódását: „A Galilei Kör történetében a megalakulástól 1912. május 23-ig terjedő 
időszak az állandó felfelé ívelés, fejlődés időszaka volt, s a Vérvörös Csütörtök har-
caiban érte el tetőpontját. Megértették, hogy a munkásság oldalán a helyük.” 
(Tömöry Márta: Új vizeken járok… I. m. 80. – kiemelés tőlem – Cs. P.) És miután 
bekövetkezett ez az antik történetírás toposzait és elbeszélő sémáit idéző felisme-
rés, öntudatra ébredés, Tömöry Márta a kört kvázi szocialista csoportosulásként 
tárgyalja tovább és írja meg történetét radikális ideológiával és organicista magya-
rázó mechanizmussal.

46	 Polányi a diákegyesület első elnöke volt, aki később mindvégig küzdött a Galilei 
Kör bolsevizálódása ellen. Lásd: Polányi Károly: A Galilei Kör mérlege. Közli: 
Duczynska Ilona – Horváth Zoltán: Polányi Károly és a Galilei Kör. Századok, 
1971. 89–104. Polányit és későbbi feleségét, Duczynskát ekkor még – Polányi Kár-
oly szavait kölcsön véve – „a legélesebb tárgyi ellentét választotta el”. Párkapcsolat-
ba csak Sugár Tivadar halála után kerültek, a húszas években, emigrációban. 
Duczynskáról és Sugárról lásd a Munkásmozgalom-történeti lexikon vonatkozó szó-
cikkeit: Munkásmozgalom-történeti lexikon. Szerk.: Vass Henrik – Bassa Endre et 
alii. Kossuth Kiadó, Budapest, 1976.

47	 A század nagy tanúi. Szerk.: Bohus Rózsa. RTV – Minerva, Budapest, 1978. 65–66.
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80	 Lásd: Sz. G. Nyecsajev: A forradalmár katekizmusa = Az újkori orosz történelem 
forrásai. XIX. század. Szerk.: Filippov Szergej. Pannonica Kiadó, Budapest, 2007. 
249–253.

81	 Dosztojevszkij regénye Puskin Ördögök című versével kezdődik: „Ha megölsz, se lá-
tok nyomot, / Ismeretlen már e táj. / Alighanem ördög vezet, / Összevissza, körbe 
jár.” (Ford.: Makai Imre)

82	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 20–21.
83	 Uo. 21.
84	 „A tbc a köztudatban szélsőséges ellentétek betegsége: viaszfehér sápadtság, hirte-

len arcpír. Lázas tevékenység és bágyadtság váltakozása. A betegség szaggatott lefo-
lyását a köhögés, a legjellegzetesebbnek tartott tbc-s tünet illusztrálja a legjobban. 
[…] A tbc tünetei gyakran megtévesztőek – a gyengeségből fakadó élénkség, a lát-
szólag egészséges, de valójában láztól kipirult arc -, és a felfokozott életkedv a köze-
ledő halál jele is lehet. (Ez az energiahullám többnyire önpusztító, de mások ellen is 
fordulhat: emlékezzünk a Vadnyugat legendái közül a tüdőbajos mesterlövész, Doc 
Hollyday történetére, akit romboló betegsége minden morális kötöttsége alól fel-
szabadított. […] A tbc az idő betegsége, felgyorsítja az élet ritmusát. (Ahogy a fran-
cia forradalmárok is az időt akarták felgyorsítani a terrorral – Cs. P.) […] A láz a tbc 
esetében a belső égés jele; a beteg elemésztődik a szenvedélyben, és ebben a szenve-
délyben feloldódik a test. […] A tbc mitológiájában a betegséget általában szenve-
délyes érzelmek kísérik, s ezek váltják ki a tbc-rohamokat. […] Bár a leggyakoribb 
szenvedély a szerelem, politikai és morális szenvedélyre is találunk példát. 
Turgenyev A küszöbön (1860) című regényének végén a főhős, Inszarov, a szám-
űzött ifjú bolgár forradalmár ráébred, hogy soha többé nem térhet haza Bulgáriába. 
Egy velencei szállodában belebetegszik a vágyba és a reménytelenségbe, tbc-t kap 
és meghal.” (Susan Sontag: A betegség mint metafora. Európa Kiadó, Budapest, 
1983. 16–17., 25–27.)

85	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 61.
86	 Uo. 48.
87	 Uo. 61.
88	 A század nagy tanúi… I. m. 73.
89	 Uo.
90	 Lásd Göndör Ferenc vallomásait Kun Béla és Pogány József viszonyáról a kommün 

alatt: Göndör Ferenc: Vallomások könyve. Wien, 1922, 98. skk.
91	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 61.
92	 Uo.
93	 Uo. 47.
94	 Norman Davies: Európa története. Osiris Kiadó, Budapest, 2002. 866.
95	 „A »vörös halál« soká pusztította az országot. Soha pestis nem volt oly végzetes, oly 

iszonyatos” – írja Poe A vörös halál álarcában (Edgar Allan Poe: A vörös halál álarca 
= Edgar Allan Poe összes művei, I. kötet. Szerk. és az előszót írta: Nemes Ernő. Szukits
 

 
egy zászló alatt, melyet Károlyi adott a tüntetőknek, végigvonult a városon, és beha-
tolt a királyi vár kapuján. A zászlóvivő, egy Rappaport nevű galíciai származású or-
vosnövendék, a vár egyik ablakából kitűzte a zászlót, és beszédet intézett az udvarba 
özönlő csőcselékhez. Becsmérelte a királyt, éltette Károlyit és a köztársaságot.” 
(Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 46. – kiemelések tőlem – Cs. P.) 

64	 „Mindenekelőtt szabad házasságunkat legalizáltuk Sugár Tivadarral a polgári anya-
könyvvezető előtt.” (A század nagy tanúi… I. m. 73.)

65	 „Anyám már jó ideje csendesen ült a dívány szegletében, aztán olyan halkan szólt, 
mintha magának beszélne: -Megölték…megölették. Tudták, hogy mit tesznek.  
Fejét vették a nemzetnek.” (Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 31.) Tormay kö-
vetkezetesen meggyilkoltatásról beszél. Máig nem tudjuk biztosan, hogy Tisza Istvánt 
kik ölték meg. A Tisza-gyilkosságot sokoldalúan körbejárja: Pölöskei Ferenc: 
A rejtélyes Tisza-gyilkosság. Helikon Kiadó, Budapest, 1988. 

66	 A galileisták folyóiratában, a Szabadgondolatban, Lékai publikált az ifjúmunkás 
mozgalomról.

67	 Uo. 32.
68	 Romsics Gergely: Mítosz és emlékezet… I. m. 86.
69	 Uo.
70	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 31–32.
71	 Uo. 32.
72	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 39.
73	 Uo.
74	 Uo.
75	 Károlyi Mihály: Egy egész világ ellen… I. m.; Ill. Károlyi Mihályné: Együtt a for-

radalomban. Európa Kiadó, Budapest, 1978.
76	 Hajdu Tibor: Károlyi Mihály. Politikai életrajz. Kossuth Kiadó, Budapest, 1978.
77	 Uo. 21.
78	 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Ördögök. Európa Kiadó, Budapest, 1983.
79	 Dosztojevszkij Tormay Cécile-re gyakorolt hatásáról és kettejük poétikájának ös�-

szevetéséről: Bánki Éva: Tormay és Dosztojevszkij = Nő, tükör, írás. Értelmezések 
a 20. század első felének női irodalmáról. Szerk.: Varga Virág és Zsávolya Zoltán. 
Ráció Kiadó, Budapest, 2009. 264.269. A fentebb általam kiemelt „azt beszélik” he-
lyét a következőképp jelöli ki Tormay poétikájában Bánki: „A természeti elemek,  
a szél, a köd, a napfény, az eső egész művön végigvonuló megszemélyesítése retori-
kailag jól illeszkedik a szinte evidenciákként megjelenő általános alanyokhoz (»a 
magyar«, »a zsidó«, »a város«, »a vidék«). Ezek hatását erősítik az »azt beszé-
lik…«, »azt suttogja az ősz…« típusú szerkezetek. A személyes tapasztalatot így 
hát egyfajta lírai univerzalizmusban torkollik, a történelmi események színterei,  
az eseményeket körülvevő szimbolikus terek egyfajta »érző, szenvedő« kollektív 
tudatként viselkednek. A többes szám első személyű elbeszélő használatánál sok-
kal szuggesztívebb írói megoldás ez.” (Uo. 268. – kiemelések az eredetiben – Cs. P.) 
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hogy kevesellte a forradalmat és több radikalizmust követelt volna. Lásd: Ady és  
a forradalom. http://nol.hu/velemeny/20100304-ady_es_a_forradalom Letöltve: 
2012. november 12.

111	Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 195.
112	Uo. 196.
113	A röplapozókat, köztük Duczynskát és Sugárt is ott találjuk a Kommunisták Ma-

gyarországi Pártjának 1918. november 24-i alapítói között. „A pártalakítás rendkí-
vüli fontosságáról, azonnali létrehozásáról az Oroszországból hazatért kommunis-
ták győzték meg őket.” (Tömöry Márta: Új vizeken járok… I. m. 151.) Sugár Tiva-
dart három hónappal később Kun Bélával együtt tartóztatták le 1919. február 21-én. 
(Hajdu Tibor: Károlyi Mihály… I. m. 316.)

114	„A Tanácsköztársaság kikiáltása után a galileisták elhagyták régi egyesületüket, sőt, 
sok esetben az egyetemet is. Az egyetemi élet újjászervezését elsősorban a KN-től 
(Közoktatási Népbiztosságtól – Cs. P.), annak szervezeteitől, hivatalnokaitól re-
mélték, s maguk is beálltak munkálói közé. A még diák-galileisták pedig a fakultá-
sonkénti szakszervezetekben végezték feladataikat. A Kör mint politikai szervezet 
felbomlott.” (Tömöry Márta: Új vizeken járok… I. m. 173.) Azt tudjuk, hogy 
Duczynska Ilona a Külügyi Népbiztosságra került, külföldi kapcsolatait igyekezett 
hasznosítani, és hamarosan Svájcba küldte a tanácskormány. Ott érte a Tanácsköz-
társaság bukásának híre. Lásd: A század nagy tanúi… I. m. 74.

115	Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 365.

 
Kiadó, Szeged, 2000. 337.). Poe novellájában a vörös halál álarcban érkezik.  
Emlékezzünk, hogy Tormay az álarc letépését követelte a „vörös pestissel” fertőzött 
röplapozókról. Tormay előszeretettel alkalmazta a betegségeket önmagukon 
túlmutató jelentéssel metaforaként (tbc, tüdőpestis, vörös pestis), a bolsevizmust is 
járványként felfogva. A Tanácsköztársaság idején a „vörös kiütéses” Budapestről ír.  
A vörös kiütés leginkább a vérbaj tüneteire emlékeztet, amely behozza az erkölcste-
lenség képzetét, az erkölcsös Tormay így (is) állítja szembe magát az erkölcstelen 
várossal. Megjegyzendő, hogy a kor talán leghíresebb magyar vérbajosa Ady Endre 
volt, akire az elkövetkezőkben kitérnék.

96	 Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 54.
97	 Uo. 112.
98	 „Az élelmeseket magunkhoz vesszük, az ostobákon lovagolunk. Ilyesféléket mond 

Dosztojevszkij démoni hőse. A Nemzeti Tanács tizenegy internacionalistája ha-
sonlót gondol. Az élelmeseket magukhoz veszik, Károlyi hátán pedig fellovagolnak 
a hatalomra! Mert Károlyi ennek a tanácsnak csak eszköze.” (Uo. 21.)

99	 Uo. 61.
100	Uo. 112.
101	Uo.
102	Uo. 39.
103	Ady Endre és a Galilei Kör kapcsolatáról külön fejezetben foglalkozik a galileista 

visszaemlékező, Kende Zsigmond: Kende Zsigmond: A Galilei Kör megalaku
lása… I. m. 123–136.

104	Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 195.
105	Lásd egy másik „alapozó mítoszban”, Szekfű Gyula Három nemzedékében: „Ady 

költészetének, míg élt, kétségtelenül romboló, anarchiaterjesztő hatása volt. Azon 
pártok érdekkörébe tolatott, melyek a fennálló viszonyokat szétzülleszteni töreked-
tek, de asszimilálatlan voltuk miatt nem lévén egyenes útjuk a magyar lélekhez, 
Adyt, a »fajmagyart« használták szócső gyanánt felforgató ideáik terjesztésére. 
Ami kevés a marxizmusból és a Jászi-csoport elveiből a magyar értelmiségbe elju-
tott, Ady közvetíté lendület nélkül írt, keservesen átkozódó, »forradalmi« versei-
vel.” (Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Királyi Magyar 
Egyetemi Nyomda, Budapest, 1934. 363–364.) Vö. Az Adyról mintázott Farkas 
Miklós alakját Szabó Dezsőnek Az elsodort falujában: Szabó Dezső: Az elsodort 
falu… I. m.

106	Tormay Cécile: Bujdosó könyv… I. m. 195.
107	Uo. 86.
108	Uo. 195.
109	Uo.
110	Uo. Ady sokszor idézett kijelentésének, amelyről nem tudjuk biztosan, hogy el-

hangzott-e (az első írásos nyoma ennek, úgy tudom, éppen Tormay Cécile műve), 
van egy olyan – szintén meg nem alapozott – értelmezése is, miszerint Ady éppen 
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